

● 申蔚 著

青春 的 脚步



I247.5
3514
2

青春的脚步

● 申 蔚 著



春风文艺出版社
1988年·沈阳

B 530045

青春的脚步
Qingchun De Jiaobu

申蔚著

春风文艺出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

七二一二工厂印刷

字数: 150,000 开本: 787×1092 1/32 印张: 7 1/2 插页: 3

1988年7月第1版

1988年7月第1次印刷

印数: 1—2,000

责任编辑: 肇工

责任校对: 向珍

封面设计: 王堃

ISBN 7-5313-0159-8/I·147 定价: 2.60元



作者小传

申静，女，河南尉氏县人，1919年生。中学时代开始从事社团活动，参加“一二·九”学生运动。1939年到延安入中国女子大学。1954年到作协辽宁分会从事专业创作，曾任《文艺红旗》主编。曾出版小说集《内后彩虹》、散文集《友谊散记》等。现任作协辽宁分会顾问。

编辑说明

作家的作品宛如千山红叶，叶片或薄或厚，色彩或浓或淡，都在错然临风，装点霜天。

为推进创作，检阅辽宁文学创作成果，展示辽宁作家创作风貌，并为地方文化建设积累资料，中国作家协会辽宁分会决定从1988年开始编纂《千山文库》系列丛书，以图展示千山红叶的斑斓色彩。

《千山文库》由小说、诗歌、散文、报告文学、文艺评论等各文学门类的著述和文献资料集构成。有作家新作、自选集、个人专集，也有多人合集和综合性选集。

《千山文库》将根据作家的创作积累和文库本身的实力安排出书计划。

几经努力，方才建成这小小文库，而要使文库不负“千山”之名，非一、二十年努力不可。编委会自当奋力工作，亦望得到会员作家的理解与支持。

中国作家协会辽宁分会
《千山文库》编辑委员会

一九八八年三月

序 言

金 河

据说，荆轲刺秦王没能得手，主谋燕太子丹见势头不好，逃到了辽南。辽阳附近的太子河因此得名。河不大，还经常闹水灾。就算这事是真的，同中原、沿海比，东北地区也开发较晚，传统文化的积淀不很丰厚。在孔夫子率领他的门生为儒家学说奔走呼喊的时候，东北还是一片闾然的文化旷野。不过，这并没有妨碍中国传统文化向东北辐射、扩散的进程。东北文化的躯干依然是中原文化。

东北地区少一些传统文化的沉积，也少一些传统文化的禁锢，增添了一些传统文化中少有的东西。在中原传统文化向东北扩散的同时，女真人、契丹人、高句丽人、蒙古人以及其他生活繁衍在东北地区的少数民族，以干戈和玉帛的不同方式投入了创造东北地区文化的历史长征，并数度入主中原。后来，它们失去了盛世雄风，留下了渤海遗址，高句丽古墓，中京辽塔，萨尔浒古战场和努尔

哈赤的福陵。除了这些夕阳残照中的古迹还有什么？几百个难认的契丹文字、格登格登的木底鞋和旗袍？或者是民俗学家感兴趣的别的什么遗风？我想不是。我以为少数民族对东北文化的宝贵奉献最重要的部分是隐形的。由于隐形，所以常常被人忽略。这就是民族的心理、气质、个性和观念。强悍好斗，勇于冒险，不拘成法，善于吸收，坦率粗豪，也有刁滑懒散。永久地浸润东北大地的这些文化成分给东北文化增添了可贵力量。

移民也是东北的历史功臣。这些关内的饥民和流放犯算不上英雄豪杰。“闯关东！”难得一个“闯”字。没有点冒险精神，没有“豁出去”的气概，是难以在这块荒蛮而神秘的土地上创业生根的。直到今天，白胡子老爷爷的永久性话题也是一根扁担两只筐的开拓史。

今天的东北是一个生气勃勃、蕴藏着巨大潜力的东北。它在国家经济生活中扮演着举足轻重的角色。几乎它的所有经济部门都代表着中国现代经济的发展历程。它为东北人表现个性提供了世纪舞台，也为东北文学提供了令人着迷的原材料。

文化是文学的土壤。未见文学的参天大树从文化的无毛之地长出来。但文化准备并不完全决定于历史的长短。世界上不少没有悠久文化传统可供夸耀的国家和民族，以令人惊讶的速度创造出举世瞩目的现代文化，包括杰出作家在内的科学文化天才密如繁星，使人眼花缭乱，趋之若鹜。

历史的，现实的，文化的，经济的，人文的，自然的，文学的，非文学的——不管从某一个角度看，还是从

综合条件看，东北的作家不应该有弗如之叹，不该自卑，东北有条件创造出壮盛的文学局面，有条件出现众多的一流作家和作品。

在新时期的第一个文学十年中（1976—1986），东北地区的文学有了历史性的进展。一些早就饮誉文坛的老作家不断有新的突破。一大批中青年作家带着虎虎生气走上文坛。更大一批人正在强劲摇响文学之门。我们有理由为此欣然，但也有必要自省——我们还没有达到本来应该达到的境界。

更新观念，开阔眼界，广采博收，交流借鉴，深入生活，改善体制，落实政策……文学本身的，文学以外的，个中原因和对策可以举出千条万条，条条都有道理，差不多都“放之四海而皆准”，没说的，认真努力就是了。

但是，在这千条万条中，有一条是要经常注意的：创作主体的心态问题。我总觉得我的许多同行在创作和竞争中缺少必要的自信。我们靠爬格子吃饭，做梦都在爬，但又常常把自己当做文学殿堂的不速之客。有如小女子不得不击响大老爷堂前的皮鼓，在噤噤咧咧的堂号声中低眉顺眼、颤颤微微地来到堂前，一面“启禀大人”，一面心里嘀咕：“大人允许吗？这样说行吗？会不会挨板子？”文学殿堂中有成就大小者之分，却没有老爷与小民之别。进入文学殿堂的人都应该有“王朝马汉开道”的气概。我非常欣赏杨大群同志的一句名言：“住写字台前一坐，我就是托尔斯泰！”充分自信的人是幸福的。我常常犯自信缺损症。

自信，不能理解为占山为王，夜郎自大，自吹自擂，

也不是一般意义上的“自我感觉良好”，因为这里充塞着狭隘、无知和盲目。搞文学艺术的人几乎没有哪一个不以为自己的作品是好的，更有甚者简直容不得别人的批评，而对好听的话又过于沾沾自喜。这不是我羡慕的自信。相反，我觉得这可能是缺乏自信的症候。只有缺乏自信的人才过于着重别人对自己的反应。

作为一种可贵心态的自信是一种强韧的主体意识，即认识自我和实现自我的意识。它要求自己对自己投信任票，相信自己的才干和潜能，对自己选择的合理性与成功坚信不移，并努力调动自己的全部条件去实现。不到黄河不死心，到了黄河也不死心，要跨过去。没有船，乘羊皮筏子，没有羊皮筏子，就游泳；不会游，可以现学。相信自己能学会，因为在母亲肚里就演练过。为了达到既定目标，要做到不为鼓掌喝采晕头胀脑，也不为蝴蝶蛙鼓去拂乱所为。

虽然自信是一种心理状态，但它的效应却远远超出了精神、心理的界限。

古人云：人皆可为尧舜。这里讲的是道德实现。倘把尧舜当作有本事的大人物，这个判断也同样成立。人的潜能简直大得惊人，不亚于原子核。据西方有关学者研究，一个人勤学苦练、宵衣旰食于一辈子，自己的潜能也只开发了区区百分之四！倘把人的潜能比作核能，那么自信就是轰击它使它发生裂变的高速粒子！现代心理学家证明，信心不但能使人增添聪明才智，还可以改善人的气质、风度，使人的音变得圆润悦耳，眼睛变得明丽迷人，甚至体

型也会变得健美多姿。神了，倘若我们这些作家能多一些自信和强者意识，少一些自卑和游疑，也许我们就干得更漂亮一些。

当然，文学中的许多问题也不是作家的自信能全部解决的。出书难就是一个不大不小、不大好说又不能回避的烦人问题。跟国外同龄作家比，中国作家的作品大都偏少。过去，非文学的东西对作家干扰太多，政治运动搞得人如惊弓之鸟，大批判，天天谈，柴米油盐酱醋等，穷于应付，疲于奔命，坐在写字台前的时间少得可怜，现在，这些问题基本解决了，或者开始得到解决，可是惨淡经营，写出书来出不了，不是也够糟的？也许这是中国作家天生的苦命？

不能出版，先放在那儿，“藏之名山，传之其人”。这倒是好主意，但前提条件是作家们须是先富起来的万元户，不然老婆孩子都不会让你继续去制造废纸。走俏的书有两种：一是发行量大、有经济效益的通俗小说，二是有较高文学价值、能给出版社带来声誉的名家杰作。但是，这两类作品又不是每个作家都能达标的。作家谁不想把作品往好里写？大文豪也不是字字珠玑。篇篇锦绣，何况一般？

自信不能在云端产生。成果往往是自信的培养基。哪怕一颗天生的自信种子，自信的结果总化作一缕青烟，自信也会枯萎。就算你的自信象钢丝一样坚韧，总是用失望的锤子敲它，也会脆化和断裂。金属也会疲劳。

我们编辑出版《千山文库》，就是为分会作家把创作

成果变成社会财富聊尽绵薄。希望此举能保护和增强作家们的自信。

在《千山文库》的编辑出版中，得到了春风文艺出版社的诚挚扶助。无论作者或读者都会感念此种远见和功德。

1988年4月

目 次

序言	金 河
青春的脚步	1
雨后彩虹	128
春播时节	143
挂纪念章的老人	163
结果枝	179
获得光明	198
毕业以后	210
白桂香	227

青春 的 脚 步

—

每个人都有自己的青春，每个青年人都有自己的理想和追求。怎样迈出青春的第一步，往往决定自己的前途和幸福。

1936年的夏天来临，开封北仓女中放了暑假。罗玲华在放暑假回家的时候，又将迈出新的一步。

她快离开学校了，她望着校门两旁的洋槐树，梧桐树和合欢树，花圃里盛开的小桃红，灿烂如星的紫丁香，鲜红的石榴花朵，争相斗艳的向她展开着笑脸。她将要离开美丽的校园，告别朝夕相处的师生。此刻最使她思念的是她敬爱的国文老师冯先生和秘密读书会的头头赵文莉。就在放暑假的前几天，他们先后被捕了，不知现在关在什么地方。冯先生是她们的启蒙老师，在他的启发和指导下，她读了很多进步的小说和列宁的著作。以赵文莉为首，成立了十个人的秘密读书会，她们成了响应“一二九”学生

运动的骨干，赵文莉被选为学生会主席，开封学联的委员。学生运动以后，国民党当局施行高压政策，冯先生和赵文莉便遭到了被捕的命运，北仓女中也笼罩了白色恐怖的气氛。罗玲华正是怀着这种不安的心情离开学校的。

罗玲华家居外县，家里只有一个母亲，父亲去世后，母亲孤独无依，她是妈妈的独生女，思家心很切。她提着一只竹条编的箱子，坐一辆黄包车，往南行，向长途汽车站驶去。一路上，她观望巍巍的开封铁塔，富丽堂皇的龙亭宫殿潘杨二湖的漪丽风光，穿过市中央高大壮观的鼓楼，繁华的马道街：锣鼓喧天的相国寺，出了古都的曹门，来到了长途汽车站。

天气闷热，太阳火辣辣的晒人。

罗玲华穿着学生服，短袖白上衣，丝绸黑裙子，齐耳的短发被汗水浸湿了，她买到一张汽车票，挤出人群，见汽车站的大院里停放着几辆待发的蓝皮大汽车，人们互相拥挤着，喧吵着，奔跑着，大汽车呜呜地鸣叫着，穿黑制服的警察忙着维持秩序。

“到尉氏去的乘客注意啦，现在就要发车了！”

一个高个子的公务员提高嗓门，向着拥挤的乘客宣布。

罗玲华立即提起竹条箱子，在人群里挤来挤去，跨上了到尉氏去的大汽车。她一边擦着汗，一边喘着气。大汽车里已经坐满了人，热得像蒸笼一样，使人喘不过气来。她靠着一个窗口坐下，把头伸向窗外，呼吸一下新鲜空气。正在这时，听见有人叫她的名字。

“罗玲华！”

她顺着声音一看，见一个穿着学生制服的男青年，高个子，身材魁伟，浓浓的卧蚕眉下有一对明亮的神采诱人的大眼睛，高高的鼻梁，尖尖的下巴，这是一个相貌英俊，才华溢露，自信心很强的青年人。罗玲华一眼就认出了：他是舅妈贾玉兰的侄儿贾志鸿。他如今是省立高中三年级的的高才生，半年以前他们才认识，想不到今天又相遇了。

她记得去年冬天，开封各中等以上的学生为了响应北平“一二九”学生运动，举行全市游行示威，要求对日抗战，一万三千名学生奔赴火车站，要求南下请愿。因为国民党政府的阻挠，同学们在火车站卧轨三天三夜，冬季寒风凛冽，大雪纷飞，同学们忍饥受冻，很多家长来看望学生。罗玲华的舅妈贾玉兰来看望她的侄儿贾志鸿时，遇上了罗玲华，贾玉兰劝说侄儿跟她回家，被贾志鸿拒绝，给罗玲华留下很深的印象。

贾志鸿跨上大汽车，站在罗玲华身边。他举止洒脱大方，对人热情，又善于应酬，他和她说话，态度自然，那双有神的大眼睛露出神秘的微笑。他望见罗玲华起伏的胸部和北仓女中菱形的校徽，白净的脸庞，杏核形的水灵灵的眼睛长得非常美，她的身材也很苗条，神情文静，风度幽雅，他觉得认识她是自己的幸运。尤其是现在又遇到一起，一同回尉氏老家。他高兴地说：

“想不到我们又相遇了”。

罗玲华点了点头，微微一笑。

“玲华，你没有去看你舅母吗？”

“没有。”

在大庭广众，众目睽睽之下，罗玲华不想和他谈话，她故意把脸扭过去，躲开他的视线，可是，长途汽车颠簸的很厉害，有时把他们甩得靠在了一起，罗玲华极力躲开他，而贾志鸿偏偏没话找话。

“听说你们学校出事了，是吗？”

罗玲华猜想他可能说的是有人被捕的事，她不愿意谈这件事，又微微地点了点头。

贾志鸿看她回避这个问题，又转了话题。

“你家住在尉氏县那儿？”

“城里仓西街”。

“离大西坑不远吧？”

“是的”。

“那我们俩家离得不远，我家住在衙前街。”

罗玲华和贾志鸿都是离开家到省城读书的，属于同一时代的青年学生。他们是同乡，又有一层亲戚关系，很容易使他们进一步接近，甚至还可能发生友谊或感情。罗玲华在下意识中感到存在这种危险，她自从去年冬天在火车站卧轨时认识他以后，不知为什么他的影子总是在她脑子里闪现，甚至想摆脱也摆脱不掉，这次相遇使她内心感到愉快。但她是一个很矜持稳重的姑娘，在贾志鸿面前，她表现得很冷静，话说得也少。她总以为自己还年轻，不应该考虑私生活问题。在学生时代，决不能谈什么恋爱，她想把自己封闭起来。她把头扭向窗外，不再和他说话，一心

观赏天然的景色。

公路两旁是高大的泡桐树，茂密的树叶被风吹的沙沙作响。收麦的季节过去了，田野里长着茁壮肥壮的苞米棵子，在烈日照射下，一片油绿崭亮。向远望去，那边便是荒凉的黄河故道，漫漫的白沙无边无岸，旷野里只有一排排杂荒的柳树茅子，一群野鸭在低空盘旋，田野没有人迹。她想起去年夏天接到父亲病危的电报，一个人坐黄包车回家奔丧，从这儿过时，心里有些恐怖。等她匆匆赶回家后，不料父亲已经故去，一时间，家里好象天塌了一样，妈妈拉往她的手哭天嚎地，世界好象到了末日，她多么同情孤苦的妈妈。她一走，妈妈一个人怎么过呢？

汽车过了朱仙镇，来到尉氏县大西门外的汽车站，她在等车的人群里寻找妈妈的身影，她每次回家，妈妈都来汽车站接她，今天怎么妈妈没有来呢？难道她病了么？

“玲华，我送你回家吧。”

贾志鸿说着提起罗玲华的竹箱子。罗玲华不好意思地说：“让我自己提吧。”

贾志鸿并不撒手，热情的说：“没关系，还是我帮你拿吧，我顺路送你回家。”

他们向尉氏县的城门出去。这是一座古老的县城，城墙上修了一个啸台，晋朝的大诗人阮籍是尉氏县人，常常到啸台上吟诗，后人传为佳话。古城墙四周围着护城河，污浊的河水里长满了芦苇，大道上尘土飞扬。

罗玲华和贾志鸿一起走路，心里有些不安。她怕碰见家乡的熟人或所引起过往行人的注意，她加快脚步，走在