

登上文壇之路

刘方成 陈建洲 徐元蒂 主编



明天出版社

登上文坛之前

山东省出版总社济南分社 编
刘方成 陈建洲 徐元蒂 主编

•

明天出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂德州厂印刷

•

787×1092毫米32开本 13.5印张 4插图 280千字

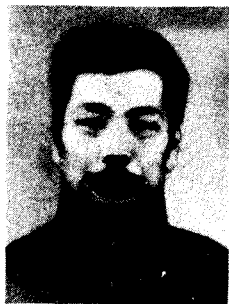
1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

印数 1—10,000

书号 10333·60 定价 2.15 元

内 容 提 要

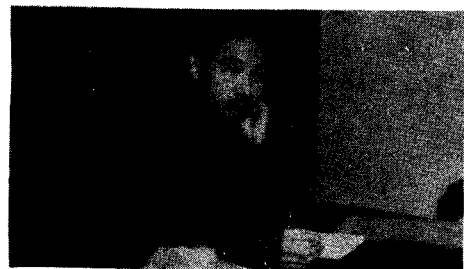
本书以期实的材料、风趣的故事、简洁晓畅的文笔，摄取了中国现当代文学史上鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、丁玲等50位著名作家登上文坛之前的足迹。这些作家，经历不同、个性迥异，既有各自独特的甚至带有传奇色彩的遭际与成才之路，又有共同的经验与教训。广大青少年，特别是爱好文学的青少年，一定会在情趣盎然的阅读之中，透过他们的文坛起步得到启迪与教益。



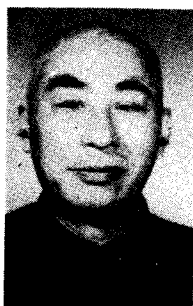
鲁迅



郭沫若



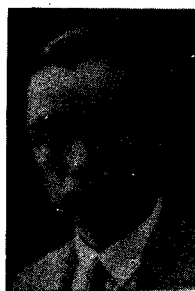
茅盾



叶圣陶



曹靖华



朱自清



郑振铎



老舍



闻一多



谢冰心



柔石



阳翰笙



巴金



丁玲



臧克家



张天翼



陈伯吹



肖军



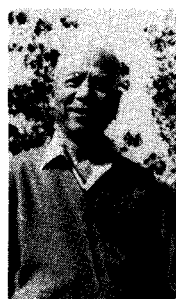
周立波



艾青



曹禺



姚雪垠



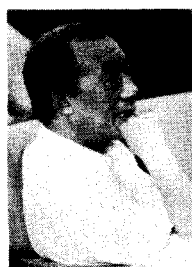
端木蕻良



孙犁



草明



张光年



严文井



周而复



刘白羽



柳青



碧野



包蕾



方纪



魏巍



张志民



管桦



林斤澜



曲波



贺敬之(中)



高志鹏



陆柱国



张长弓



刘绍棠

青年是宝藏
青年是黄金
宝藏要挖掘
黄金要冶炼

臧克家



甲子三月
时年七十九

时帆同志

拜读尊文我改动一些

有些措辞过火不符了实际

的地方使人难过不知你以

为然否，敬颂

撰拟

曹鼎 一九八四·一·一

前言

您想当文学家吗？

您想登上文坛吗？

您想了解受人尊敬的文学家们是怎样涉足文坛的吗？

在这里，我们热诚地把《登上文坛之前》一书奉献给您。就象古人说的“开卷有益”那样，阅读这部书之后，相信它在您实现自己愿望的过程中，会起到借鉴作用的。

《登上文坛之前》是一部文学家传记性的故事集。书中较详细地介绍了曾为我国现代、当代文学做出重大贡献的部分文学巨匠的成才经过，记下了文学家们艰难跋涉的足迹，勤奋好学的事例，行之有效的方法，冲决牢笼的英雄行为，堂堂做人的范例，挥毫著述的艰辛。读罢这些富有教育意义、富有传奇色彩的故事，会使有志于登上文坛同志，尤其是使有志于从文的青少年朋友学有榜样，行有途径，效有方法，从中汲取力量，以便早日为国成材。

您想教育好您的孩子吗？

您想为您的孩子提供生动、具体、有说服力的教材吗？

这正是我们编写《登上文坛之前》的另一个目的。教育，最有说服力的是事实。从这个意义上说，这部书也是为广大教师及家长们培养后代提供的补充教材。相信教师及家长们会从中得到许多宝贵的材料。

本书所刊文坛人物的故事，是纪实性的，大多是在经作

者采访后，取得第一手材料的基础上编写的。在编写过程中，又得到了文学家们的关心、帮助，不少文章是经被采写的文学家亲自修改定稿的。因此这部书亦可做为有关人员研究、查阅的参考资料。

《登上文坛之前》的第一部书，记写了五十位文学家的成才经过，其顺序是依照所选文学家出生时间的先后排定的。我们还准备编写下去，以便把更多的文坛人物成才的宝贵资料记录下来，把他们的宝贵经验介绍给广大的读者。

在编写这部书时，使我们深受感动的是各有关方面都给予我们大力的支持：文学家及其家属们热情地接待了我们的采访，并把珍藏多年的宝贵照片提供给我们使用；端木蕻良同志亲自为我们撰稿；臧克家同志特地为此书写了首诗歌，敢峰同志为此书写了序；中国书法协会名誉会长陈叔亮老人为此书题写了书名；中央美术学院版画系主任伍必端教授为我们设计了封面……。在此，我们向他们表示由衷的感谢！

此外，徐元蒂同志参加了部分稿件的审定工作。在编写过程中，我们还得到许铁马、刘堂江、张清雅、曹大良、周令瑶、庄绶红、封如怡、王辉、陈军等同志的热情帮助，谨致以诚挚的谢意！

由于我们水平所限，经验不足，书中的缺点、错误在所难免。对此，衷心欢迎各界人士给予批评指正。

编 者

一九八五年一月

序

向我们时代的文学高峰攀登

——写在《登上文坛之前》的话

敬 峰

《登上文坛之前》是一部好书，比较集中地反映了自鲁迅以来我国现代作家走向文坛的足迹，揭示了他们的成才之路。我想，对于广大的少年、青年文学爱好者，对于在文学创作路道上踟蹰、叹息或拚搏前进的业余作者，对于中学语文教师和文科大学生，对于一切立志成才的青年朋友，必定大有帮助益，是会受到他们的欢迎的。在青少年时代，我也曾经是一个热烈的文学爱好者，在自恨不成材的叹息中同这个亲爱的伴侣告别了，现在想来犹有余痛。一别三十余年，旧思难断，面对文坛盛开的百花，有时也情不自禁想作秋蝶舞。但一提起笔，却又惘然，陷入“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的窘境。阔别比生疏，在感情上往往使人更加难堪。如果在青年时我能读到象《登上文坛之前》这样的书，可能就不会有今日之苦。

文坛是反映时代精神和人民生活的文情才思驰骋的疆场。这是许多青少年向往的地方。对登上文坛的作家，特别是那些大师，人们往往怀着钦羡之情。有的想成为他们那样的人。有的“高山仰止”，认为可望而不可及。通常人们是从

作家的作品来认识文坛上的名家，至于他们经历了什么样的道路和怎样登上文坛的，则很少有人知道。正如在电视上看我国女排健儿同世界女排劲旅比赛一样，只见她们们在比赛时的拼搏精神和高超技艺，很少知道她们登上球坛前是怎样苦练的。舞台有前台和后台，对联有上联和下联。任何一个人才，任何一项成就，也都有上卷和下卷。对于作家来说，上卷就是登上文坛之前，下卷则是登上文坛之后。只读下卷，不知其上卷，怎么能向他们很好学习呢？

由于时代不同，境遇各异，每个人走向成功的道路也是各种各样的。但是，不管主客观条件怎样不同，成才的各种因素多么繁纷复杂，其中总有一些带有规律性的东西。而这些，正是需要我们努力探索、学习和身体力行的。昂首望天，希望有朝一日成功的桂冠象凤凰飞来，落在自己头上，那只能是梦想。就是宋朝开国皇帝赵匡胤的“黄袍加身”，也有当时的形势和各种主客观因素，并非天上飞来的。那么从作家来说，他们之所以能够登上文坛，究竟对我们有什么启示，有的一些什么值得我们学习和借鉴的东西呢？

首先，要有炽热的为时代的使命而奋斗的责任感。时势造英雄，这是历史唯物主义的人才观。任何伟大的作品，说到底，都是时代铸成的。只有执行时代的使命，使自己的心脏同时代的脉搏一起跳动，与人民同命运共呼吸，喜怒哀乐与共，才能写出无愧于时代的作品。鲁迅弃医从文，以“我以我血荐轩辕”的革命气概，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，拿起笔来战斗，就是我们学习的楷模。他不是为走上文坛摘取什么“泰斗”的桂冠，而是在当时黑暗的旧中国高举文化革命的大旗向反动的恶势力宣战。现在时代不

同了，我们要肩负时代赋予我们的使命，反映社会主义的新生活和人民的斗争，拿起笔为实现社会主义现代化建设的伟业而奋斗。只有怀有这种崇高的目的，我们在走向文坛的时候才能无私无愧，写出具有我们时代风貌的作品来。

第二，要有深厚的生活的根基，熟悉人民的斗争，人民的生活，人民的精神境界，人民的心理，人民的语言。对于文学创作来说，读书固然重要，生活尤为重要。文学创作是思想和生活的艺术结晶，离开了人民的生活和斗争，即使你再有文学的天才，写出来的东西也是苍白无力的，如一碟豆菜，决不会有什么成就。文坛不是虚构的琼楼玉宇，是建立在深厚的生活土壤之上的，只有以人民的生活为创作的源泉，奋发不息地进行文学艺术上的再创造，才能走向文坛。从《登上文坛之前》这部书中，可以清楚地看到，这些作家虽然出身不同，家庭境遇不同，所受的教育不同，经历不同，职业不同，工作岗位不同，但都有一个显著的共同点——有着深厚的生活根基，以生活为创作的源泉。时代的斗争和人民的生活是怎样告诉我们的，我们就怎样写。只有来源于生活，才能高于生活；只有高于生活，才能深刻地反映生活。有哪一部成功的文学作品不是反映时代的斗争，不是来源于生活的呢？

第三，在写作的道路上要不怕困难，舍得下苦功夫、笨功夫。有些喜爱文学和从事业余写作的青少年朋友，总想打听文学创作有什么奥秘和捷径，我想，读了《登上文坛之前》这部书后，是会自己得出正确答案的。柳青同志说得好，文学创作是“愚人的事业”。这就是奥秘。其实，这也是一切事业取得成功的奥秘。想不下功夫、不花力气就取得

成功，天下哪有这样便宜的事？至于捷径，投机取巧的捷径是没有的，符合创作规律的捷径有，但要在艰苦的创作实践中过去体会、去找寻。无论是科学还是文学艺术，在攀登上的崎岖小路正是成功的坦途。有了时代的责任感和对文学的兴趣，有了生活的根基，就要象曲波同志所说的那样：“写！一定要突破一切困难！”刘白羽同志七岁开始写日记，在青少年时代把记日记作为练习写作、积累素材的重要方法，坚持至今，这不就是奥秘吗？

古语说：“有志者，事竟成。”这话说得很好。但古往今来，也有些人是有志事不成。关键在于这个“志”是不是反映了时代的要求，是不是坚持不懈地贯彻到自己的实践中去，在斗争中不断总结，不断提高。如果脱离时代的需要，脱离实践，脱离人民群众，志再大再坚，在走向文坛的道路上，在从事各项事业上，是不可能成。对“有志者，事竟成”应作历史唯物主义的理解而不能作历史唯心主义的理解，不是只要有志就必能有成。据我所知，有些爱好文学的青年朋友，虽然发奋努力，挥笔写作，但却犯了上面所说的毛病，走进了“此路不通”的胡同。在这种情况下，不要“硬写”，不要怨天尤人，也不要沉沦，而要冷静地总结经验教训，重整旗鼓，把自己的写作道路与具有中国特色的社会主义道路联系起来，同人民生机勃勃的生活和斗争联系起来，在时代洪流中捕捉题材，摄取浪花，精心构思，满怀激情地在文学创作的征途中扎扎实实前进，同时还要注意不断提高自己的文学素养。这样，“有志者，事竟成”才能成为现实。

我们的时代应当是历史上文学最繁荣最兴盛的时代，应