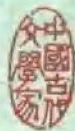


白居易

范 宁



白居易

范宁

中州书画社

白居易

范宁 著

责任编辑 许树棣

中州书画社出版

河南开封地区印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 2.5印张 38千字

1982年2月第1版 1982年2月第1次印刷

印数1—12,000册

统一书号11219·6 定价0.27元

出版说明

本书于一九五五年由新知识出版社出版，这次交由我社再版时作者进行了修订整理。

作者以生动的文笔，详细讲述了白居易的家世，以及早年的漂流生活、中年的宦游生活、晚年的闲散生活；并力图以历史唯物主义和辩证唯物主义观点，对白居易的生活和创作道路，政治和文学主张，主要代表著述等，作出分析和概括。

本书内容丰富，对于读者深入了解伟大诗人白居易及其作品，正确吸取古代作家创作的经验教训，批判继承文化遗产，都会有很大帮助。

目 录

- 一 家庭和早年的飘流生活 (1)
- 二 长安郊居，初识民间疾苦 (13)
- 三 为民请命的拾遗风采 (26)
- 四 谪居江州时代的内心矛盾 (43)
- 五 晚年的闲散和消沉 (58)

一 家庭和早年的飘流生活

唐朝是中国古典诗歌史上的黄金时代。在这个社会文化高度发达的时代里，产生了许多优秀的诗人和无数光辉灿烂的诗篇。由于诗人对祖国命运和人民灾难的深切关怀，在这些不朽的诗篇中，渗透着鲜明而强烈的人民性和现实性，无情地揭露了统治阶级的残暴，深刻地反映了封建时代某些矛盾和人民对美好生活的向往。因此，千余年来，这些诗篇为人民所传诵，所热爱。白居易就是出现在这个时代的优秀歌手之一。

白居易字乐天，晚年自称香山居士和醉吟先生。生前曾做太子少傅这个官，封建的历史学者就称他为白傅或白太傅。唐代宗（李豫）大历七年（七七二）正月二十日白居易生于郑州新郑（今河南新郑县）东郭宅^①。历史书上说他是太原人，这是因为他家世代

代住在山西太原，新郑是他祖父白锬做巩县令卸任后，买了一片田宅，准备作长期寄寓的地方。

根据他自己写的《故巩县令白府君事状》记载，他是战国时代秦国大将白起的后代，但是有人怀疑他的说法^②。他的祖父白锬，为人鲠直，五言诗写得还不算坏，在白居易出世第二年就死了，对他的影响不大。影响他儿时生活的是祖姑母，白锬的妹妹^③。他在《故鄠城县尉陈府君夫人白氏墓志铭》里说：“恭惟夫人，实生我亲，实抚我身。欲养不待，仰号苍旻。”在祖姑母和柔钟爱的教养下长大的白居易，对这位亲人的死去，表示了无限的沉痛和不能忘却的怀念。

白居易的父亲叫白季庚，做过县尉、参军、县令、别驾等官^④，一生的时光都消磨在庸俗的官场里，没有可以记载的事绩。白居易的母亲姓陈，是利州（今陕西南郑）刺史陈璋的孙女，鄠城（今陕西鄠县）县令陈润的女儿^⑤。她比白季庚小二十六岁，十五岁时结婚。根据白居易自己的记载，她对子女的教育十分重视。“亲执诗书，昼夜教导，恂恂善诱，未尝以一呵一杖加之”^⑥，白居易的废寝忘餐，以至“口舌成疮”那样苦学，和他受到良好的母教是分不开的。从上面的材料中，我们可以断定，白居易是生长

在一个官僚地主出身的士族家庭中。

和白居易一样在文坛上享有盛名的是他的三弟行简。白行简字知退，诗歌和小说都写得不错，他的最有名的作品是小说《李娃传》。李娃的故事是当时民间流行的口头创作，他整理得很出色，在这部作品中，一个被侮辱的女性得到了应有的颂扬。李娃的形象勾画出来了隐藏在人物内心的高贵的风貌，它在唐代传奇小说中有一定的地位。白居易做江州（今江西九江）司马时，一天他们兄弟两人喝起酒来，白居易说：“行简劝尔酒，停杯听我辞。不叹乡国远，不嫌官禄微。但愿我与尔，终老不相离！”他们兄弟间的感情是十分融洽而真挚的。

白居易生长的时代，是唐代经“安史之乱”逐渐趋于衰落的时代。社会秩序虽然表面上暂时恢复安定，但是已经不是我们所熟悉的和平而美好的唐代盛世了。他十一二岁时离开了河南荥阳（郑州），到父亲官舍所在地彭蠡（今江苏铜山县）一块儿去住，住了大概两年光景，因为徐州一带发生战争，他避难到越中，在江浙一带飘游了一两年。此时少年诗人因飘零流落的生活而感到苦闷，“关河千里别，风雪一身行。”一个孤孤零零的人在陌生的环境中，无亲无友，到处飘流，心情显得有点沮丧。他在《江南送北

客》诗里说：

故园望断欲何如？楚水吴山万里余。

今日因君访兄弟，数行乡泪一封书。

年轻的诗人在旅途飘泊中，涌起了无限的乡愁，对着美丽的湖山景色，也无心玩赏，想到骨肉流离，田园荒秽，欲归不得，感情是有些波动的。在十六岁那年他才重回北地，到了唐代首都长安。

传说诗人到长安后，拿着自己的诗作去拜见当时在社会中名望很高的顾况。顾况这个恃才傲物的名士，平常看不起别人的作品，也不尊重别人。白居易这个名字倒引起了他的兴趣，象老拳师面对着一个没有历经搏斗的人，他觉得这个向现实生活挑衅的名字有趣而狂妄，诙谐地说了一句意味深长的话：“长安米贵，居大不易。”自然，这句话所含的意义，显然是缺乏生活斗争经验的少年人所不能体会的。

但是当他一翻开这位陌生人的作品，读着“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生”时，十分欣赏这种刚劲清新的意境，发现屹立在他面前的少年的确是一位富有才华的诗人。他不能不承认“有才如此，居亦何难”了。的确比起大历十才子李端、钱起等人的辞藻艳丽的文字，白居易这种朴素的风格非常可爱。运用了极其平淡的简洁语言，表达出

来了一种倔强求生的意志。白居易就这样取得顾况的推许，在长安住了下来。

不过，这时诗人的志向是竭力想挤上统治集团，博得一官半职。自从会见顾况后，也没有得到切实的帮助，看来要取得一定的社会地位，还须在“喧喧车骑帝王州”的长安城中，终日奔走权贵之门，但是这又不是诗人所能忍受的。诗人的心情十分矛盾和苦闷，在繁华的都市中唱出了“明月春风三五夜，万人行乐一人愁”^⑦来。

这苦闷继续了一段时期，显然他不敢开罪他人，他觉得他是一个弱者，这情绪反映到他的作品中是对于不幸被损害者的同情。他在《咏王昭君》中，这样写着：

满面胡沙满鬓风，眉销残黛脸销红。

愁苦辛勤憔悴尽，如今却似画图中。

民间传说王昭君，不肯贿赂画工，她的绝世姿容被画成丑恶形象，以致远嫁单于，离开可爱的乡国。她的善良品德，并不能够使她获得美好的生活，她被选入皇宫，已经算是不幸，更被送到俗异情殊的远方，遭遇就分外凄凉。所以王昭君出塞的悲惨命运，人民是深深同情的。在封建社会中天才和绝色的遭遇，有时是一样的悲惨。因之，十七岁的少年诗人，

从王昭君的悲惨命运中，联想起自己不幸的遭遇，从而对那个“眉销残黛脸销红”的善良女性，发生怜悯和同情，也是很自然的。

十八岁时，他生了一场大病。我们的诗人，年纪轻轻的，竟因“久为劳生事，不学摄生道”，而说出“少年已多病，此身岂堪老”^⑧来。他感到自己体力的单薄，不能长久在“穷巷厌多雨，贫家愁早寒”^⑨的境况下生活。为了摆脱生活的贫困，他和当时的众多知识分子一样，走同一的道路，去参加国家的考选。

要参加考试就得作准备。贞元六七年间，他离开长安到符离（今安徽宿县）家中去，苦节读书，希望通过进士考试，挤到统治阶层，获得参政的机会。但唐代的进士，不是轻而易举就能考取的，要想取得为当时一般知识分子所企求的功名，就得费很大的气力。后来他在给朋友元微之的信中，回忆这一时期的生活时说：

二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寢息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白，瞿瞿然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数，盖以苦学力文所致^⑩。

为了获得一个与自己才能相适应的地位，他下了

很大的苦功，损坏了身体健康。几乎整整十年，他的时光都消磨在这种生活里。这时他的心情是“家贫忧后事，日短念前程”^⑪，渴望生活得到改善。他有时是和朋友们一起学习，“衡门寂寞朝寻我，古寺萧条暮访君。朝来暮去多携手，穷巷贫居何所有？秋灯夜写联句诗，春雪朝倾暖寒酒。陴湖绿爱白鸥飞，濉水清怜红鲤肥。偶语闲攀芳树立，相扶醉路落花归”。^⑫贞元十年（七九四）他的父亲死在襄州（今湖北襄阳），家庭也因战争而破产，生活更加困苦，“昼行有饥色，夜寝无安魂”。诗人为生计所迫，只得在白天辛劳，以致暮夜失眠，“夜深醒后愁还在”。他有一首诗，极沉痛地叙述着这种情况说：

时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。^⑬

在生活这样动荡不定的时候，诗人大概到他的哥哥白幼文那里去寄居了一个时期。他有《将之饶州江浦夜泊》诗，说：“身病向鄱阳，家贫寄徐州。”来往于浮梁和符离之间。

白幼文是白季庚的长子，不象他的两位弟弟后来那样有名气。这时做饶州浮梁县（今江西浮梁县）主

簿，照白居易的看法是“才及中年，始登下位”^⑭不甚得意的人物，中年就死去了。贞元十五年（七九九）白居易二十八岁，住在哥哥家里，可能是他的堂叔白季康做宣州溧水令的关系，他为宣州（今安徽宣城）太守所保举，参加进士考试，被送到长安。长安这个繁华富丽歌舞浮夸的都市，对于诗人已经不是一个陌生的场所。景物幽美的曲江，“风流泽薮”的平康，都是唐代贵族享乐之地。这些地方的自然风景，豪华的建筑物，贵妇和妓女，酒店和剧场，都吸引不了诗人的注意，存在诗人心胸中的是如何能爬上政治舞台。他为了这个问题已经耗费了十年的时间，现在还得奔走于权贵的门前马下，希望十年勤苦学文，不致白费心血。他在《与陈给事书》中说：

乡贡进士白居易，谨遣家僮奉书献于给事阁下：伏以给事门屏间请谒者如林，献书者如云，多则多矣。然听其辞、一辞也，观其意、一意也，何者？率不过有望于吹嘘剪拂（提拔）耳。居易则不然……居易鄙人也，上无朝廷附离之援，次无乡曲吹嘘之誉，然则孰为而来哉？盖所仗者文章耳，所望者主司至公耳！

凭他过去谒见顾况的经验，他深知口头的赞赏是不解决问题的。他所需要的是实际的帮助。而这种帮

助对于一个真正有才能的诗人说来，只是不偏不阿，主持公道罢了。只要高据显耀位置的达官贵人，不和那些谄媚逢迎的卑污之士沆瀣一气，接受他们的贿赂和请托，“内定”名额，就于愿已足。希望“主司至公”，正反映了在封建社会里一个比较有骨气的读书人的苦闷心理。原来，在唐代，科举制度中的进士科最为社会重视，参加考试的人多起来，录取的机会就少，弊病也就因此发生。贞元、元和时代，进士要得到著名公卿替他吹嘘，向知贡举（考试官）推荐，才能及第^⑮。这种情况，为较正直的知识分子所痛心的。因此白居易在信中说明，他的上书，是“质所疑而已”，并不是“有求于吹嘘剪拂耳”，而只是要求考试官公平办事。这次总算幸运，贞元十六年（八〇〇）考试中第。他在《及第后归觐留别诸同年》诗中说：

十年常苦学，一上谿成名。擢第未为贵，贺亲方始荣。时辈六七人，送我出帝城。轩车动行色，丝管举离声。得意减别恨，半酣轻远程。翩翩马蹄疾，春日归乡情。

神情态度，颇为得意。就这样，他结束了“可怜少壮日，适在穷贱时”^⑯的“脱衣典酒”的生活，开始踏入他的生活的新阶段。

贞元十九年（八〇三），他三十二岁的时候又参加了朝廷拔萃科的考试，入甲等，做秘书省校书郎，管理“邦国经籍图书”，在长安住了下来。这时他是：

茅屋四五间，一马二仆夫。俸钱万六千，月给已有余。既无衣食牵，亦少人事拘。^{①7}

现在境遇比过去好得多了。也改变以往的生活态度，长安名胜繁华区域也经常走走。“终夜清景前，笑歌不知疲。”在这追名逐利的场所，白居易看惯了得意和失意的嘴脸。新的官场生活，并没有使他丧失作为一个正直的知识分子所必须有的正义感，他看不惯朝廷官吏为着名利而相互排斥拉拢的卑污行为，发出“帝都名利场，鸡鸣无安居”的叹息，但他对自己目前的地位是不满意的。说自己是“小才难大用，典校在秘书”，好在“官小无职事，闲于为客时”，闲来的时候，就约了朋友在长安城郊四处出游^{①8}，排愁遣闷。他的心情很矛盾，一方面迫切要求大用，另一方面刚刚踏上政治舞台，就对“营营各何求？无非利与名”的政治生涯感到厌倦，产生了“春深官又满，日有归山情”的念头。他现在如同走过一段长途的奔波之马，需要休息。但是直到这时候，他的活动范围和封建社会的一切知识分子一样，是比较窄狭的，所关

心的多半是个人一己的前途。但是他不是一个不择手段的利己主义者。他是一个情性“刚狷”，“难与世同尘”的人。他在“早岁从旅游”的生活中，虽则“颇谙时俗意”，然而人民的生活和痛苦，还没有被他真正重视。他深切地同情人民，无情地揭露官府的残暴，以极大的愤恨的心情攻击迫使广大人民走向贫困和死亡的权贵，这还是以后的事情。

①此本汪立名《白香山年谱》。近人岑仲勉撰《白集醉吟先生墓志铭存疑》，谓年谱所据之志并序为伪，载《历史语言研究所集刊》第九本。又白居易曾祖白温徙居下邳（今陕西渭南县东北），在下邳亦有祖业庄宅，故《全唐诗·小传》说他是下邳人。他自己在《与元九书》中，亦称“关中男子”。

②参见陈寅恪《白乐天的先祖与后嗣》，载《元白诗笺证稿》。

③一说就是白锺的女儿，见罗振玉《真松老人遗稿》甲集后丁戌稿《白氏长庆集书后》条。

④《白香山集》，卷二十九，《襄州别驾府君事状》。

⑤同上书，卷二十五，《唐故鄜城县尉陈府君夫人白氏墓志铭》。

⑥同上书，卷二十九，《襄州别驾府君事状附夫人颍川陈氏》。

⑦《白香山集》，卷十三，《长安正月十五日》。

⑧《白香山集》，卷十三，《病中作》。

⑨同上书，卷十三，《秋暮郊居书怀》。

⑩同上书，卷二十八，《与元九书》。

⑪同上书，卷十三，《自江陵之徐州路上寄兄弟》。

⑫《醉后走笔酬刘五主簿长句之赠，兼简张大、贾二十四先辈昆

季》。

⑬《白香山集》，卷十三，《自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散各在一处，因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄，于潜七兄，乌江十五兄，兼示符离及下邳弟妹》。

⑭同上书，卷二十三，《祭浮梁大兄文》。

⑮见《尹公亮新诗偶赠绝句》云：“袖里新诗十首余，吟看句句是琼琚，如何持此将干谒，不及公卿一字书。”

⑯《白香山集》，卷一，《悲哉行》。

⑰同上书，卷五，《常乐里闲居偶题十六韵》。

⑱同上书，卷五，《首夏同诸校正游开元观因宿玩月》。