

世界必读短篇小说一百篇

谢泉铭 徐如麟 编

IBIDU



華夏出版社

I14
253

世界必读短篇小说100篇

谢泉铭 徐如麒 主编

华夏出版社

1988年·北京



B 480562

世界必读短篇小说100篇

谢泉铭 徐如麒 主编

•
华夏出版社出版发行

(北京东四五条内月牙胡同10号)

新华书店经销

中国科学院印刷厂印刷

•
787×1092毫米32开本 14.125印张 285千字
1988年2月北京第1版 1988年2月北京第1次印刷

印数 1—33300册

ISBN 7—80053—150—3/I·068

定价：2.35元

参加编写者：（按姓氏笔划为序）

王 伟	王 聪	王 璞	王少杰
王志耕	朱 伟	任丽青	忻 昀
陆 灏	陈文辉	李世红	林 青
杨 娟	郑逸文	黄正平	黄乐琴

序

常有青年人写信来，要我指点他们如何写小说。这真是一个无从说起的大题目。因此，往往避不作答。现在乘谢泉铭、徐如麒同志编的《世界必读短篇小说100篇》出版之际，谈谈我对读书，读好书，读名著与写作之间的关系。

事实上，写小说，是各人有各人的路，但是可以说没有一条是捷径。要说这里没有一点经验可寻，倒也不是事实，不过经验各不相同而已。我年轻时，根据我当时的条件，学过的一条，就是绝不开口宣布自己要写小说；绝不开口问人小说如何写之类。我只用了一个字：“读。”不仅仅是一般的读，精读，还把它们拆开来读。也就是对那些特别感动自己的小说，我常常用解剖式的学习，我要寻找到感动自己的到底是哪些情节？氛围？字句？然后再去寻找这些情节是如何铺排下来的；这些氛围是通过什么，如何构成的。现在自己也写小说了，回头再来看看这样的学习方法，我以为还是好的。如果说写作有技巧的话，那么作家的技巧、构思、文学的力量，甚至作家本人的气质，文化素养，趣味，总之，作家的一切，包括一些窍门儿，都一览无余地展现在他的作品里。初学者从成功的作品里来解剖、分析学习，学到的东西可能要比听作家自己介绍如何写小说要多得多，也贴近得多。因此从我自己的经验来说，我实在不得不感谢谢泉铭、

徐如麒同志把这许多脍炙人口的世界名著汇集成册，并冠以“必读”二字，这真是为文学青年做了一件实事，一件好事。这些名著的译本并不是初见，但是都散见在各个不同的译本中，要去寻找就很不易，要从大量译著中选择出来，更非易事。如果爱书者想多读几遍，从中窥见作家写该篇的奥秘，那就非得抱着一大捆书不可。从我当时读书作解剖时的条件来说，抱着还不行，还得背着，今天80里，明天100里的急行军。这之间，书在背上的份量就会成倍成倍地增加。如果那时我有这样一本名著必读的话，那么我的背上将会背着一个多么轻巧而又多么丰富的世界啊！我会感谢……当时我还不是一本还有一个编者，现在当然认识到编者的重要。编者的眼光，编者的趣味、选择，编者的知识面，编者的种种，都决定一个编者会编一本什么样的书。谢泉铭同志是一位老编辑，也是最早认识王安忆作品的老师，他和徐如麒同志现在从世界文学的海洋中选出这100篇来，确实是不读不行的名篇，我更佩服他们的是想出“必读”二字放在上面，这无疑是一个很好的引导。特别在当前，正紧抓精神文明之时，这100篇成为必读，我认为十分适时的。

茹志鹃

1987年6月12日

目 录

序·····	茹志鹃 (1)
法尼娜·法尼尼·····	〔法国〕司汤达 (1)
无神论者做弥撒·····	〔法国〕巴尔扎克 (6)
克洛德·格·····	〔法国〕雨 果 (10)
达曼戈·····	〔法国〕梅里美 (14)
一颗纯朴的心·····	〔法国〕福楼拜 (18)
最后一课·····	〔法国〕都 德 (23)
陪衬人·····	〔法国〕左 拉 (27)
克兰比尔·····	〔法国〕法朗士 (31)
羊脂球·····	〔法国〕莫泊桑 (35)
项链·····	〔法国〕莫泊桑 (39)
墙·····	〔法国〕萨 特 (44)
沉默的人·····	〔法国〕加 缪 (48)
嫉妒·····	〔法国〕罗伯一格利耶 (52)
穷人的专利权·····	〔英国〕狄更斯 (57)
彼特利克夫人·····	〔英国〕哈 代 (61)
天意和吉它·····	〔英国〕史蒂文森 (65)
快乐玉子·····	〔英国〕王尔德 (69)
秘密的分享者·····	〔英国〕康拉德 (73)

莫格里的兄弟们.....	〔英国〕吉卜林 (77)
品质.....	〔英国〕高尔斯华绥 (82)
托勃莫雷.....	〔英国〕萨奇 (86)
无所不知先生.....	〔英国〕毛姆 (90)
墙上的斑点.....	〔英国〕沃尔夫 (95)
死者.....	〔英国〕乔伊斯 (100)
美妇人.....	〔英国〕劳伦斯 (105)
永久占有.....	〔英国〕格林 (110)
通向大都市之路.....	〔英国〕莱辛 (115)
有趣的事情.....	〔英国〕艾密斯 (118)
长跑运动员的孤独.....	〔英国〕西利托 (122)
选择未婚妻.....	〔德国〕霍夫曼 (125)
智利地震.....	〔德国〕克莱斯特 (132)
年轻的英国人.....	〔德国〕豪夫 (138)
茵梦湖.....	〔德国〕史托姆 (144)
罂妹子.....	〔德国〕海泽 (149)
死于威尼斯.....	〔德国〕托马斯·曼 (155)
内与外.....	〔德国〕黑塞 (160)
过路人，你到斯巴.....	〔德国〕伯尔 (165)
西西里柠檬.....	〔意大利〕皮蓝德娄 (170)
梦游症患者.....	〔意大利〕莫拉维亚 (175)
半张纸.....	〔瑞典〕斯特林堡 (178)
卖火柴的小女孩.....	〔丹麦〕安徒生 (181)
舞会的精灵.....	〔挪威〕基兰德 (184)
海之死.....	〔西班牙〕希龙纳亚 (188)

一个陌生女人的来信	〔奥地利〕茨威格 (192)
变形记	〔奥地利〕卡夫卡 (196)
绝食艺人	〔奥地利〕卡夫卡 (201)
驿站长	〔俄国〕普希金 (206)
塔曼	〔俄国〕莱蒙托夫 (210)
外套	〔俄国〕果戈理 (214)
木木	〔俄国〕屠格涅夫 (218)
琉森	〔俄国〕列·托尔斯泰 (223)
玛加尔的梦	〔俄国〕柯罗连科 (227)
红花	〔俄国〕迦尔洵 (232)
套中人	〔俄国〕契诃夫 (236)
带叭儿狗的女人	〔俄国〕契诃夫 (241)
旧金山来的绅士	〔俄国〕布宁 (245)
沉默	〔俄国〕安德列耶夫 (250)
伊则吉尔老婆子	〔苏联〕高尔基 (254)
一个人的遭遇	〔苏联〕肖洛霍夫 (258)
查密莉雅	〔苏联〕艾特玛托夫 (264)
委屈	〔苏联〕舒克申 (269)
看守灯塔的人	〔波兰〕显克微支 (274)
害人郎中	〔捷克〕聂鲁达 (278)
新故的羊羔	〔匈牙利〕米克沙特 (281)
7个铜板	〔匈牙利〕莫里兹 (285)
第一次和父亲上教堂	〔南斯拉夫〕拉查莱维奇 (289)
瑞普·凡·温克尔	〔美国〕欧文 (293)
教长的黑面纱	〔美国〕霍桑 (297)

厄舍古屋的倒塌	〔美国〕爱伦·坡 (301)
巴特尔比	〔美国〕麦尔维尔 (305)
竞选州长	〔美国〕马克·吐温 (310)
100万镑的钞票	〔美国〕马克·吐温 (315)
丛林猛兽	〔美国〕詹姆斯 (320)
麦琪的礼物	〔美国〕欧·亨利 (324)
最后一片叶子	〔美国〕欧·亨利 (327)
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	〔美国〕福克纳 (331)
热爱生命	〔美国〕杰克·伦敦 (336)
墨西哥人	〔美国〕杰克·伦敦 (341)
我想知道为什么	〔美国〕安德森 (346)
华尔脱·密蒂的隐秘生活	〔美国〕瑟 伯 (350)
乞力马扎罗的雪	〔美国〕海明威 (354)
珍珠	〔美国〕斯坦培克 (359)
市场街的斯宾诺莎	〔美国〕辛 格 (364)
贾丝蒂娜之死	〔美国〕契 佛 (368)
魔桶	〔美国〕马拉默德 (372)
寻找格林先生	〔美国〕贝 娄 (377)
伤心咖啡馆之歌	〔美国〕麦卡勒斯 (381)
大西洋——太平洋食品商场	〔美国〕厄普代克 (386)
交叉小径的花园	〔阿根廷〕博尔赫斯 (390)
被占据的住宅	〔阿根廷〕柯塔萨尔 (395)
没人给他写信的上校	〔哥伦比亚〕马尔克斯 (398)
扳道夫	〔墨西哥〕阿雷奥拉 (404)
12号风门	〔智利〕利 约 (408)

阿维·阿斯平纳尔的闹钟	〔澳大利亚〕劳 森 (412)
素芭	〔印度〕泰戈尔 (415)
到网走去	〔日本〕志贺直哉 (418)
魔术	〔日本〕芥川龙之介 (422)
伊豆的舞女	〔日本〕川端康成 (427)
腊月	〔日本〕小林多喜二 (431)
一个冒名画家的生涯	〔日本〕井上靖 (435)
编后记	谢泉铭 徐如麒 (439)

法尼娜·法尼尼

〔法国〕司 汤 达

1827年春天的一个晚上，罗马著名的银行家B公爵在私邸举办了一个盛大的舞会。晚会上，罗马爵爷法尼尼的女儿法尼娜·法尼尼貌盖群芳，战胜了来自英吉利和罗马的美女们，摘取了晚会皇后的桂冠。

法尼尼小姐目光明亮，头发乌黑，整个晚上她不停地和来自各国的男子们跳舞。法尼尼的美丽也使罗马最显赫的年轻人萨外里所迷恋。然而，他却是个看到书本就头疼的花花公子。

半夜时，有消息传来，说关在圣·安吉城堡的一个年轻的烧炭党人化装逃跑了。他在没被发现的情况下刺伤了监狱的卫士，他自己也受了伤。警察正在沿着血迹追捕他。听了之后，法尼尼小姐对身旁舞兴正浓的萨外里说：“那个烧炭党人没有白活，他多少做了点事。”

法尼尼爵爷也在晚会上，看到女儿赢得的殊荣，高兴之余更多的是着急。女儿已经19岁了，可她就是不肯出嫁，为什么？难道和西拉^①退位一样，因为看不起罗马人。

舞会的第二天，法尼尼小姐突然发现一贯粗心大意的父亲正小心翼翼地关一座小楼的门。她当时也没在意。下午外

^① 西拉，罗马皇帝。

出从后门回来时，发现小楼的窗子开了，可小楼的门还关着。里面住着谁呢？打发走伴娘，她爬到旁边房子的屋顶向里看，可什么也没有看见。于是她想弄一把小楼的钥匙。

第二天，她悄悄溜到了小楼窗子的平台上。她惊住了，里面躺着一位受了伤的金发美女，搭在一旁椅子上的袍子沾满了血迹。伤口好象在胸部，用一条白带子缠着。

接连几天，她都去看她，偷偷地，还发现她的父亲时时上去，有时送吃的。她想：“这个女人一定有着很可怕的仇人，使得自己的父亲也仿佛变了一个人似的。”

一天黄昏，当她再次到平台上偷看她时，遇到了那女人的眼光，败露了。不相识的女人招呼她进去。她进去了，再次请求她原谅她的莽撞，便向她保证一定保守秘密。

后来，她们天天见面，法尼尼小姐知道了她的伤很重，便要为她请外科医生。女人说不行，因为罗马有规定。外科医生看病必须通过警察局。

她们互相作了介绍，女人告诉法尼尼她叫萧芒婷，当她知道面前的就是这里主人的小姐时，脸红得很厉害。女人那不求怜悯的神情感动了她，让她钦佩。

女人的伤势一天比一天厉害，法尼尼小姐不忍再拖下去了，执意要为她请外科医生。女人拉过她的手吻了又吻，最后告诉她，自己是烧炭党人，不叫萧芒婷，叫米西芮里。他把自己逃脱追捕的情景告诉她。法尼尼小姐一切都明白了。他就是舞会上听说的那个人，是维太莱斯基伯爵，父亲的朋友救了他，然后又把他安顿到这里。她听完之后就走了，没有怜悯，只有自尊心受到伤害的表情。

夜晚，一个外科医生出现了，只有他一个人。米西芮里绝望了，他怕再也见不到她了。一连几天都这样。他的眼睛从不离开窗户，法尼娜过去就从这里进来的。

其实法尼娜每天晚上都来贴着窗户看他，但她打算永远不和他见面。主意打定了，可她又感到，在把他当女人的时候，自己已经糊里糊涂地爱上了他。难道亲热了一阵之后就要忘掉过去的一切？没过几天，她就忍耐不住，随外科医生走进了他的房间。

起初他们都竭力掩饰自己的感情，可没过几天，他们便相爱了，对于法尼娜，米西芮里低贱的出身她也不在乎了。他们和世界上所有的情人一样，感到非常的幸福。

外科医生允许米西芮里自由活动了。于是他想到了自己的事业和责任。他想他不能把敌人监狱都摧毁不了的自己的勇气在一个女人的身上丢失了。他还是决定离开她。

对于法尼娜来说，最大的幸福就是 he 和她永远呆在一起。

当米西拘束地和她说起要走的事时，她很难过，但最后她发现自己是无谓挡住他的。于是她说要赠他一些银钱和军火，还要他务必呆三天。他答应了。米西留下后，法尼娜继续挽留他，答应嫁给他，带20万法郎的年息给他。他被感动了，也动心了。然而，最后还是强大的责任感战胜了感情。他还是决定到洛马涅和战友们一道报仇去。终于他走了。临别之前，她说她家在洛马涅的地方有一座别墅。米西答应在那里和她永远生活下去。

他逃脱了警方的注意力，来到了洛马涅，在一个偶然的机，他找到了组织，并被推举为首领。他和部下正准备一次

起义，只要信号一发，几十个起义者就会起来，然而事情就是这样的，决定性的时刻到了，由于首领被捕，密谋成了画饼。

法尼娜一到洛马涅，就看出对祖国的爱已经让她的情人忘掉了还有别的爱。罗马姑娘的傲气被激起来了。她心里充满了不欢！但是有一天，她去看望米西芮里，再也控制不住了。她对他说：“说实话，你就象一个做丈夫的那样爱我，我指望的可不是这个。”她很悲伤，也很惭愧。他试着对她说些温存的话，安慰她。但她感到这只不过是自不自然的应付，只有谈到政治和祖国才兴致勃然。最后他说：

“啊，这件事要是不成功，我就永远离开党不干了。”

这句话给已近失望的法尼娜带来了新的希望。她对自己说：我一来就给了他一大笔钱用于购买军火和收买官方的人，提高了他在人们心目中的地位。他的手下知道这一切，他们不会怀疑我的。

于是她求他不要去参加烧炭党人当天的会议了，陪她24小时。他答应了。法尼娜陪了他一会就说要去做旅行准备。她出去便写好开会的地点和与会者的名单，并让使女送交红衣主教。

当天夜里，当他和她正在别墅亲热时，一个人闯进来说，开会的19人被围，其中10人被捕。她害怕了，但他没有发现她的反常。

第二天下午当她出去一趟回来时，发现他不在了，留下的便条说他去自首。她顿时躺倒在椅子上。

一小时之后，她想到了救他。于是，她又想起罗马总督的侄子，舞会上认识的萨外里。想到这里，她便动身回罗马。

碰巧的是在她外出短短的几天里，他父亲把她许给了萨外里。

法尼娜在萨外里面前充分使出了她贵族小姐的魔法，不到两天，萨外里就着魔了。她逼他偷出了他叔父密室的钥匙，到那里看了处置米西芮里等人的文件。又从他叔叔那里知道了他们要把被捕的烧炭党人押到罗马来处极刑。她着急，但没有灰心。她决定去冒一次风险，只要能救他，她什么也不在乎了。

一天晚上，她女扮男装，藏到了萨外里叔叔喀唐萨拉大人的家里。当总督回来发现时，还以为是刺客，拿起手枪便打。但子弹事先给卸下了。法尼娜笑盈盈地作了自我介绍。当大人知她是未来的侄媳后，也就放心了，又看她如此美丽，心里乐滋滋地问她来做什么，法尼娜深知大人喜欢美人，她给了他两个吻后便和他说起了烧炭党人的事来。经过一翻磨嘴，大人终于答应去教皇面前说情。

几天后，法尼娜的愿望得到了实现。她迫不及待地跑到监狱接他。她见他比过去老了许多，心中无比地难过。他说他这辈子就爱她一个人。但紧接着他又说要把自己的一切献给意大利。她五脏俱裂了。她还想说服他留下。但他坚决说他要再次离她而去，去做未完的事。

气疯了的法尼娜道：“不！我要你知道，在爱你的情况下我做了些什么。”接着把一切告诉了他。

“啊，混账东西！”他冲上去就想用铁链打她，幸亏狱卒拦住了他。

不久，报上登出，她新嫁了堂·里维欧·萨外里。

无神论者做弥撒

〔法国〕巴尔扎克

巴黎大学是智慧的中心，欧洲的医生无不向它顶礼膜拜，提出了一门生理学杰出理论的医生皮安训，虽然还年轻，却已跻身于巴黎大学的名流之中。他在投身于医学之前，早就开业做外科手术了。他最初的学业是由法国最伟大的外科医生之一，大名鼎鼎的德普兰指导的；这个外科医生匆匆度过了一生，就象是科学上的一个陨星。他把那不能传之于世的方法，同自己一起埋入了坟墓，这正中了他冤家的心愿。恰如一切天才人物，他随身带着，也随身带走了一切。外科医生的荣誉如同演员的荣誉，只在他生前存在，他们一旦消失，他们的才能就再也不受尊崇了。德普兰就是这样的人物：他昨天闻名遐迩，今天却几乎被人遗忘，只存留于他的专业范围内。要使一个学者的名字进入人类通史，难道不需要出现罕见的情况吗？德普兰确有神奇的眼力：他有天生或后天获得的推断力，使他能对人体所有的征候一览无余，同时考虑到气候和气质特点，确定做手术的精确时候，他对病人和他的病情都洞察入微，手术更不用提了。总之，他是肉体的知心人，他依靠着今天，也就攫住了肉体的过去和未来。可是，在他身上有没有总结了全部科学，象希波克拉特、伽利恩、亚里士多德所作的那样？有没有把整个学派引向新