

青春風度

張曉風 著



7
5

文學出版社

青春风度

易殿选

责任编辑 陈钟

河南大学出版社出版

(开封市明伦街85号)

河南省新华书店发行

开封振华印刷厂印刷

开本：787×960毫米 印张：4 字数：68千字

1988年9月第1版 1988年9月第1次印刷

印数1——3000

定价：1.20元

ISBN7—81018—212—9/1.28

序

孔令更

我说易殿选你应该请谢冕先生作序。

你就行。你淡淡地一笑，我也一笑。

想起十年前的一个夏夜。站在豫东平原烁亮的星空下、你和我面对面，很近。也是这样抱着手臂，淡淡地一笑。

你总是淡淡的。在铁塔湖畔那帮呼啸成群的才子中，要数你最吝于言语了。当年我那五平方的鸽子笼差点儿被“普希金的大弟子们”给吵翻了，而你总是挤在木板床的紧里头，淡淡地笑着，沉静而神秘。那晚你该不会忘记，你、我还有光炜，一个白萝卜，一瓶劣质白酒。你喝了不少，也说了不少，听说第二天上午你连课都没上成。我颇得意，终于让你上当一回。

也有不愉快的回忆。但那种热烈的诗的氛围，那种青春激扬的意气，真真令人难忘。你难以想象，你们的毕业离校曾让我那小屋多么伤感。那真象大撤退，神色匆匆，去向莫明，直到深夜还有人去向小屋告别。风流云散！很快我也便离开了那吊着的阁楼。我选择了晚上，在门前操场的石头上默坐了一会儿，便拉起架车独自上路。一个时代结束了。

《青春风度》让我吃惊。那时你的诗是淡淡的迷离，飘逸如江南雨，如小夜曲美丽的忧伤。而《青春风度》完全是硬朗的成年男子的风格。他不再无端地感伤，不再卿卿我我，缠缠绵绵，他已顾不得这些。而你成年的心，易殿选，是更加孤独了，更加敏感了。他负重累累。尽管你宣告，你自嘲，你寻求超越再度超越，但最终不能不归于困惑。你已陷于两难之境。一面弓满弦惊随时作生存抗争状，一面于生命又无限困惑。你是俗人，又是诗人。身在凡尘，又引领世外，极欲一窥存在之外那神秘莫测的影象。你的烦恼将永无尽期易殿选，所以你有诗，你有青春风度。好生让人妒嫉。而我虽削发既久，却不肯面壁，每每有收废品的声音使我心惊！

一九八八年九月十八日

于开封无窗居

目 录

1	青春风度
3	宣告
5	那一片树林
7	证明
9	诗人不可能是一种职业
11	人之花
12	重访小城
14	虎
17	自白
19	再度超越
21	对视
23	墙
26	友谊
28	白桦树
31	我注定只有一个对手
33	光明光顾不到的地方
34	再也不要相信
35	复活的海
38	世界竟是这样尽善尽美

40	自画像
42	每天我都在祈望什么
44	有赠
46	此番困惑
48	相信
50	孤独
52	我点燃你的时候
54	你降生的那刻
56	总好象有什么东西
58	比喻
60	这是一个奇异的夜晚
62	不
64	想象
66	你用指关节叩击着路面
68	距离
70	诱惑
72	我全心全意走进……
74	成熟原来并不美好
76	远山
78	沉默不再是一种时尚
80	如果
82	对于馈赠我必须牢记
84	致父亲
86	草原，我心中的草原

89	观海
91	给小儿
93	致一位诗人
94	谁节制地叩响我的门
95	假若生活是树
97	黄河美在黄昏
99	瞩望
101	驼队
103	地平线
105	北方的菩提树
107	生活的原色
110	太阳
113	大学的校门开了
115	如果风暴永不再来
117	挑战
119	生命原来不是目的
121	我不知道这里是什么地方

青春风度

那是倏忽洞开的大海血淋淋的日出
那是燠热的戈壁永无宁日的红柳
那是天与地胶着时刹那间留下的弧线
那是大风之夜挺拔于漠野的白杨树
那是不甘寂寞倾吐于穹庐的蓝天鸽哨
那是绵绵霪雨里恣肆孕育破土而出的蘑菇
那是热情的聚合点，希望的芳草地
那是处女般未被践踏的原始的净土

青春神奇，几乎每一页都有神话喧嚣
青春美妙，几乎每一处都有生命奔流
无论你选择哪个角度透视青春
青春都是祖母绿，都是玲珑剔透
青春迷人，令幼稚仰慕，令衰老嫉妒
青春饱满，胜过任何秋天里的成熟
无论你怎么去猜测、想象青春

青春都不会使你失望，令你踟躇

对于战斗者，呻吟着也是一种歌唱
对于攀援者，被砥砺也是一种享受
青春不朽，青春世界没有死亡
青春欢乐，青春路上没有痛苦
青春属于每一个血与肉的混合体
真诚的渴望者只须伸出双手
没有美质的人生等如一堆泥沼
没有青春的生命如同一株植物

我宁可舍弃情爱，抛却一切欲念
而决不可以没有洒脱的步履
我宁可背叛少年梦，淡忘故土
而决不可以没有幻想的瀑布
青春是一种态势，更是一种财富
青春是一种概念，更是一种风度
我选择青春义无反顾，矢志不渝
青春的追求一定就是我的追求……

宣 告

是人，就应有完整的生命
所以我站着，洒脱而自然
有着人所具有的高度
走着，谁也无法否认

阴影不能模糊我
被模糊的只能是阴影本身
当我长久而木然地伫立
那是我在看野外风景

跌倒，不是我的愿望
但是我有不甘跌倒的个性
爬起来依然树一样明朗
偶然匍匐也只是为了造型

诋毁与赞美算不得什么

• 4 • 宣告

我沉默，是因为我清醒
脊梁和膝盖可以作证
我生活过并且磊落，坦诚

坎坷还可以有另一种解释
艰辛到极致自有一番神韵
如果选择，我宁可舍弃四肢
也不愿有个残缺的人生

那一片树林

那一片树林永远那么宁静
每一瞥都是那么意蕴丰富
阳光跳跃在林梢，仿佛
辉煌的旋律在无声地奔流

而我诡谲多变的内心世界
无一刻不交织着欢乐与愁苦
树叶并不因此变得更绿
沉稳的庄稼并不因此被感染

羡慕从此代替了卑微
做一株植物该是多么幸运
不必担心希望从房檐凋落
苦难也从不光顾一片绿荫

而人究竟有人的优势

• 6 • 那一片树林

可以爱憎，可以痛快地歌哭
有感觉才算真实
自我裂变本身就是一种风度

我尽兴享用每一寸时光
正如我珍惜每一个记忆
但我一往情深地怀念那片树林
每一次走近都会使我变得温柔……

证 明

我站在这里，温柔地
证明那一片落叶的树林
树林证明着寂寥的郊外
——那开阔的植进庄稼的原野
此刻，宁静地舒展着
朴实无华有如一篇
不甚空灵的散文
而郊外证明着冬天的黄昏

原来一切都是为了证明
存在是一种形式
被证明意味着被承认
白天证明黑夜，火证明水
大陆冷漠证明着海洋深沉
女人一定是证明着男人
无限奥秘的大自然的结构

拆穿去竟是这般简洁、单纯

因此我不能孤立地将背影
投进某一个半圆的日子
或忽发奇想获得一次馈赠
没有缘由的机遇属于偶然
偶然决不能构成完整的生命
我不能超越你而去证明他
假若我们很近，假若他正凭借
你的阴影猜度黑夜什么时候来临

只是我永远无法证明
明晰而有效地把握我的命运
我的痛苦也无法证明幸福
这一只眼睛也无法证明那一只眼睛
所以我不幸。但这并不是说
我对一切都将予以否认
沉默证明着我的孤独
绝望证明着我的希望再度上升

诗人不可能是一种职业

我选择诗人
正如我曾经选择矿工
纯粹是出于偶然
命运从不暗示于我
应当怎样，不应当怎样
人与软体动物
其实没有太多的区别
——简单地生存
倾吐依如排泻
成为一种生理需要
在大自然的眼睛里
个个都是饰物
没有卑贱与高贵

当我从庄稼院里
坠入百米以下的矿井
亿万斯年的氛围

沉重的黑暗，贯穿了生命
我相信化石也不过如此
——巨大的压迫感
可怕的静寂
难以复活的春天的梦想
渴望地壳剧烈运动
或者裂出紫红的岩浆
于是我突然有了歌唱的欲望

诗人不可能是一种职业
即使也播种信仰
即使也收获失望
世上七十二行
行行都是交易所
唯诗人寄生在真理的翼下
诗人出卖声音
无异于少女出卖贞操
太多的清平调
太多的非男非女的叫喊
那不属于诗人
那怎能属于诗人？
诗人是浪迹荒原大漠里
粗野的鸣响或凝固在
黎明下的缄默的星光……