

朦胧诗名篇鉴赏辞典

齐峰 任悟 阶耳 编

陕西师范大学出版社出版

(西安市陕西师大120信箱)

陕西省新华书店经销 中共西安市委党校印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张9.125 插页4 字数182千

1988年12月第1版 1988年12月第1次印刷

印数：1—20000

ISBN7-5613-0158-8

I·19 定价：3.80元

序 言

吴 思 敬

70年代末80年代初，平静的中国诗坛发生了倾斜和断裂。一群名不见经传的青年，带着“文革”中心上累累伤痕，带着与黑暗动荡的过去毫不妥协的决绝情绪，带着刚刚复甦的人的自我意识和被遏制多年的人道主义思潮，带着强烈的社会批判意识和使命感，在赞扬与诅咒交加、掌声与嘘声并起、鲜花与臭鸡蛋同时抛来的情况下，走上了诗坛。他们的诗一反过去的直白议论与抒情，着意将生活的秘密溶解在意象中，将深挚而多层次的情感寄寓在冷隽的暗示与象征中，不再按现实的时空秩序，而是按诗人情感的流向和想象的逻辑来重新安排世界。诗中的意象不再是客观事物的直接反射，而是经过诗人心灵世界的过滤与改造，有所模糊、有所变形。于是“朦胧诗”这一带有戏谑与调侃色彩的非正式的名称竟成了这些青年诗人作品的代称流传下来。数年之内，风靡一时，占尽风骚，对整个诗坛，尤其是对青年诗歌创作产生了深远影响。

但这毕竟是7、8年前的事了。如今，“朦胧诗”作为一个运动已经落潮，当年的朦胧诗人和美术界的“星星”们一起，出洋的出洋，搁笔的搁笔，抱孩子的抱孩子，还在辛勤笔耕固守阵地的也陷入散兵作战，远没有当年的阵势了。与此同时，在他们披荆斩棘开拓出的道路上，一批又一批更年青的诗人嘈杂着、呼啸着涌现了。这些诗人，在“文革”时大多数还是孩子，本身没有受过很重的“文革”创伤。他们刚刚懂事的时候面对的是一个正在开放的世界，种种思潮与理论，五光十色的文学作品一古脑地堆在他们眼前。与朦胧诗人相比，他们集团意识有所减弱，个体意识有所增强；英雄意识有所减弱，平民意识有所增强；审美意识有所减弱，审“丑”意识有所增强。他们的诗，或写“生活流”，强调口语和淡化；或进行“超语义”的试验，流派蜂起，宣言杂沓、形成了被称为“新生代”或“后新诗潮”的巨大的诗歌浪潮，不仅进一步荡涤着那些功利的、教条的、非艺术的泥沙，而且也对他们的直接启蒙者——朦胧诗人构成了强大的挑战。

“朦胧诗”作为一个文字运动已经过去了。尽管由于时代及朦胧诗人自身的局限性，这一运动有这样那样的不足，以至当初的论敌们可以轻易地抓住它的小辫子，今天更激进的青年诗人也可以轻易地呼出“北岛舒婷Pass了”，“打倒北岛”的口号，然而“朦胧诗”在中国诗坛上的历史功绩是不可磨灭的。“论功若准平吴例，合著黄金铸子昂”。没有陈子昂就没有后来的盛唐诗歌。没有“朦胧诗”就没有今天狂飙突进、流派纷呈的“新生代”，也将没有群星灿烂的诗

坛的明天。“朦胧诗”运动及其代表诗人的名字必将镌刻在未来的中国新诗史上。

目前国内朦胧诗的选本已出数种,不过多是只选作品,而无解读,对新诗潮不太熟悉的读者和刚刚跨入诗国门槛的年青人有时难免会有些摸不着头脑,有鉴于此,齐峰、任悟、阶耳同志组织编写了《朦胧诗名篇鉴赏辞典》一书,无疑是件功德无量的事情,该书共收入了22位诗人58首作品,我阅读了部分赏析文章,感到赏析者以敏锐的艺术感觉、纯正的艺术判断力,对作品进行了细腻而鞭辟入里的解读,由语言信息的接收、表层意象的显现到深层意蕴的探求,引导读者步入诗的堂奥,发其精微之旨。一般读者阅后不仅对所赏析的具体作品会有深切的体会,而且无形之中会获得赏析现代诗歌的一把钥匙,从而使自己的欣赏水平有相当的提高。

不过需要提醒读者的是,赏析文章只能帮助却不能代替读者自己的鉴赏。好的赏析文章仅是好的导游而已,它为你指示门径,至于能否在诗的艺术宫苑中有所得,那就要看自己的功底与努力的程度了。一来,这是由于诗歌深层意蕴的不可描述性,不用说读者,就是诗人自己也很难用散文语言把他的诗歌中的意蕴描述得清清楚楚。诗的深层意蕴恰如钱钟书先生在《谈艺录》中所说的:如水中盐、蜜中花,体匿性存,无痕有味。这种味道只能由读者个人去品味而难于言传,它靠的是读者与诗人心灵的撞击,靠的是一种瞬时的顿悟。即使赏析人是真正对诗歌有所领悟、有所会心,然而当他用语言把他所领悟与会心的东西说出来时,便已落入第二义,不复是瞬间悟到的东西了,充其量不过是接近那种

顿悟的粗略描述而已。二来，又是由于诗歌深层意蕴的不可穷尽性。朦胧诗人追求诗的立体结构，其诗作往往具有多个层面，这不同层面之间又互相交织与折射，从而使诗歌衍生出不同的含义来。不同的读者欣赏同一首诗固然会有不同的理解，即使同一位读者欣赏同一首诗，随着年龄和生活阅历的变化或处在不同心境下，每次鉴赏都可能会有新的因素介入审美效应，从而触发新的联想。赏析文章所传达的只能是赏析者个人在某一特定时间鉴赏的结果，尽管能给人们以启示，却不能代替每个读者独特的心领神会。因此赏析文章要读，却不可被赏析者的见解局限住，重要的还是要认真体味、研读原诗，有所领悟、有所发现，获得心灵的自由感。这样才能真正有所收益。

1988年3月3日于北京

目 录

序言..... 吴思敬 (1)

北 岛

作者简介..... 今风 (1)
回答..... 阶耳 (2)
雨夜..... 傅亮 (8)
结局或开始..... 西木 (12)
枫叶和七颗星星..... 思阳 (17)
履历..... 阶耳 (21)
同谋..... 西木 (25)
峭壁上的窗户..... 西木 (29)
关于传统..... 西木 (31)
古寺..... 陈鸣华 (33)

舒 婷

作者简介..... 彦钧 (37)
流水线..... 傅亮 (38)
致橡树..... 思阳 (42)
赠..... 桂萍 (46)
双桅船..... 周同馨 (49)
往事二三..... 冯爽 (51)
神女峰..... 桂萍 (54)

- “？。！”…………… 阶耳 (57)
会唱歌的鸢尾花…………… 任悟 (62)

顾城

- 作者简介…………… 今风 (74)
生命幻想曲…………… 阶耳 (75)
山影…………… 冯爽 (82)
远和近…………… 今风 (84)
弧线…………… 今风 (87)
硬币中的女王…………… 黄中俊 (90)

江河

- 作者简介…………… 吴思敬 (94)
纪念碑…………… 吴思敬 (94)
星星变奏曲…………… 吴思敬 (100)
补天…………… 应建雄 黄中俊 (105)
息壤…………… 应建雄 (109)
斫木…………… 应建雄 (113)

杨炼

- 作者简介…………… 阶耳 (118)
诺日朗…………… 阶耳 (119)
飞天…………… 今风 (130)
休眠火山…………… 今风 (136)
城堡…………… 阶耳 (139)

梁小斌

- 作者简介…………… 黄风 (145)
中国, 我的钥匙丢了…………… 傅亮 (146)
雪白的墙…………… 傅亮 (150)

徐敬亚

- 作者简介…………… 智敏 (154)
我告诉儿子…………… 思阳 (155)

王小妮

- 作者简介…………… 黄风 (162)
有这样一个小村…………… 西木 (163)

芒克

- 作者简介…………… 阶耳 (168)
街…………… 临刘 (169)
雪地上的夜…………… 阶耳 (173)
阳光中的向日葵…………… 阶耳 (175)

牛波

- 作者简介…………… 黄风 (179)
眼含古老的液体…………… 黄中俊 (180)
永恒时刻…………… 黄中俊 (185)

李钢

- 作者简介.....任悟 (189)
蓝水兵.....任悟 (190)
舰长的传说.....任悟 (194)

林染

- 作者简介.....黄风 (199)
在东方沙漠里.....阶耳 (200)

昌耀

- 作者简介.....汾水 (205)
古城：24部灯.....汾水 (206)

廖亦武

- 作者简介.....任悟 (213)
大盆地.....临刘 (214)

翟永明

- 作者简介.....彦钧 (219)
黑房间.....任悟 (220)

孙桂贞

- 作者简介.....彦钧 (225)
绿树对暴风雨的迎接.....任悟 (226)

宋渠 宋炜

作者简介…………… 阶耳 (228)

大佛…………… 阶耳 (229)

王小龙

作者简介…………… 今风 (242)

出租汽车总在绝望时开来…………… 今风 (243)

张小波

作者简介…………… 临刘 (248)

这么多的雨披…………… 傅亮 (249)

孙晓刚

作者简介…………… 刘明 (254)

大街悬挂一副拳击手套…………… 沪亮 (255)

蓝天…………… 沪亮 (259)

宋琳

作者简介…………… 傅亮 (263)

淘金者与豹…………… 傅亮 (264)

傅亮

作者简介…………… 陈鸣华 (269)

欲望号街车…………… 陈鸣华 (270)

我歌唱父亲们…………… 应建雄 (274)

北 岛

【作者简介】

北岛，原名赵振开，北京人，1949年生。

“文化大革命”被迫中断高中学业，分到一家建筑公司从事混凝土工作。1978年底创办《今天》杂志，1981年停刊后到某家杂志社当编辑，随后又在某家公司工作。曾任《中国》文学杂志特邀编辑。

“我习惯了沉默，只想通过自己的作品说话”，北岛很少表白自己，似乎也很少为自己的命运担忧。“家国不幸诗家幸”，对于非正义非人道的异化对象的挑战，对于正义和人道事业无畏的向往，形成了一位洋溢着传统文化精神的悲剧者的光辉形象。显然他是以角斗士的姿态肩负起义不容辞的道义的重负。北岛的诗情，深沉忧伤但不失理想之光，北岛的境界，幽邃悲悯却具恢宏之气，因而“是一个真诚而独特的世界，正直的世界，正义和人性的世界”。

迄今为止，北岛在国内外报刊上发表了数百首诗作，《白日梦》为其唯一的一篇长诗。他的

诗作收录在各种诗集、朦胧诗选以及诗歌年编中。其中《朦胧诗选》（春风文艺出版社）收有27首，《探索诗集》（上海文艺出版社）收有7首，《新诗潮诗集》（北京大学五四文学社）收有51首，《朦胧诗精选》（华中师范大学出版社）收有10首。1986年广东新世纪文艺出版社出版了北岛第一本诗集《北岛诗选》，此外还有与他人的合集《五人诗选》（人民文学出版社）。

他的作品还被译成多种外国文字。美国康耐尔大学出版了他的诗集《太阳城札记》，瑞典好书出版社出版了他和顾城的合集《北岛、顾城诗选》。北岛还兼营外国诗歌翻译和小说创作。反映文化大革命的小说集《波动》在香港出版。

（今风）

回 答

卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判之前，
宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界
我——不——相——信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的；
我不相信雷的回声；
我不相信梦是假的；
我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我心中。
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空，
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

【简析】

1976年在中国历史上爆发了一场声势浩大的“天安门诗歌运动”。中国人民政治意识的觉醒宣告了“文化大革命”十年浩劫的覆灭。北岛的《回答》就是在当时的那么一种社会气氛中抒写成篇的，但它却是以主体意识的彻底觉醒迎来了新时期的第一缕曙光。

如果说政治意识的觉醒还只是当时的人们对造成十年浩劫的几位跳梁小丑痛恨渲泄的话，那么，主体意识的彻底觉醒，则标志着饱经沧桑的中国人民开始摆脱蒙昧欺骗的命运，以一个作为历史创造主体的人的眼光重新反思历史，确立自己所能实现的人的价值在现实生活中所应处的位置。对于北岛而言，如果说政治意识的普遍高涨赋予了他一种忧国忧民的沉重的忧患意识的话，那么，主体意识的彻底觉醒则将他置于一种为人的价值悲愤奋争的位置。北岛因此承担了一种忧患意识的重负，“告诉你吧，世界／我——不——相——信／纵使你脚下有一千名挑战者／那就把我算做第一千零一名”，以一种挑战者或角斗士的姿态，凸现于历史新旧交替之际的地平线上，发出了自强不息的忧患的“回答”。

然而，这一声铿锵有力的“回答”也是对十年浩劫之间“阴谋文艺”堕落的诗美的强力挑战；即使“天安门诗歌运动”，也仅仅把“诗歌”作为一种政治斗争的武器来使用，忽略了在历史之上还有更高境界的“美”睥睨人间。由现实的个体上升为历史的主体，是人对现实的超越，而由历史的主体跃现为真正的审美主体，是人对历史的超越；因此在这

双重超越的基础上，审美主体的审美创造才得以不仅传达现实中人的切实渴望，而且也回旋于历史之下人的最悲恸的呼声，这才是美生成的最高法则。审美意识之所以有别于反映一般生活经验现象的日常意识，是由于它不仅携带着理想的光辉映烛历史，同时也以意志的努力介入了历史创造的长河大川之中。北岛审美意识的基本特征乃是忧患。

“卑鄙是卑鄙者的通行证／高尚是高尚者的墓志铭”，《回答》率篇两句，抽象概括了十年浩劫时代人妖颠倒、荒谬绝伦的历史真象。对于“卑鄙”的痛恶以及“高尚”的称颂的激情抒发，是无力扭转那种历史的荒谬的，何况卑鄙者飞黄腾达、高尚者倍受摧残的现实，还会扼杀激情抒发的喉管。在那的确没有选择的时代，只有付出不屈的努力，甚至“做人的全部代价”，才能赢得高尚者自由、卑鄙者遭人唾弃的历史真实存在，即人的“普普通通的愿望”。诗的审美观点由此而定位。“镀金的天空”“飘满了死者弯曲的倒影”，不只是那个历史时代惨象的具体写照，而且也激发了审美主体奋争的意志。当第二诗节继续具体地展现了历史的荒谬之后，激情的控诉因而转为一种自我观照的忧患特质。诗的情感流程于是急转直下，呈现出一派波澜壮阔的气势。

“我来到这个世界上／只带着纸、绳索和身影”，第三诗节首先推出了戎装上阵战士的剪影，“我”不甘为既定的历史意向所屈辱，“我”要以自我觉醒的呼声向历史现实发出挑战；第四诗节回答了挑战的内容；在第五诗节中，则以彻底的怀疑精神补充了挑战的现实依据，说明审美主体的忧患，不只是为历史荒谬表象刺激之后的一时冲动，而是透过

现象切实地把握住了荒谬的本质。“我——不——相——信”的断然否定之于开篇两句的抽象概括，是认识的深化，所以“我”才会对自己的“挑战”保持高度的自信和警惕。

警惕并不意味着“我”对挑战后行动后果的怀疑，而是说承受挑战的社会客体对他的挑战的反应会存在着多种假设的可能。“如果海洋注定要决堤”及“如果陆地注定要上升”两种对比的假设，“我”都会选择不同的行为方式来迎接：“就让所有的海水都注入我心中”表示出玉石俱焚之时仍要以天下为怀的“兼济”气魄，为此“我”方是个不屈的战士；“就让人类重新选择生存的峰顶”，希望既然实现，那么人类就不能沿袭以往的历史惯性继续苟且愚昧；“我”挑战的愿望也不只是消除历史的荒谬，而是在根除荒谬的前提下，重新反思本体的人在历史中的真实位置，以“正义”和“人性”的双重色谱绚烂人类生存的峰顶。情感推进的流程，也是审美主体认识深化的历程，二者的复合功能从而将诗的批判价值升华到一个审视的高度。诗的结尾充分体现了——一个挑战者的“自信”特质，但不是浪漫主义者纯真的幻想和预言。正因有类似北岛这样的挑战者勇猛奋争，“新的转机”才象永不泯灭的星星“缀满没有遮拦的天空”，历史不会倒退，而人的主体意识却在逐渐萌醒，“那是5千年的象形文字／那是未来人们凝视的眼睛”。在一个具有悠久文明传统的国度，历史的悲剧难道还会惊人相似地重演？！创造历史的人们不仅克服历史惯性的表象，而且在高扬人的本体历史的深层意味中重构文明和历史，“人类选择生存的峰顶”因此才是一个“人性”的世界，即以人为本体，人的自

由本质能够自在实现的社会。这正是《回答》真正追求和确立的审美价值。

这是一首激情（忧奋）洋溢的诗篇。率真不仅表露在激情渲泄的流程中，还包蕴在诗美形态的建构过程中。在具有可比性的意象之间寻求能够穿绎审美主体独特的忧奋感受，从而使得语码意象的组合具有了多重丰富的意味，增加了诗所能传达的情感意识容量。“卑鄙是卑鄙者的通行证／高尚是高尚者的墓志铭”，“卑鄙”和“高尚”的截然分野自不待言，“通行证”和“墓志铭”两类不同的存在方式却与之各自融洽搭配，语义的逻辑悖谬也只能由“卑鄙者”与“高尚者”这些历史的真实现象获得解释，从而所指于历史的荒谬概括；也就是说，语码意象组合能指功能的严谨丰富，使其能指与所指之间的语义张力得到了充分的扩张，从而赋予了其深层的意味的婉约和多义性。因此，随着时间之维的情感渲泄，在情感起伏跌宕之际，审美形态的层次迭进从而在空间上又是交错勾连的建构。第一、二诗节构成了《回答》的第一个层次，是其对历史荒谬现象的忧奋感受，而第二个层次（三、四、五诗节），转入由表及里的认识，抒情主体“我”以挑战姿态跃现而出，不论情感自然流溢的情绪强度，还是其必然挟持的意识深度都明显地增强，与第一层次相比，它表征的是审美主体由个体的感受提升为主体的把握，因而，在这重超越的意义上第二个层次才悠然地叠加于第一个层次之上，类似电影“蒙太奇”镜头的闪回留下了充足的“空白”，简约利落。第三个层次（六、七节）要以同样的方式叠加于第二层次之上，不仅在意味的揭示上是对第