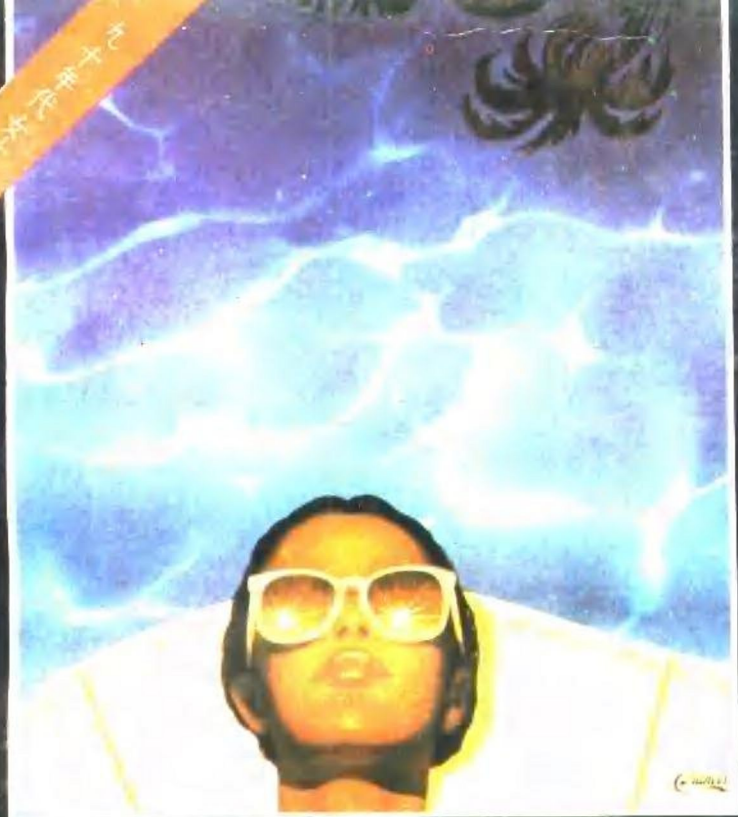


中国女明星



贾新桐等编著

中外女明星 迷雾疑云

广西民族出版社

○九十年代女士文库

○九十年代女士文库

10845.7

45

2

13704/29

贾新棚
等编著

中外女明星迷雾疑云

广西民族出版社



125423

○九十年代女士文库

○九十年代女士文库

九十年代女士文库
中外女明星迷雾疑云

贾新桐编

☆

广西民族出版社出版

广西新华书店发行 南宁市新城区印刷装订厂印刷

*

开本787×1092 1/32 印张6.625 143千字

1990年7月第1版 1990年7月第1次印刷

印数：1—5,400册

ISBN 7-5363-0843-4/I·179

定价：2.50元

目 录

第一辑 谜一般的死亡

梦露——谜一般的死亡·····	(1)
宝·拉芳周年祭·····	(10)
贾妮斯·乔普琳的丧歌·····	(23)
飘浮在海上的泡沫——翁美龄·····	(30)
纳塔莉·伍德的死亡真相·····	(38)

第二辑 从丑小鸭到白天鹅

奥斯卡金像授予聋哑女·····	(65)
伊莎贝尔·阿佳妮不断求索·····	(68)
“千面女”杨惠珊·····	(71)
丑小鸭变白天鹅的郑裕玲·····	(74)
地平线上的倩影——李克纯·····	(80)

第三辑 女明星心目中的男子汉

林青霞的传说·····	(89)
“大陆妹”刘嘉玲的婚事·····	(94)
国际女星的爱情史·····	(97)
朱明瑛自述：我的婚姻观、人生观·····	(104)
松田圣子心目中的男子汉·····	(108)

第四辑 银幕背后

从影坛到政坛的雪莉·····	(116)
从影星到王妃的格雷丝·凯利·····	(118)
色情女主角的眼泪·····	(121)
关之琳的回忆·····	(127)
李羚自述：电影演员的苦和乐·····	(131)
留美辛酸有谁知——亚洲小姐利智一席谈·····	(134)

第五辑 才女多姿

才貌双艳的费雯丽·····	(137)
青春长驻的吉永小百合·····	(143)
从茜茜公主到“真正的施奈德”·····	(148)
唐娜·赖斯·····	(151)
邓丽君·····	(156)
清纯洒脱张曼玉·····	(163)
才华横溢、歌艺精湛的翁倩玉·····	(168)

冬夜的明星，夏夜的游萤汪明荃·····	(171)
百变歌星、台港影后——梅艳芳·····	(181)
才女影后张艾嘉·····	(190)
歌星、作家、“名嘴”——陈美龄·····	(198)

第 一 辑

迷一般的死亡

梦 露——谜 一 般 的 死 亡

一九六二年八月四日，美国著名电影明星玛丽莲·梦露死在一间陋室中。

玛丽莲·梦露是好莱坞女明星，被人称为“美国性感象征”。对于她的死，美国朝野议论纷纷。

那天是星期六。据说，在这之前的一段时间，有两个来路不明的人秘密窃听、录制梦露来往电话谈话。有消息说，她曾扬言要揭发一个人物的丑闻，并声称要为此举行记者招待会，显然，她受到了外人不得而知的威胁。梦露早就立下遗嘱，以防不测。

死前一天，她对人说：“我已经厌倦了这一切，厌倦了被人当作玩物的生活。”

周末这一天的早晨，人们还看见梦露脸庞朝艳。谁也没料到，这是临终前的最后光彩。

这一天的午夜，梦露死在她洛杉矶的住所。见过现场的人说：她朝下躺着，毯子滑在一旁，全身赤裸而僵硬。床边的小几上，有一个装安眠药的空瓶。进行死亡原因调查的警方和司法机关，坚持认为她是几秒钟之内服了四十七粒安眠药丸和大量麻醉剂而自杀的。

梦露的自杀成为第二天美国报纸的头条新闻：一代名优，香消玉殒。

有人说梦露是被谋杀的。因为这涉及政治，她握有美国总统级的头面人物的机密。

自杀还是他杀的争论，进行了二十年。近来，又有人就梦露之死进行五个月的调查。其中最引人注目的，是前验尸官的话。他说：第一，他当时是被迫签发梦露自杀死亡证明的；第二，当时搜集的物证的一部分，特别是梦露的日记，在存入验尸官办公室后的第二天就不见了。更有爆炸性的是洛杉矶《环球报》的题为《我目睹玛丽莲·梦露被人谋杀》的报道。一位救护人员追述说：我当时正在设法救活因服过量药物而昏迷的梦露小姐时，被一名‘医生’推到一边。这名‘医生’将一种神秘的注射液注入她的心脏。”

虽然说得活龙活现，但在美国这样一个连总统的死因都查不清的国度，恐怕梦露的真正死因，也将永远是一个谜。

在她身后，美国有人拍了一部《成名泪》的电影，描述了梦露为了拍戏、成名而出卖色相的秘闻。情节是否真实，人们难以判断。但是，从一个红透半边天的美国女明星在成名前后的种种辛酸，倒可窥见一个美国社会在怎样毁灭着人性。

缺乏安全感的童年生活

玛丽莲·梦露曾说过，她的童年是在“缺乏安全感”中度过的。

一九二六年，在洛杉矶市的一家平民医院中，一个女婴诞生了。女婴的母亲格莱丝·贝克第一次看到自己的孩子

时，并没有象其他年轻母亲一样，流露出幸福的笑容，恰恰相反，在她稍显苍白的脸上，却是一种茫然若失的神情。因为，贝克是个未婚母亲，她甚至还不知道女婴的父亲究竟是谁。

那时贝克是好莱坞某电影厂的底片剪接员，因为有神经病，很少去上班。在家中她也没有照顾过自己的女儿。

当时，她给女儿取名叫诺尔玛·琼。这是谁的姓，谁也说不清。

小诺尔玛渐渐长大了，慢慢发现了自己同其他小姑娘并不相同。她看到别的小姑娘只有一个母亲和父亲，她却不知道自己的父亲是谁，她经常换父亲，经常变换着领养她的养父和养母。小诺尔玛是无权选择收养她的家庭的。她只希望得到一个喜欢她的家庭。可是，诺尔玛几乎每次都是从冷冷的接待中开始她在这家或那家的新生活。她是人，她是个孩子，她象所有的人、所有的孩子一样，需要爱。她需要母爱，需要父爱。可是，小诺尔玛遇到的父亲不是象冷冰一样对待她，就是带着一种贪婪的眼光看着她，使她感到周围的“爸爸”都是不亲切的，而是可怕的。

小诺尔玛稍大后，也曾寻找过自己的生父。一九五〇年，当她已经进入电影界，开始有点小名气时，她听说一个名叫斯坦利·季福的，曾同她的生母一起在“联合电影企业公司”工作过，那男子可能是她父亲。她同这个男子联系，得到的答复却是否定的。她失望了。

被侮辱被损害的少女时代

一九四二年，诺尔玛·琼十六岁，她随保护人格雷斯·

麦基夫妇来到西维尔奇尼亚，嫁给了一个工人，名叫奇姆·陶格蒂。这个“丈夫”把她限制在狭小的天地里，使她仍没有得到她所向往的欢乐、温暖和爱情。她依然感到孤独、痛苦和失望。过了一段时间，诺尔玛就同这个奇姆·陶格蒂分手了。开始到酒吧间当女招待。有时还得陪顾客饮酒作乐。于是有人从她身上发现一种可以当作商品盈利的美，一种从弗洛伊德学说去看的“美”——“性感”。一天，一个自称是某广告公司的摄影师找上门来。于是，她以五百美元为代价出卖了自己的“美”，让那个摄影师拍了一张全裸的照片。

此后，她来到另一间酒吧间做女招待。在那里，她被二十世纪福斯公司物色到，并糊里糊涂地同经理签订一个她被聘用为该公司电影演员的合同。同时，她被改名为玛丽莲·梦露。

一九四八年，玛丽莲·梦露第一次在《斯古达，噢，斯古达，嗨！》影片中正式当了电影演员，虽是配角，她并不失望，相反，她满怀希望地等待着下一部影片。

接着，在同一年，玛丽莲·梦露又在《危险的年龄》和《合唱团的姑娘》两部影片中充当配角。

一年“演”三部戏，玛丽莲·梦露既高兴又不满足。高兴的是，她终于在电影院中看到自己的形象，而不是自己照片上的裸体。不满足的是，她的角色都不重要。

但是，她从没有想到，制片人这样做，完全是象对待“试销品”一样，先把她“抛”出去，看看外界反映。本来，二十世纪福斯公司的经理最初就是看上了玛丽莲·梦露的女性魅力，才把她招进电影公司的。因此，他首先注意的是人们，包括导演、观众和影评界人士对玛丽莲·梦露的外形评价，而不是她的演技或作为演员的天赋。因此，当经理听到

人们赞赏玛丽莲·梦露“富于性感”，富于女性魅力，而否定她的表演，认为她毫无表演才能时，仍然用着她。

玛丽莲·梦露在当小配角，让人作为样品“观赏”了两年后，才正式主演影片《阿斯法特丛林》。在片中，她饰演一个漂亮的金发女郎，爱上了一个不正派的律师。玛丽莲·梦露在影片中的表演是一般的，但是，她的姿色却受到人们的更多注意。尽管影评界没有给影片以好评，影片的卖座率却不坏。这就使制片人感到满意，认为玛丽莲·梦露在银幕上的魅力可以成为汲取不尽的财源。

在以后的四、五年中，制片人给玛丽莲·梦露的角色增多了，她逐渐成为一个“红星”。玛丽莲·梦露对此是满意的，她感到自己也许可以从此摆脱贫困，得到安宁，有一个家庭。但是，她没有意识到，制片人是有意“塑造”成一种美国社会、特别是社会中的男性所喜爱的“形象”。因此，在梦露以后演出的影片中，她总是离不开这样的妇女形象：一个富于魅力的年轻姑娘，由于她的努力或机遇，终于得到了爱情，或者成为一个年轻有为的男子的妻子，或者嫁给一个百万富翁。就此，美国报界曾毫不含糊地指出，玛丽莲·梦露是美国的“女性”和“性感象征”。

玛丽莲·梦露自己感到，不断饰演老一套的“妇女形象”，实在使人厌烦，她不愿意总是演那种“媚笑、讨人喜欢、热情、奔放、富于性感的金发女郎”了。她向制片人提出不演这种角色，制片人笑而不答。制片人反而让她去整容，去填高鼻梁，要她走路时特别鼓出臀部……她又一次地感到了不安和孤独。她在自己的日记中写道：“救救我，我感到当我所企望的一切都消失时，生活就堵塞了。”

真正的个性表现

玛丽莲·梦露正在走向成熟。她要充实自己，她要读书。她读了一些电影书籍，还读了弗洛伊德的《日常生活中的心理学》，普罗斯特的《斯旺的道路》等。甚至还读了西方演员很少接触的斯坦尼斯拉夫斯基的《演员自我修养》。

除了看书外，梦露还在“红极一时”期间，悄悄去听南加利福尼亚大学电影系的课。这些追求，都是她要“表现自我”，表现玛丽莲·梦露以外的“自我”。但是，直到五十年代中期，她失败了。因为制片人一直不放弃自己的“利润计划”，始终要把她塑成美国性感象征，而从未把她看成是个演员。

玛丽莲·梦露想摆脱这种痛苦。她要结婚、成家。她同工人奇姆·陶蒂格离婚后，曾先后同演出经纪人琼尼·海特和电影制片人乔地·玛奇奥正式结婚。但是，两桩婚姻都以失败告终：前者是有妇之夫，后者是把她看成必须听他指挥的“玩偶”。直到她在纽约遇到美国戏剧家、《推销员之死》的作者阿瑟·米勒并同他一起生活后，梦露才感到有了一种“安全感”。

阿瑟·米勒主要是在表演和有关创作上给玛丽莲·梦露以真正的启示，因为米勒发现梦露是一个有才华的演员，而不仅仅是一个“性感象征”。

一九六一年，阿瑟·米勒专为玛丽莲·梦露撰写了电影剧本《夫妇间》。影片叙述一个温柔、善良的妇女，感情生活几经波折，最后同一个牧牛仔相爱，获得了她所企求

的“安宁”。显然，影片的内容同玛丽莲·梦露本身的遭遇十分相近，因此，梦露的表演才能得到了真正的发挥，演员的感情同片中人物的心理相吻合了。影评界给予梦露以极高的评价，纷纷指出美国电影界不该迟到一九六一年才发现真正的玛丽莲·梦露。这是她从影十三年来第三十六个形象，也是她最后一个形象。

真情的破灭

为了追逐超额的金钱，别人利用梦露的美貌和肉体；而梦露为了当一名红星，也利用别人的资本和声名。她陷入了苦闷之中。

梦露为艺术灵感的泯灭而自责和痛苦，她在短促一生中接受最后一次《女士》杂志记者采访时说：我不介意开玩笑，但我不喜欢被人当作开玩笑的对象。我想成为一个艺术家……一个坦诚的艺术家，但我好象站在一个没有基础的庞大结构上。”这个“庞大结构”就是好莱坞的重重黑幕以及要控制她的强大势力。梦露辛酸地陈述：“他们要你哭，但只准你掉一滴眼泪。如果你掉了两滴，便被认为是拙劣的演员。一个演员不是一部机器，但他们却把你当作一部赚钱的机器。”

精神的压抑使她经常失眠，不时服用安眠药。她不得不聘请格林森大夫作为她私人的精神医生。

药物和医生无法治好她的病。她的病根在于人的追求和现实的距离太遥远了。梦露尽管在银幕上活蹦乱跳、强作欢笑，但她的私人生活却充满坎坷和不幸。她多次对记者说，我

需要的是“一个男人，一段婚姻，一个家庭和孩子。”这个最朴实的女性和母性的愿望都未能如愿。她结过三次婚，却没有一个美满的家庭，更没有孩子。

梦露不喜欢梦露，而是喜欢已逝去的诺尔玛·琼——她从影前的名字和形象。一次，梦露把自己的一帧照片赠给她的友人。这张照片一反她在银幕上的作态，她不施脂粉，不露大腿和脯胸，而是身穿晨衣、头发自然，还有点睡眠惺松。她在照片旁题字道：“我最喜欢的一张照片。”她要的是朴实无华的诺尔玛·琼，这才是她的真情流露。

“她是一个好女人”。

玛丽莲·梦露死了。

说也奇怪，玛丽莲·梦露生前一直被人视为“漂亮的性感动物”、“让人想入非非的风流女郎”、“骄奢的女明星”，但是，她死后，人们都一致认为“她是一个好女人”。

法国著名电影演员、民歌演唱家伊夫·蒙当为了同玛丽莲·梦露合演《寻爱记》，曾在一九六〇年，偕自己的妻子、著名女演员西蒙·萨涅莱同玛丽莲·梦露和阿瑟·米勒合住一幢房子四个月。他她交往密切，彼此都很熟悉。伊夫·蒙当在她死后说，“玛丽莲·梦露是一个讨人喜欢的姑娘……一个没有坏心、单纯和聪敏的姑娘。”

伊夫·蒙当的妻子西蒙·萨涅莱在自己的回忆录中，甚至用相当的篇幅去追忆玛丽莲·梦露，一个并非银幕上的而是生活中的玛丽莲·梦露。她眼中的她，就象法兰西岛地区那些美丽的村姑……

这是人们给玛丽莲·梦露的盖棺定论。可惜这种定论只加在她死后。她在生前一直是一个被歪曲的形象，而扭曲、

毁灭她的也正是发现并捧她为“艳星”、“性感象征”的好莱坞!

宝·拉芳周年祭

俗话说，人总是要死的，但是，当一个人死得过早，死得奇特时，人们对他（她）的怀念总会惋惜，会说，他（她）原不该这样死去；一颗原可熠熠发亮的星星过早殒落！

法国女影星宝丽娜·拉芳就是这样一个早逝者。在法国，她的才能正逐渐为人所发现，她被评论界喻为“新秀”。但是，1988年8月间，她突然神秘地失踪。经过一个多月的寻找，甚至动用了警察和军队，最后还是一个牧羊老人偶然发现她那已经开始难以辨认的尸体。事故？他杀？自杀？人们作出了种种猜想、假定。不论如何，她是死了。死得那样奇特，于是，人们也就更寄予怀念，情不自禁地要想到她那短促而富于奇异色彩的人生经历。

童年并非金黄色

宝丽娜·拉芳于1964年生在一个艺术家家庭中，她的母亲贝尔娜苔特·拉芳是法国“新浪潮”电影的同龄人，素有“新浪潮”教母之称的著名女演员。父亲杜尔卡原籍匈牙利，是1956年“匈牙利事件”后移居法国的一位现代派雕塑家。按理，她的童年应该是在一个富于艺术气氛的幸福的，至

少是正常的环境中长大。但是，理想总与现实有着一定距离。宝丽娜·拉芳出生不久，她母亲和父亲就出现了隔阂。

父母亲感情出现隔阂倒不是由于任何一方在感情上出现任何背离对方的行为。说实在的，贝尔娜苔特·拉芳虽然感情奔放，在电影界迅速成名，但私生活十分严肃；而雕塑家杜尔卡也是对感情生活十分严肃的人，更从不干预妻子的艺术生活。但人总不是十全十美的，可能是移居法国后，艺术专业上并不十分得意，或者是出于艺术家的某种气质，杜尔卡酗酒，每天几乎有大部分的时间泡在小酒店中。而当时，贝尔娜苔特·拉芳已有了三个孩子——一个男孩，两个女儿（宝丽娜·拉芳是幼女），整天被家务所缠，无法工作，与艺术疏远了。对这段生活，贝尔娜苔特·拉芳曾说：“我当时很痛苦，不能自拔。更令我难受的是，我成了左拉作品中的人物，我每天晚上必须到酒馆去找回我那已烂醉如泥的丈夫。”就是在这种情况下，1984年去世的法国著名“新浪潮”导演弗朗索阿·特吕弗严肃地要他的好友贝尔娜苔特·拉芳作出最后选择：是要生活？还是要艺术？贝尔娜苔特·拉芳经过一番激烈的思想矛盾和斗争后，终于决定：要艺术。她毅然同丈夫提出离异，把幼小宝丽娜·拉芳交给自己的母亲抚养，她带着大女儿伊丽莎白和儿子大卫来到巴黎。

宝丽娜·拉芳就这样，在外婆的“爱”多于“教”的抚养下，生活在法国南部山区的一个小镇上。

因此，宝丽娜·拉芳直到23岁，才看到父亲，她惊奇地发现她的父亲竟是一个地地道道的遁世者：他留着长发，大胡子，独自生活在巴黎的一个远郊区，不吃肉食，只吃蔬菜，而且不是一般的蔬食主义者，因为他只吃自己种植的蔬