
文学创作书简

——一个编辑答一百个作者问

●姚忠瑞

WENXUECHUANGZUOSHUJIAN
YIGEBIANJI
DA
YIBAIGEZUOZHE
WEN

文学创作书简

——一个编辑答一百个作者问

姚忠瑞

*

南京大学出版社出版发行

(南京大学校内)

江苏省启东市印刷厂印刷

开本：787×960 1/32 印张：8 字数：140千

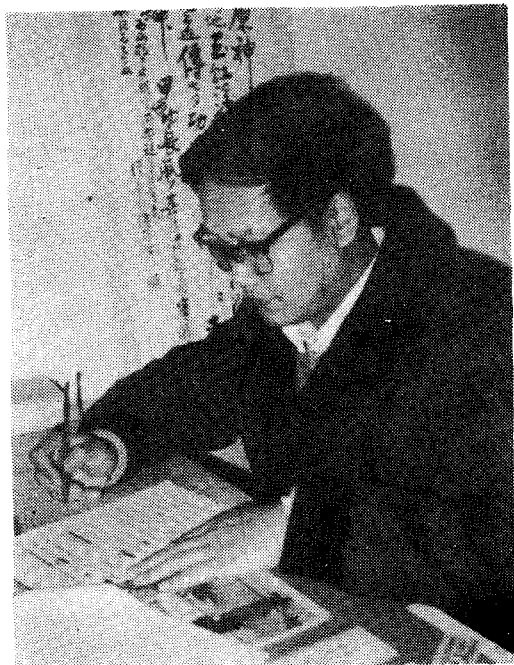
1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷

印数：1—3,000

ISBN 7—305—00938—5

I·69

定价：3.20元



作者小传

姚志瑞，笔名钟锐。1942年生，江苏海门人。1965年毕业于扬州师院中文系，曾在中学任教和县文化馆工作。1975年调入《雨花》杂志任编辑至今。现为中国作家协会江苏分会会员。主要著作有短篇小说集《水乡山歌》，中篇小说集《未开垦的处女地》和儿童小说集《雨花村的孩子》等。《〈文学创作书简〉——一个编辑答一百个作者问》是作者多年编辑工作的宝贵结晶，是一部别开生面的文学理论专著。

坦 诚 的 对 话

——序言

黄毓璜

由于先前当文学教师，现在又从事文艺理论批评，我便一直有机会面对一些爱好文学、而又不算很了解文学、且执意要想在文学创作上做出成绩来的青年或并非青年朋友们的“提问”，也便知道了回答那些形形色色的问题不是一件很好办的事。私下曾经慨叹过自己是在充满悲剧意味地干着一种没边没沿、难以捉摸的行当。因为我总是觉得：在创作的事儿上，你谈得清楚的那些东西，恐怕未见得对人家有多少价值；而那些可能会有些价值的东西，通常又恰恰是最难以谈得清楚的。

如今忠瑞同志不避繁难地来做这件很容易费力不讨好的事，在十多万字的篇幅里，一下子回答了文学创作上的一百个问题，无论怎么说，这总是很需要一点坚毅，很需要一点勇气和魄力的。

我读这本集子很受感动，脑子里不时浮起忠瑞

那顶真而厚道的神态。十五年编辑岁月中，他就是这样日复一日、不知疲倦而兴味盎然地跟他的工作对象们如此这般地讲授着，议论着，交谈着。职业使他有机会面对作者，而他热情处事、平等待人的朴实和言必尽意、从不敷衍的坦诚，也使得许多作者乐意围拢着他，乐意跟他对话。不少已经小有名气的作者，至今还保留着他一封封情殷意切的信，至今还带着深情的回忆，谈起他们给编辑部投稿之初从老姚那里得到的教益。

这本集子里所谈的一百个问题，看起来都是常识范围之内的事，牵涉的面却相当广泛，包括了创作思想、创作态度、创作机制、创作现象、创作效应、创作技巧等方面的诸多要素和诸多关系。这样一本书当然不是什么纯粹的文艺理论著作，它的好处也就在于不是一般地介绍基础理论常识。它的一个最为鲜明的特点就是针对性。始终针对初学写作者所容易碰到的思想上、艺术上的疑问和障碍，一题一议地进行征引翔实、论述有致的阐释。这种紧紧扣合实际、以创作实践为出发点和归宿点的探讨，我想应该是很切合广大初学写作者的需求的，是会受到他们欢迎的。

忠瑞同志是编辑，也是作家。在做编辑之前以及在编辑工作的空隙中，他不辍为文，发表有为数颇为可观的小说、散文、报告文学等作品，并在近两年中陆续结集出版。据此，我以为既有丰富编辑经

I

验又有一定创作实践的忠瑞，原本具备把这本书简式的小册子写得更活一些、更富于自己个性的那种优势。他完全可以在触及创作问题的有关理论时，不必局限于单纯的编辑角度，而把自己的切身体会和感受结合进去，谈得放开一些、挥洒一些，把一般的“谈创作”跟自己的“创作谈”融渗起来，那肯定不只可以增加一点生动性和亲切感，而且阐述问题所能达到的深度、力度乃至准确程度，也必将会大有改观和提高。

一九九〇·十一·

火柴棒自珍*

——代前言

姚忠瑞

家中煤气灶点火，每次都有未燃尽的火柴棒剩下，不宜乱丢，便置一敞口废铁盒在灶头，专门盛它。有时，一只火眼已开，想用另一只时，就从废铁盒里拿根未燃尽的火柴棒来引燃。倒不是在乎一根火柴，而是信手拈来，图方便，贪省事。日久天长，使那些未燃尽的火柴棒物尽其用竟成了家中的一种习惯。

前些日子，看到上海一位同志把编辑比作火柴棒，意思是点燃后就被人丢掉了。如此自哀自叹，虽有些沮丧和凄凉，却很新鲜，很形象。新时期编辑的地位确乎是在不断得到提高，可十之八九还逃不脱火柴棒的命运。

当然，也有例外。这次，我以编辑的身份赴南通参加三角洲笔会，就意外地结识了一位像我家那样喜欢收集未燃尽的火柴棒的作者。他是L君。

近几年来，因工作关系，陆续处理过他不少来稿，说起来，还是老乡哩，可阴错阳差，素未谋面。我曾从他的作品出发，不止一次地猜测过他的音容笑貌和语言谈吐，却压根儿没想到他跟我见面时爆出的第一句话竟是：“你和我通过21封信！”

我不由惊讶：“他怎么会记得这样清楚呢？”及至到了他家，又说起那21封信就在抽屉里放着。我心里顿时十分不安起来。尽管当编辑已十余年，看过的稿子成千上万，接触的作者成百上千，有的留给你失败的怨恨和惆怅，有的留给你成功的喜悦和痴狂，而像L君这样认真“玩小心眼”的作者确实还比较少见。

当初，与L君联系的时候，我像对待所有其他知名或不知名的作者一样，没有什么特殊的关照和分外的留情，每次复信都是准备像火柴棒那样，划一下之后就被丢掉的。谁会想到他竟把那一封封信全都正儿巴经地收藏了起来，并且以此郑重其事地作为对我的感激和褒奖，这能不叫人汗颜吗？！

21封信好比21根火柴棒，它们曾经燃着过吗？它们还能再点一次吗？或许它们本来就是受了潮的，始终未曾点燃得起来。

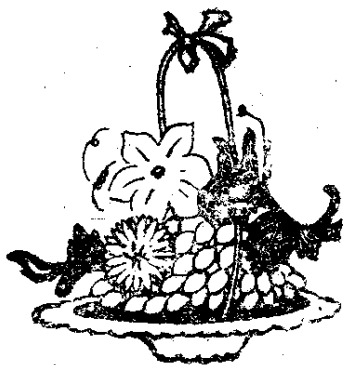
那些信上究竟胡诌了些啥呢？如今我是一点儿也记不起来了。我真想劝L君将那些火柴棒赶快丢掉，以免谬种流传，贻害无穷。可我“火柴棒自珍”，犹豫再三，终于没舍得出口。

我们家乡有句歇后语，叫“电线杆做火柴棒——大材小用”。这虽讽喻得并不错，但多少有点儿看“大”了电线杆，看“小”了火柴棒。文坛上，一些自命不凡的人总认为有本事的都当作家，无本事的才当编辑。其实，创和编是文学的两翼，少了一侧就飞不起来。文学的殿堂固然需要栋梁材，但也离不开火柴棒。许多怀瑾握瑜的八斗之才不都从事过编辑工作吗？为了造出大群新的战士，鲁迅先生情愿做文学青年登高的梯子；为了提携一批青年作家，茅盾先生亲自挥笔撰写评介文章。还有叶圣老、巴金老……这些前辈呕心沥血、殚精竭虑的精神一直深深地激励着我们去默默地献身祖国的文学事业。只要有利于培育千百株栋梁材，就是一辈子当根火柴棒又有何憾？！

小小火柴棒，能量确有限。然而，一旦它在茫茫江海中，为艰苦的捕捞者燃亮了几星渔火，在青青三角洲，为辛勤的耕耘者点着了几盏风灯，即便被人弃之一旁或者统统化为灰烬，也已尽其所能并得其应得。你说这根火柴棒燃尽了吗？没有！它是燃不尽的，永远，永远。

* 此文原载南通市文联主办的《三角洲》杂志第90期“笔会专号”，现聊代前言。编发时，文字略有改动。

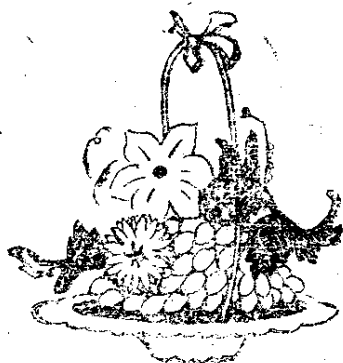
目录



坦诚的对话 (序言)	黄毓璜 (I)
火柴棒自珍 (代前言)	姚忠瑞 (IV)
1 我能走上文学之路吗?	(1)
2 你有真正艺术家的勇气吗?	(5)
3 生活何日才对我微笑?	(8)
4 怎样才能无愧于人类灵魂工程师称号?	(11)
5 做做这一木一石, 好吗?	(14)
6 为何不张开你心灵的翅膀?	(18)
7 彩色的梦为何与我无缘?	(21)
8 如何耐得住寂寞?	(24)
9 为啥自我感觉老是不好?	(26)
10 可以“玩文学”吗?	(30)

目录

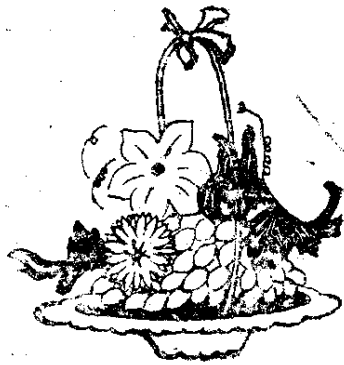
11 文品与人品是什么关系?	(33)
12 只要打一口深井就够了吗?	(35)
13 你有那样的“储蓄银行”吗?	(38)
14 你对中国文学走向世界怎么看?	(41)
15 怎么解释“阴盛阳衰”?	(44)
16 不能“曲高和众”吗?	(47)
17 怎样才“够味”?	(49)
18 如何训练创作的基本功?	(52)
19 创作与阅读有何关系?	(56)
20 如何加强阅读?	(58)
21 如何对待“看不懂”?	(61)
22 怎样对待模仿?	(63)
23 怎样避免“撞车”?	(65)



-
- | | |
|---------------------|------|
| 24 人家“自动对号入座”怎么办？ | (68) |
| 25 怎样对待文学中的性描写？ | (71) |
| 26 批评家应有什么样的风度？ | (73) |
| 27 伟大的作家都是天才吗？ | (75) |
| 28 如何获得灵感？ | (77) |
| 29 为何截流不能代替探源？ | (79) |
| 30 为什么说“创作的生命在于发现”？ | (81) |
| 31 如何评价“文学即人学”的口号？ | (84) |
| 32 “文学三要素”的说法还管用吗？ | (86) |
| 33 如何理解“是一个‘这个’”？ | (90) |
| 34 “风格即人”是什么意思？ | (92) |
| 35 原型和典型是什么关系？ | (95) |
| 36 人物怎么还有圆形和扁形之分呢？ | (96) |

目录

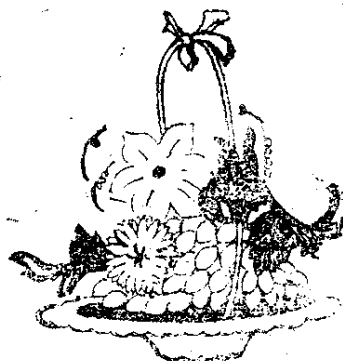
-
- | | |
|------------------------|---------|
| 37 构思和结构是什么关系？ | (97) |
| 38 素材和题材是什么关系？ | (99) |
| 39 情节和细节是什么关系？ | (101) |
| 40 “意识流”和“生活流”是何关系？ | (103) |
| 41 为什么说“好文章是改出来的”？ | (104) |
| 42 文学有永恒的主题吗？ | (106) |
| 43 为何“意在笔先”不等于“主题先行”？ | (108) |
| 44 为啥说我的作品“思想大于形象”？ | (110) |
| 45 是“形象跟我走”还是“我跟形象走”？ | (113) |
| 46 怎样理解“文学的最高境界是无技巧”？ | (116) |
| 47 既然“文无定法”，怎么又“有章可循”？ | (118) |
| 48 技巧究竟是从哪里来的？ | (122) |
| 49 如何从艺术传统中借鉴？ | (125) |
-



50 无巧不成书吗?	(128)
51 为啥说我写的怪?	(130)
52 为啥创作不能忘“我”?	(132)
53 作品中的“我”就是作者自己吗?	(134)
54 如何才能找到自己?	(136)
55 为何泡在生活里, 仍无创作欲?	(138)
56 写的人物活灵活现, 为啥还不够典型?	(140)
57 明明写的真人真事, 怎么还不真实呢?	(143)
58 为何要建议我“站着写”?	(144)
59 “第一印象”为啥重要?	(147)
60 如何出新?	(150)
61 怎样学会虚构?	(153)
62 何处寻“文眼”?	(156)

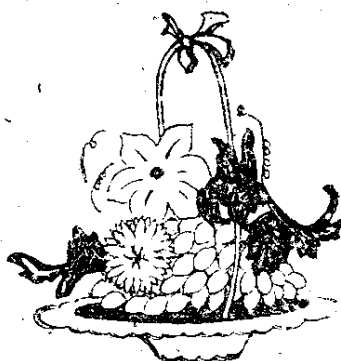
目录

-
- | | | |
|----|--------------------|-------|
| 63 | 创作从短的开始好还是从长的开始好? | (158) |
| 64 | 写得快些好还是写得慢些好? | (160) |
| 65 | 怎样写作才不会被卡住? | (162) |
| 66 | 作品为什么会写得很长很罗嗦呢? | (164) |
| 67 | 练习写小说, 先从哪里开始? | (165) |
| 68 | 构思时是先有人物呢还是先有故事? | (167) |
| 69 | 模特儿专用一个人好还是杂取种种人好? | (169) |
| 70 | 不画眼睛偏画头发, 行吗? | (171) |
| 71 | 长风为何煞不住? | (173) |
| 72 | 写文章为何开头难? | (175) |
| 73 | 结尾为啥常常收不拢? | (177) |
| 74 | 为啥场面不易写好? | (179) |
| 75 | 视角可以转换吗? | (181) |
-



76 白描最好描吗?	(183)
77 如何做到疏密相间, 错落有致?	(185)
78 如何做到曲中有直, 直中存曲?	(187)
79 如何做到虚中有实, 实中有虚?	(189)
80 如何做到抑扬顿挫, 韵味无穷?	(191)
81 如何做到张弛结合, 松紧适度?	(194)
82 如何做到以少胜多, 以多见厚?	(196)
83 如何做到能隐能显, 藏露得当?	(199)
84 如何做到动静对映, 摇曳多姿?	(201)
85 如何做到以冷写热, 以热传心?	(204)
86 如何做到哀乐互写, 哀乐相间?	(206)
87 如何面对来自通俗文学的冲击?	(208)
88 何故系列小说多起来了?	(211)

目录



89 沙龙文学为何没有出息?	(213)
90 乡土文学还能吃香吗?	(215)
91 民间文学和作家文学如何相互影响?	(218)
92 小小说为何走红?	(221)
93 儿童文学是“小儿科”吗?	(223)
94 纪实文学创作应注意什么?	(226)
95 散文与散文诗的区别在哪里?	(228)
96 散文也有线索吗?	(230)
97 投稿也有艺术吗?	(231)
98 老是退稿怎么办?	(233)
99 短篇只是“小玩意”吗?	(236)
100 贵刊最近需要什么样的稿子?	(238)
自 跋	(240)