



老婆·历史

中国历代名媛故事
中国历代名媛故事

九州出版社

策 划：北京新浪大江流文化传播有限公司

责任编辑：李成志

图片编辑：崔人元

装帧设计：李 栋

责任印刷：李浩玉

图书在版编目 (CIP) 数据

老婆的历史 / (美) 亚隆 (Yalom, M.) 著; 许德金、霍炜等译. —北京: 华龄出版社, 2002.4

(生理人文丛书)

书名原文: A History of the Wife

ISBN 7-80178-002-7

I. 老… II. ①亚…②许…③霍… III. 家庭社会学—历史
IV. C913.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 013313 号

A HISTORY OF THE WIFE © 2001 by Marilyn Yalom.

This edition arranged with SANDRA DIJKSTRA LITERARY AGENCY
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Simplified Chinese edition copyright:

2002 HUALING PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

书 名：老婆的历史

作 者：(美) 玛莉莲·亚隆著 许德金、霍炜等译

出版发行：华龄出版社（北京西城区西什库大街
甲 10 号，邮编：100034）

经 销：新华书店

排 版：风向标图文设计工作室

印 刷：中国农业出版社印刷厂

版 次：2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

开 本：850 × 1168 1/32 印张：16

字 数：370 千字

印 数：1—6000 册

定 价：28.00 元

著作权合同登记号：图字：01—2002—0643

致 谢

如果没有成百上千的学者们各自在妇女史和家庭史领域的研究,这本书是写不成的。我在尾注中标明的众多引证,仅仅是我撰写《老婆的历史》的巨多第一手或第二手文献材料中的一部分。朋友们和姐妹们,有名的和无名的,我都在此向你们致敬!

许多和我个人很熟悉的同事也为写作本书提供了有力的支持。首先,我愿意向斯坦福大学妇女和性问题研究所——在过去1/4世纪里的我的智慧之家——的学者和工作人员表示感谢。在他们中,苏珊·格若格·贝尔高级研究员和现任研究所主任劳拉·卡斯敦森教授对本书初稿提出的批评使我获益良多。伊迪斯·格勒斯高级研究员和卡伦·沃芬高级研究员也对手稿提出了中肯的意见,特别是第四章。

斯坦福大学不同系科的人士给予我颇有价值的建议:英语系的芭芭拉·盖尔皮教授、法语系的珍玛丽·阿普斯托利德教授和开斯·别克教授、亚龙·罗却格、历史系的保尔·瑟福尔。我还要特别向教育系的迈拉·斯托伯教授致谢,她对本书最后一章的写作和我的职业生涯都有相当影响。

奥布林学院的莎拉密斯·曼格拉斯教授对圣经时代的材料提出了有用的建议,加利福尼亚大学伯克利分校的伊拉·拉皮都丝荣誉退休教授给我提供了穆斯林的实例。柏拉图作品的法

2 老婆的历史

文本翻译者蒙利果·坎托斯皮伯教授是对本书古希腊和罗马部分提出批评的读者。印第安那大学的萨缪尔·卢森堡教授对本书关于中世纪的章节慷慨地提出了建议。堪萨斯大学的威廉姆·图特利教授同样对本书关于第二次世界大战的部分提出了有益的建议。著名社会学家、CUNY 研究生中心的凯斯亚·福祺斯·爱泼斯坦教授一开始就给予我鼓励，并一直给我提出许多真知灼见。小说家贝斯·古奇恩为我增加了相当多的关于 19 世纪的棉被制造知识。

我的研究助手玛格丽特·皮润尼和凯特·贝德福，勤勤恳恳、不知疲倦地工作。他们用强壮的双臂从图书馆来回搬运成堆的参考书籍、他们这个年龄的年轻人始终对婚姻所作的奇怪反应，使我大为受益。

我要向基础图书编辑人乔安内·米勒致谢。我们已经认识多年了，是乔安内·米勒在最初计划时就建议我将研究重心放在妻子而不是夫妻上。我的版权代理和朋友山德拉·迪杰柯斯塔拉，从未动摇过对我写作本书和寻找美国、英国和中国的优秀出版商的信心。乔娜·德尔布罗格在哈珀柯林斯出版公司任职期间慷慨地支持本书的出版，朱丽亚·斯瑞布伦斯基出色地从头到尾执行了编辑工作。中文译者许德金和沈巍岗（译第 1 至第 5 章）、霍炜和张天宇（译第 6 至第 10 章）、崔元元（译序言）的工作也不错。

像以前一样，我的夫君、斯坦福大学心理学系荣誉退休教授伊文·亚隆，仔细地阅读了本书的手稿，并在我们意见不一致时进行切磋琢磨。我嫁给他已经 46 年了，我已经明白了隐藏在“妻子”这个小小的词汇里的丰富含义。

序言：妻子是危险种类吗？

亲爱的阿贝：我与一位优秀的男士订婚已两年多了，但一直定不下结婚的日期。他爱我和我9岁的女儿。他做所有家务活儿，洗衣服、涮盘子、扫地，并且把我的女儿当做他自己的一样。他打两份工以使我们不用为生计奔忙。

听起来很合适，是吧？

问题是，我认为自己并不爱他。我的意思是说我确实不爱他，但没有感觉罢了。他完全是一个女人所能得到的标准丈夫，但是这足够代替爱吗？也许是我看了太多的言情小说？

他希望能尽快结婚。我29岁了，从未结婚过，也觉得我的女儿应该有一个父亲。我也担心不可能再找到像他那样爱我的别的男人。

我是要找到一个把我的女儿视同亲生的、我爱的男人呢，还是嫁给一个我不爱的但将是模范丈夫和父亲的男人呢？

犹豫不定的女人

犹豫不定的女人：如果你嫁给了这位你心里知道自己并不爱他的男士，你将大大伤害他和你自己。人们料想婚姻

2 老婆的历史

能够持续永远。永远是与你自己长期生活在一起。不要因为害怕找不到你能爱的男人而背叛自己的感情。让他去吧。

《旧金山纪事》，1998年6月3日

对人类历史上的绝大部分时期来说，是不可能写这样的信的。——不仅是因为绝大多数妇女不会书写，而且是绝大多数妇女很少能自主选择她们的丈夫。如果她们在婚姻之外有性关系，尤其是她们有非婚生孩子，她们将被羞辱，甚至在某些社会中将被处死。在早期清教徒美国社会中，被判有“通奸”罪——两个未结婚的人之间发生性行为——的人，通常被课以罚款和当众接受鞭刑。耻辱如此沉重地包围着未婚母亲，以致她要用尽一切可能的办法，将新生儿隐匿起来，甚至弄死婴儿。如果单身母亲不能忍受与孩子的分离，惟一被社会承认的方式是找一个丈夫。

今天，单身母亲再也不用面对过去那种公众的责难。她可以像前面给报刊写信的母亲那样拒绝一位渴望与她结婚的男人。对他来说，爱她、视她的孩子如亲生的、打两份工供养她们和做各种家务活儿，还是不够的。那封信的作者还要求一些更多的东西——她想要一个她爱的男人。在这个决定中，她得到了公共道德权威人士阿比盖尔·凡·布伦的支持。

你相信亲爱的阿贝给了这位女士一个好的建议吗？这位母亲应该离开这位已经扮演了伴侣、供养人和事实上的父亲的男士吗？阿贝认为相互间的浪漫爱情是一桩长期婚姻的基础，这是正确的吗？

关于如今时代的妇女们对待婚姻的态度，这封信告诉了我们很多。它告诉我们，单身母亲再也不用被迫结婚，她们想要以“爱情”的名义结婚，“爱情”——混合着绝大多数成年人都经历过的却又说不清道不明的令人陶醉的性和情感。从前，妇女因为

别的原因而结婚：寻求经济支持、加强家庭联盟、生育孩子、排遣孤寂、向所有别的妇女看齐。从前，妇女戴着“妻子”的头衔像佩着荣誉的徽章。成为某人的妻子，如面包师的妻子、医生的妻子，就是大声而清晰地告诉世界，一个人充分实现了另一个人的“自然”命运。众所周知，当老姑娘是件无情的事情，但它得到法律的承认和保护。不管你是否喜欢结婚，佩戴和拥有结婚戒指衡量了一个女人的价值。

今天，“妻子”这个词没有明确传达出同样的信息。它不再暗示一个女人应当由她的丈夫供养，这一度在中上层社会就是如此。它不再是享受性生活和家庭欢乐的唯一途径，因为如今随处可见前所未有的公开非婚同居。它甚至不再是当妈妈的唯一途径——如今美国多达 40% 的婴儿是非婚生育的。

对于今天的商界妇女和职业妇女，妻子的名份可以是一个混合的佑护。一些妻子可以利用丈夫的关系，一些妻子发现掩饰夫妇关系很有好处，特别是在面对同事和老板要求对公司竭尽忠诚时。越来越多的已婚妇女选择使用婚前的姓名。在当今大约有半数夫妇离婚的情况下，也许有一天你不得不把名字再改回来，为什么还要麻烦地在结婚时改换姓氏呢？为什么在你根本就不需要丈夫提供性生活、经济支持、共享住宅和共同抚养孩子的情况下，还要麻烦地结婚呢？

在本书中，我想刨根问底——我们怎么就到了妻子史上一个如此问题成堆的地步？我从多种途径探究，我认为过去 50 年是这种已进行了很长时间的变化的关键时代——这种变化在国家、宗教信仰、种族、族群和社会阶层上并不均衡，但倾向于围绕一些通常的主题发生。我从古希伯莱、希腊和罗马开始研究，但我坚持把重点放在我们自己这个时代，正如其改变和给新时代开辟了道路、引来了更多的压力关注。一些部分与我们所处的时

代相关的东西,涉及到数百甚至数千年。

例如,在古希腊时代,父亲将他的女儿许配给新郎时要说:“我保证(新娘的名字)生育出合法的孩子。”在整个古代世界,妻子的首要职责就是生儿育女传宗接代。在圣经时代,不能生育的妻子的悲惨命运是,她不但要蒙受耻辱,而且往往要被第二个(或第三个)妻子取代。进入现代社会,妻子可以不只是安排去生育孩子——特别是在王室和贵族家庭,妻子的更大的压力是生育男性继承人。繁衍后代的压力决不会在世界上的各个地方消失。例如,在一些伊斯兰教地区,婚姻合同上就写着新娘要求禁止新郎娶第二个妻子,除非证明第一个妻子不能生育。

许多妇女和男人结婚,还是因为众所周知的要生育孩子。我记得在70年代*中期,我的一个儿子提出的敏锐见解,当他听说他的保姆将要结婚时,说道:“她为什么要结婚?她还没有孩子呀。”这确实就是女性解放的阵痛中的加利福尼亚,它没有避开我的5岁的儿子的注意。人们已经在公开同居,而且今后的10年中,美国所有地方都将会这样做。这充分说明,我儿子的话是有先见之明的。今天,同居几个月或几年的异性选择结婚,只是因为他们想要孩子或者知道已经怀孕了。这种情况是很常见的。所以,因孩子问题决定结婚的情况一点儿也不过时,有些情况中,婚姻从未发生或存在是因为女人想要孩子而男人不想要,或者相反。

“妻子”和“母亲”之间是一个模糊的边界,她们的责任往往相互交叠而且有时会发生矛盾。任何既是妻子又是母亲的女人都知道她为孩子付出的时间、细心、精力和物质可能正是丈夫所憎恨的。而且这个女人也知道,孩子是夫妻之间永远的纽带,它将通过夫妇俩爱的结晶这一特别的产品将夫妇推向未来。即使

* 书中未说明世纪的,均为20世纪。

夫妻并不总是相爱的，他们通常也与对方分享对孩子的爱。

过去，大多数婚姻是经济恋爱而非心灵恋爱。男人娶有嫁妆的女人，女人嫁可依靠的男人。从圣经记载的日子到 50 年代，养妻子是男人的责任。因而希望妻子能给与性爱、孩子和做家务。这是等价交换的事，并且不仅仅要求被夫妻双方理解就可以了，而且要写进宗教和民事法律中。

今天，夫妻不再从最初的金钱方面考虑——例如，新娘或新郎赚钱的能力或家境如何，而且丈夫也不再承担养活妻子的责任。大多数夫妻现在结婚都希望双方共同补贴家用。事实上，单靠一个人的薪水，一个家庭要生存是越来越困难了。双方都上班的家庭越来越平常。超过 3/5 的美国妻子在从事全职或兼职工作。今天，妻子不能指望婚姻带来完全的经济依靠，也不能指望离婚时得到的离婚赡养费。事实上，妻子比丈夫赚钱多，或妻子在离婚中被起诉付赡养费的事已不再罕见了。

然而，人们仍然希望妻子提供与从前同样的许多义务，例如，带孩子和做家务。也许有人不同意，男人也被希望分担一些家务活儿，并且他们也明显做得更多了，但他们还没有成为全职的照看孩子的人和操持家务的人，而大多数女人与男人一样在工作场所辛勤工作，并慢慢地减少性别之间赚钱的差距。女人作为一个群体，同样的一份工作，女人现在拿的薪水是男人的 75%，而 70 年代时是 59%。随着妻子们分担养家糊口的责任——这种责任在过去仅仅或主要由男人承担，男人不知道如何重新定义男子汉，两性之间的不适应也许已到了前所未有的程度。旧的平等被打破了，但在家庭和职场上的夫妻平衡的新模式还没有完全实现。

爱情，像我们在开头引用的那封读者来信一样，在西方世界

已变成婚姻的同义词。学者们极想弄清到底在历史上的什么时刻爱情开始成了最重要的因素。一些人指出是在中世纪早期,当浪漫爱情出现在法国南部的游吟诗人的诗歌和恋爱生活中的时候。虽然在中世纪的爱情仪式上妇女得到其以前从未有过的尊荣,但这个尊贵的女人依然是某个人的妻子。有尊严有礼貌的爱情至少要求有三个参与者:丈夫、妻子和妻子的情人。在夫妇的日常生活里,当然不一定有未婚恋人的那种无上欣悦。

我同意这种看法,爱情开始在婚姻生活中占上风最早是在16世纪,特别是在英格兰,在17世纪时随着清教徒传到美国,在18世纪后期的中等阶层的生活中慢慢成为主流。一直到20世纪,在贵族和上流社会家庭,选择妻子或丈夫时还要更多地考虑财富、血统和地位。这并不是说在早期婚姻中就没有爱情。我们发现,在古希伯莱、希腊和罗马,有夫妻间充满激情的爱情经历的独立记录。但是在古代社会,最常见的是一般婚姻多于爱情婚姻,新娘和新郎结婚,并没有带着对彼此间“爱情”的指望——像我们对这个词的理解一样。

绝大多数妻子也许满足于和谐相处。如果她受到丈夫的尊重、没有受到身体虐待,妻子通过提供性、生育孩子、照料孩子、做饭和操持家务——在乡村生活,别提去经管菜园子和畜棚场的牲畜——完成她的角色,她会认为自己很幸福了。到19世纪时,在英国和美国的许多地方,习惯法“拇指统治”允许丈夫用不粗于其拇指的棍棒殴打妻子。

不幸的是,那种妻子要侍候和服从丈夫、丈夫有权殴打和欺凌妻子的观念,至今还未完全绝迹。我们看到,不只是在传统的社会里残留有这些陈腐观念,在我们自己的社会里也存在。在今日美国,许多为人妻子者都不得被迫到妇女之家寻求免受痛打的庇护所——也就是说,如果找到逃出受虐婚姻的途径,就是

她们的大幸了。如今,在美国和欧洲的主流社会的男子,包括一些基督教徒、穆斯林和犹太人,很少有人认为妻子应该屈从丈夫,更没有人赞同丈夫可以打妻子。然而,老观念是难以灭亡的,一些人(男女都有)私下里还是坚持认为妻子比丈夫轻。对于某些人,妻子还是“小女人”、“懦弱的人”、夏娃的女儿,根据圣经时代、中世纪和宗教改革的惯例,她们都应当被其丈夫统治。大部分西方历史中,妻子无论在精神上还是物质上都得依靠丈夫。目前世界上许多地方仍然是这种情况。

同时,妻子与丈夫平等的观念已经获得优势地位。从婚姻应当相亲相爱的观念从18世纪开始在中等阶层和上流社会流行以来,结成更加和谐的婚姻一直是大势所趋。自美国妇女在19世纪奋斗并赢得参与政治生活、上私立学校、女子学院和大学的权利以降,她们已越来越多地能够参与以前都是男人独占的知识、经济、社会和政治事务等领域。今天,丈夫与妻子职责范围之间的差别与从前相比是小了,妻子也可以拿薪水回家,丈夫也可以给孩子换尿布。

当然,法律和教育在转变过程起了主要作用。丈夫打妻子不再是合法的,即使是用比拇指还细的棍棒也不行。已婚妇女有写着自己名字的独立银行账户已不再是稀奇事儿。而且由于可以在任何学科接受教育,女人可以与同自己有相同工作机会的男人走进婚姻。今天,男人找妻子不仅需要一个可以提供性、爱、孩子和做家务的女人,而且需要她提供薪水和参加社交活动。今天对妻子的要求,给这句圣经格言增加了新的内容——“任何找到妻子的人都找到了好东西。”

写这本书时,我相信在某种情况下,有妻子和当妻子仍然是件好事。这些情况包括夫妻间的相对平等、相互尊重、相亲相

爱,也包括有足够的方式——一个人的或社会的,去提供个人的物质所需,包括教育和医疗服务。作为妻子,仍然可以以一名家庭成员的身份对如何过日子提供自己有挑战性的意见。最好的情况是经过漫长岁月,我们可以验证和加强我们爱的联盟。我们会妥协、学会挖掘一些关于我们自己和配偶特性的一些幽默。我们找到舒适温馨,也学会了在面对生活给与我们的不可避免的严酷考验时相互支持。我们能够在生活中得与另一个亲密的人儿共享我们的思想、希望、欢乐、恐惧、悲哀、经验和记忆。在最糟的情况下,这种关系被破坏,我们不得不考虑离婚作为一条出路——但这仍然不能阻止我们再婚。

作为妻子可能再也不是荣誉的徽章,但也绝不是悲痛的徽章。有职业的妻子可能并不想被认为是“马马虎虎的妻子”,而全职的操持家务的妻子这也希望避免标上自我贬低的“只不过是家庭主妇”的标签。它们两者都愿意用中性术语“配偶”或“伴侣”。无论是否是丈夫和妻子之间特殊的性爱、经济或家务安排,一方都不能成为很长时间的性伴侣而不放弃一些自己的独立性。这意味着彼此适应、妥协、承诺和坚定不移。不能先预想到将与这些条条框框一起生活的妻子或丈夫将需要在婚礼到来之前重新慎重考虑。成为妻子或丈夫并不适合每一个人,虽然大约90%的美国人在一生中至少经历过一次婚姻。并且,即使是那些离婚的人也有3/4的人会再婚。

许多婚礼仍然会使用1552年建的教堂、英国祈祷课本(这些用拉丁语、法语和英语完成的习俗起源于中世纪的)等婚礼服务。婚礼上新娘新郎的誓约仍然听起来不同寻常的美丽:“我愿意她(他)作为我的妻子(丈夫),从今天开始相互拥有、相互扶持,无论好还是坏、富裕还是贫穷、疾病还是健康都彼此相爱、珍惜直到死亡才能将我们分开。”早先,妻子还要承诺“服从”,但现

在这些词有时会被删去。有了这点改变，21世纪的女人才象中世纪和文艺复兴时期的女祖先们承诺同样的誓约。这差异虽然小但很重要，它将塑造将要到来的日子中妻子的未来。

夫妻的独立性比早年妻子依靠丈夫的情形更可作为今天的典范。作为世界的带头人，美国和欧洲正在创建一个分享夫妻间权力的模型，它对于全球的大多数地方来说可能是外来的东西，但却是全球大多数地方将来很可能会仿效的。

并且如果我斗胆进入了许多不确定的领地，我相信我们将看到21世纪中妻子的历史的进一步发展：美国各州将在佛蒙特州“城市联盟”模型——即给予同性恋夫妻许多更多的利益，包括继承伴侣的遗产权力、税收和替伴侣作医疗决定等——之后使同性别的伴侣关系得到法律上的认可。加拿大已经跨越界限，实际上已经消除了所有法律上异性婚姻和同性结伴之间的区别。在欧洲，许多西方国家（例如，丹麦、瑞典、瑞士、比利时和法国）提供城市联盟的服务，无论其性别，荷兰则把这种登记的同性伴侣形式转变成有充分资格的婚姻，具有完全的收养孩子、社会安全和税收的权力。在男同性恋和女同性恋的婚姻中谁将是“妻子”呢？在一个伴侣间无性别差异的联盟中“妻子”这个术语还有意义吗？或者“妻子”将作为一个社会和心理学的构造，意味着传统的女性品质，如柔弱、顺从、生儿育女、富有感情？

在这个特殊的历史瞬间，当“妻子”这一词已经变得令人怀疑并成为过一个时的词时，是应该估计一下它的继承者了。西方关于妻子的想法起源于何处呢？法律和实际生活是如何影响妻子从一代传向另一代的呢？妻子时代的那些主要模式被编织进当今社会呢？哪根线还保留哪跟线已经断了呢？

在这部文稿中，透过历史与现实的交错，我们或许能够瞥见未来已婚妇女的影像。

出版者说

人们常说，爱书人有好书总有“独乐乐不如众乐乐”的念头，其实出版人出版好书也同此心理。“众乐乐”者其实是追求一种节日的效果，可我们已好长时间没有这样的欢乐节日了。

人类今天在科学发展方面已经取得的成绩，可以说远远超出了过去人们对未来的想象，但人类在了解自身上较之科学的进步来，却相对很落后。国内出版界长期对生理书大都还停留在医学的出版理念上，但在人类社会发展过程中，人类的生理难免会留下社会文化的烙印，我们的这套《生理人文》系列书就是想在这方面的图书出版做一些尝试。

我们的一切知识都是人的知识，了解人自身才能最充分地了解和解决我们所面对的越来越发达也越来越复杂的世界，及其给人类带来的共生的物质富裕和精神困扰。关于人的生理与人的文化以及与社会的关系，在国内图书出版方面比较单薄，而西方这方面具有价值的书在日益增多，这些书将人们关心的生理知识与文化取向结合起来，读来趣味盎然，富有启发性，有助于我们进一步了解人类的本能和社会文化之间的关联。

与人类共生在同一座星球的自然界中的生命也是有其生

理特性的,他们对于人来说不仅不是地球上的点缀,甚至在其本能上还与人类相通。还有人有趣地发现植物的生理不仅是奇妙的,它们与人类的关系上还有相互依赖和利用的关系。所以我们这套《生理人文》系列书除了有关人类以及人类的生命构成,如基因的生理文化著作,还有动植物的著作,相信广大读者在这套系列书中能走进一个奇妙有趣的天地。