

REN ZAI TIAN YA

探险与发现

从书



杨镰  
陈宏博

主编

追踪探险史上的经典瞬间  
探索人类文化的深层内涵  
揭示古代文明的重新发现

# 人在天涯

天涯游子  
著

新疆人民出版社

94

探险与发现  
书

陈杨  
宏博  
博镰

主编

杨

镰 / 整理

# 人在天涯

天涯游子  
著

新疆人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

人在天涯/天涯游子著;杨镰整理. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2000. 3(探险与发现丛书/杨镰, 陈宏博主编)

ISBN 7-228-05659-0

I. 人… II. ①天…②杨… III. 游记 - 中国 - 西北地区  
IV. K928.94

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 03308 号

## 人在天涯

天涯游子 著 杨镰 整理

---

出 版 新疆人民出版社  
发 行 新疆人民出版社  
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号  
邮 码 830001  
印 刷 新疆昌吉州印刷有限责任公司  
开 本 850×1192 1/32  
印 张 5.25  
字 数 110 千字  
版 次 2000 年 3 月第 1 版  
印 次 2000 年 3 月第 1 次印刷  
印 数 1-3 000 册

---


ISBN 7-228-05659-0/K·790

定价:12.00 元

责任编辑 / 李春华

封面设计 / 刘堪海

11001/04



丛书策划 / 杨镰

石晓奇

李春华

责任校对 / 钟鸣

## 目 录

天涯并不遥远(代序) .....	杨镰 (1)
<b>第一部 甘肃省旅行记</b> .....	(1)
<b>第一章 由西安至兰州</b> .....	(2)
一、陕甘道上 .....	(2)
二、平凉一瞥 .....	(3)
三、跨越六盘山 .....	(4)
四、大地震的废墟 .....	(5)
五、定西附近 .....	(6)
六、黄河边上的兰州 .....	(7)
<b>第二章 向张掖(古甘州)前进</b> .....	(9)
一、古代内海的遗迹 .....	(9)
二、永登(平番)怀古 .....	(10)
三、武威与永昌 .....	(11)
四、长城边的风光 .....	(13)
五、张掖(古甘州)素描 .....	(15)

---

六、张掖的居民	(21)
七、喇嘛寺巡礼	(21)
<b>第三章 到嘉峪关去</b>	<b>(30)</b>
一、从三河至临泽	(30)
二、富裕的高台城	(33)
三、古代的荒城——骆驼城	(33)
四、略谈盐池驿	(35)
五、临水驿的黄昏景色	(36)
六、长城西端的第一个古城—— 酒泉(古肃州)	(37)
1. 暴风之夜	(40)
2. 酒泉的废历新年情景	(41)
七、金塔之游	(44)
八、黑藏民族	(47)
九、我们站在嘉峪关上	(48)
<b>第二部 塞外驰骋录</b>	<b>(53)</b>
<b>第一章 嘉峪关外</b>	<b>(54)</b>
一、再会吧,嘉峪关	(54)
二、口外	(56)
三、沙漠中的奇丽情景	(56)
四、匆匆路过赤金堡	(57)
五、花海子	(59)
<b>第二章 春风不度玉门关</b>	<b>(62)</b>
一、玉门古迹	(62)
二、冷月荒漠	(63)

三、古代人类第一个乐园——布隆吉·····	(64)
四、沙漠中的海市蜃楼·····	(66)
五、风暴之城——安西·····	(66)
<b>第三章 被称为“小北平”的敦煌</b> ·····	(68)
一、敦煌之游·····	(68)
1. 火山残迹·····	(68)
2. 艰苦的一夜·····	(69)
3. 闲话敦煌·····	(70)
4. 健美的疏附妇女·····	(71)
二、千佛洞巡礼·····	(72)
1. 崎岖而险峭的路程·····	(72)
2. 奇人王道士·····	(74)
3. 佛像和壁画·····	(76)
4. 雷音寺的无价宝藏及其他·····	(77)
三、神工仙境的月牙湖·····	(78)
1. 月牙湖素描·····	(78)
2. 雷音门·····	(79)
3. 天堂之边门·····	(80)
4. 一个从五台山来的喇嘛·····	(80)
<b>第四章 从安西到甘西北</b> ·····	(82)
一、出发前的准备·····	(82)
二、黑戈壁·····	(86)
三、四窑子·····	(87)
四、一个干渴垂毙的旅人·····	(88)
五、白塔子·····	(89)
六、红柳园和大泉·····	(90)



---

七、边境一瞥	(91)
<b>第三部 新疆漫游</b>	(93)
<b>第一章 由猩猩峡至哈密</b>	(94)
一、天险之隘的猩猩峡	(94)
二、沙漠夜色	(97)
三、苦水与烟墩	(98)
四、长流水	(100)
五、黄芦冈	(101)
六、西北的天堂——哈密	(102)
1. 哈密概况	(102)
2. 哈密的妇女	(104)
3. 物产与商业	(106)
4. 回城与汉城	(108)
5. 历史上的回潮	(110)
6. 复杂的居民和有趣的种族	(111)
<b>第二章 穿越天山至迪化</b>	(114)
一、一群陕西商人	(114)
二、焦热的盆地——三堡	(116)
三、鸭子泉的“活水井”	(117)
四、可以毁灭一切的博格达山狂风	(118)
五、红柳古树	(119)
六、七角井	(120)
七、奇险的天山隘口	(121)
八、在明月下度过天山	(123)
九、半夜抵木垒河	(124)

---

十、一个成了废墟的荒城 .....	(126)
十一、西北都会之一的奇台 .....	(127)
十二、高及两万尺的菩萨峰 .....	(130)
十三、孚远、三台和阜康 .....	(131)
十四、迎化鸟瞰 .....	(133)
<b>第三章 塔城之行</b> .....	(137)
一、昌吉道上 .....	(137)
二、沼泽地区 .....	(139)
三、绥来和玛纳斯河 .....	(140)
四、绿水风趣 .....	(140)
五、乌苏要镇 .....	(142)
六、在库尔河的急流中濯足 .....	(142)
七、一个荒漠中的美妇人和两个流浪的老人 .....	(143)
八、被埋没的天才相声家 .....	(144)
九、赴玛雅图途中 .....	(145)
十、游牧民族的獒犬 .....	(146)
十一、在荒漠中迷路 .....	(147)
十二、到了最后的目的地——塔城 .....	(148)

# 第一部

## 甘肃省旅行记

## 第一章 由西安至兰州

### 一、陕甘道上

离开了保留着许多古代美丽残迹的西安,我们开始向甘肃省出发旅行。经过了那口供给全城市民以甜水的大井,走出了这古长安城的西门,踏上了泥深数寸的旷野大路。起初黄泥和软沙没到了足踝,后来道路才慢慢坚硬起来了。西安城外的广大平原,本是一片很肥沃的土地,展开着一望无垠的田野,在那到处点缀着的大小丛林间,特别多的是柿树。晚秋季节,它们便将这一片古老的原野,渲染成了美丽的图画。暗绿色的发光的叶子,披散伸张在枝干之间,整齐而均匀,垂枝上悬挂着金色的柿子,一个个好似在舞蹈着,真是美丽动人。

我们起初是搭汽车的,因此沿路风景及名胜都失去了欣赏的机会,后来变换计划,中途雇乘驿车和马匹前进。将近甘肃省边境的时候,我们看见路旁摆了许多出卖各种各式枣木雕刻物的货摊,这些小东西,带着黑而红的色彩,非常悦目,而且质地坚硬,几乎是打也打不碎的,

据说是此间一带的特产。

夜幕垂下来时，我们驰过了陕西、甘肃的边境，而同时道路也立刻变样了。我们在黑暗中辨别出正在一条坦途上前进，壮伟的树林，荫覆着我们，更增加了四围的黑暗。

这一夜，是我们在甘肃的第一夜，我们以马厩当做了卧室，而这个马厩也仅只是黄土岩中凹进去的一个土窑洞，里面只有一个土炕，车夫们已经抢先睡了上去，驿马就系在车边喂草。马厩的四壁，由于积年累月的尘垢，早已变成了黑色，地上散满了阴湿的马粪，我们的行李铺盖，就放在马粪之间。所谓门，也只是一个低矮的、不整齐的小洞，所以窗户就特别重要。

油灯灯盏的微光充满了小小的阴暗洞穴。虽然这一夜非常寒冷，但是土炕并未生着火。一点热气都没有。在我们的土窑洞旁边，有一座更小的壁龛，离地只三尺高，大小也只似一个抽屉那样。壁龛的门口用一块污秽的破布遮着，里面却一共挤了两个人，位置是那样的拥挤，人们的脚都挤伸在壁龛的外面。大家就这样度过了在甘肃的第一夜。

## 二、平凉一瞥

进了甘肃省，我们到达的第一个大城市是平凉<sup>①</sup>，因

---

<sup>①</sup> 据此可知，作者所经路线与今天的陇海线并不一致，而是穿过了宁夏，进入河西走廊的。

为到时已近黄昏，所以未曾去观光全城。不过进城后到客栈所经的那条大街，行人和商贩非常拥挤，显出是西北的一座热闹的大城市。

平凉市内有一座庙宇，我们经过时，看见有几百个叫化子<sup>①</sup>，穿着五光十色的衣服，聚在一起，曝日取暖；原来，这就是平凉城内的“叫化团”在那里集会，据说是地方上很有势力的一种团体。叫化团的头儿养有一班打手，所以那班叫化团，往往恃强向城内居户商店挨家讨索钱物，称为“月税”，平民敢于拒绝不付的，简直很少，因为怕他们的恶闹和报复。地方上对这种叫化团也奈何他们不得，而平凉城内的乞丐，就借此维持了他们自己的生存，但目前在“非常时期”<sup>②</sup>的条件之下，他们也已敛迹不少了。

### 三、跨越六盘山

第二天一早，我们就离开了平凉城，踏上了蜿蜒向六盘山上绕去的高及九千尺的山峰峡道。

整个的早晨，我们是沿着一条汹涌澎湃的溪流向前走去，我们在这溪流身上跨来渡去了好多次。正是初冬的时候，溪面的冰层还受不住骡轿的重量，所以我们好几次受了几乎陷进水深处去的虚惊。有一次，因为冰层突然崩裂，骡马受惊奔突，差一点便要跌进那深不可测的水

---

① “叫化子”，就是乞丐。

② “非常时期”，指处在抗日战争中。

底去了。过后，我们就踏上了路面相当平坦的山道盘旋地向山上徐进，于是涧流的危险暂时地算告了个结束，每一次峰回路转时，美丽的山川景色，也必改变一次，使人观赏不尽，怡然自得。不过那斜坡却是比较的使人感到不快，因为山道至此即陡然险峭窄狭，仅至方才可通人而已。

#### 四、大地震的废墟

经过了几天的山路，我们走到了民国 10 年(1921)正月甘肃大地震的废墟中心地带。那里的土地已因当时的猛烈震动完全改变了样子，地面仍然残留着熔岩突然变成了岩石的外貌。这儿的一座山不见了，而在别一处地方，忽然出现了一个咸水湖，四围见不到一个人迹，因为当初山崩地裂时，附近的人民和土窑，已经全遭埋灭了。可是现在废墟上已经新开了一条道路，我们即沿着这条道路前进。偶然可以看见几间草屋，但俱小得可怜，只是四堵泥墙，一座泥土屋顶，一片泥土地所构筑成的小舍。而泥墙背后，则大都有条土槽可以饲羊。

我们在此所碰到的孩子们，几乎全都是赤身裸体的，虽然那时的天气，已经非常寒冷。

在路上我们又遇到一座桥梁，那是一座建筑得很坚固而且外观很漂亮的大桥。据说就是用那年大地震的救济基金建造起来的。此桥未建时，遥远地从六盘山而来的汹涌险恶的山瀑，每年终得夺去几十条行人或客商的

生命,现在这种危险,已经没有了。

## 五、定西附近

走过了静宁以后,我们在宽广无际的大西北的苍黄之下,又经受了几天的孤单和荒野的生活,才到了定西(安定)。这是一个小商市,无甚可观,在此休息一夜,即起程向兰州进发。

我们的车夫中有一个是回教徒——他同有些回教徒一样,高傲而好争论。一顶稍带污秽的白色的羊毛织成的帽子,是他信仰的标记,他常常喜欢抓着头唱一种粗壮沉郁的歌曲,名叫“漂鸠曲”,这是一种奇怪的曲调,回教徒都喜欢唱它,尤其是在旅程中。这位车夫唱了一会儿就停,但休息不了多少时候,又唱起来了。歌声的余音,在荒寂的山谷中,却也生出了一种动人的情调。

这天晚上,我们所睡的炕,和以前在其他各处所见的炕,其构造方式也是不一样的,而炕内所燃的燃料,也换了马粪。这种炕的面上,覆着活动的木板,下面有块凹下去的空地,可以堆放干的马粪。一堆马粪燃着以后,通常可以烧几小时,可是这种干马粪的臭气中,还带着一种使人呕吐的气息在内,初次经受的人,无不倒翻胃口,而且这种臭气径直渗透了行李铺盖和衣服等,过了一两星期,臭味还不能消除。

附近的人民,大都穿一种未经染色的粗羊毛织成的衣服。在每一个小村落里,你总可以看见年老的人们坐



在太阳里纺织羊毛线，或者用一根针给自己织造短袜；织袜的方法，是用羊毛线斜着结到袜底中心，再在袜背上缝了起来。至于那些打扮得漂亮的孩子们，都穿着白毡织成的衣服。这种衣服，全身无缝，因为是照着穿的人的身材大小和形式织出来的，而白毡也都是手工织成的。我们好多次看见村民们拿着湿软的羊毛，照着所需要的样式，用足踏制出衣服来，然后放到太阳里去晒干。他们的鞋子、外套和帽子，都是这样织造出来的。此种手工业，普及于此间整个的乡村。

## 六、黄河边上的兰州

经过了一道弯曲的狭窄山径，我们终于到达了兰州——甘肃的省城。

它是美丽地环伏在波流湍急的黄河边上，祁连山群峰雄踞在它的背后。城内街道，颇为宽坦；行人拥挤，商业繁盛，其人口是各民族都有。以前渡河来去，全赖浮桥往返，现在已经在河上建造了一座美丽的大铁桥，因此即逢大水时，行旅也可安然无恙地来去了。

那伟大的黄河，在夏季数月内，水势大增，形成了便利西北交通的一条水道。旅客如果坐了筏子，从兰州出发，乘流而下，以前 30 天内即可达到北平<sup>①</sup>。这种筏子，是用胀大的牛羊皮以绳索捆扎成的。在黄河中顺流而下

<sup>①</sup> 北平，即今北京市。