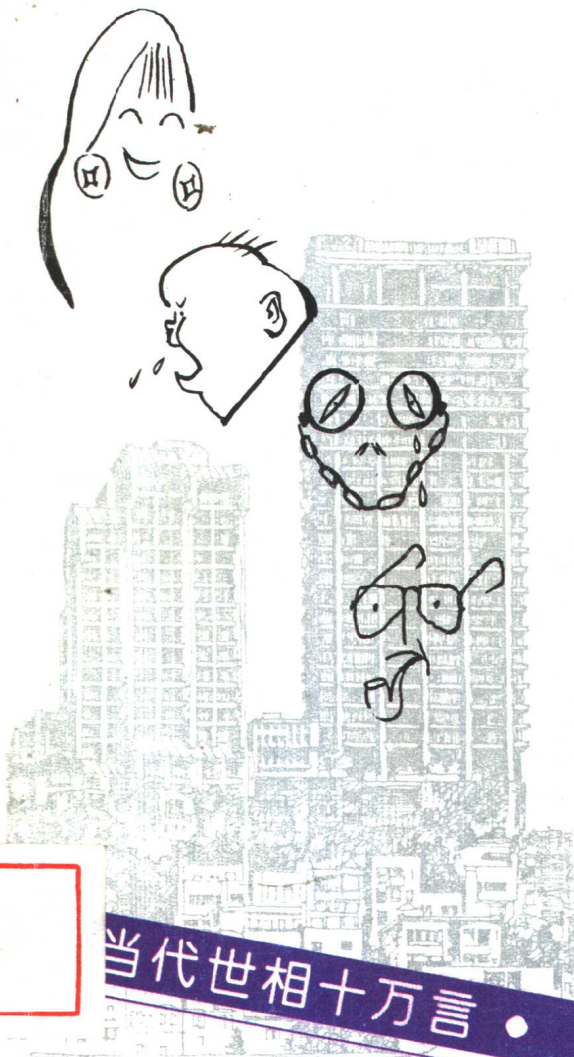


靳 飞

风月无边



当代世相十万言

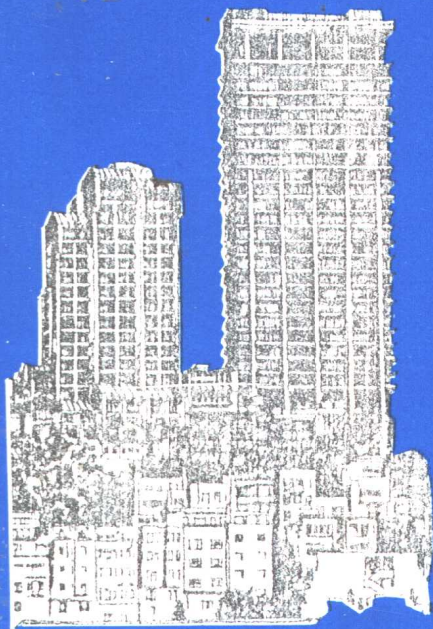


风月无边

靳 飞

中共中央党校出版社

· 北 京 ·



洁
泯
主
编

风月无边

靳 飞

中共中央党校出版社

(京)新登字100号

图书在版编目(CIP)数据

风月无边/靳飞著.-北京:中共中央党校出版社, 1994.2

(当代世相十万言/洁泯主编)

ISBN 7-5035-0972-4

I. 风… II. 靳… III. 散文-中国-现代-选集
IV. I267

中共中央党校出版社出版发行

(北京海淀区大有庄100号)

民族印刷厂印刷 新华书店经销

1994年2月第1版 1994年2月第1次印刷

开本: 787×900毫米 1/32 印张: 6.25

字数: 100千字 印数: 1—11000册

定价: 5.10元

责任编辑 沈丹英
封面设计 张守义 孙超英
版式设计 冯 力
责任校对 胡林妮

《当代世相十万言》

主编人言

如今日新月异的潮流，倘与十多年前相比，几同隔世。改革开放引来的经济大潮冲刷着整个社会肌体，大化衍行，万家错布，人们的价值观念、生存方式、人际关系的变迁，呈现着纷繁交错的世情百态。人性本是个色彩纷呈的世界，多少年来有如深埋在生活土壤中的矿藏，在关闭的岁月中蛰伏不动，一旦大潮泄洪，波涛飞溅，无数千姿百态的浪花随之汹涌而出，壮丽无比，蔚为奇观。

当兹人们在求生存、谋发展的时刻，瞬息间转换着原有的人生追求和价值取向。过去视为畏途的，而今豁然现出顺境；昔日视经商敛钱为大恶的，今日纷纷下海而成为天经地义；几十年来称富有者姓资并以一穷二白为自豪的，如今观念有变，取得了勤劳致富是合乎情理且光荣的共识。

社会舞台无休止的旋转，映现出数不尽的人们心理神态的转换。诸如脑体倒挂下老粗腾达、教授卖饼；大款大腕之既作威作福又空虚无聊；个体经营者不止有狡黠手段，还包藏着小蛇吞大象之志；饥来驱我去者仍终日价奔波于生活线上，日逐生长

着永不满足的一点微小的欲望。在思潮纷纭中，两代人的代沟继续加深，见仁见智，少长反目；家庭婚变，笑声与哭声齐奏；有识者弃职从商，志在他国；而笃学者仍浸润于书卷，不羨高楼不羨金。总之世情幻奇，莫能揣测，善恶同在，天使与魔鬼齐飞，由此生发的人间之喜怒哀乐，悲欢与俱，难以穷尽。

从来习惯于写千部一腔、千人一面的作家，现在也无须发愁怎样去“蹲点”深入，眼下的万千景象，放在面前的活生生的各色面孔，声情各异的诸种形象，已目不暇接地投入到文学家的笔下。有情发乎“酌贪泉而觉爽”的心计，有“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也”的天然愿望；有“形近而易见”的善恶分明者，也有“心远而难明”的心肠莫测者。作家倘能撮其真情，形诸笔端，虽不能算是不朽的盛事，但因此勾画出当前大动脉跳动中的一嘴一鼻，人情变故，记叙现实车轮所经由的轨迹，观察奔波于人生阡陌上的履痕处处，借此照出一点当世的众生形相及其若干心态，看来未见得不是一件引人兴味而可咀嚼的事情罢？

于是编者于今年初夏走访文学界诸家，承蒙不弃，欣然赞同并慨然应允写稿，乃商定分别执笔成书十种，陆续付梓，以飨读者。

洁 泯

一九九三年秋

序

约莫是三年以前，我收到一封不相识的人的信，内附两篇复印的发表于报刊谈掌故的短文，说看过我的一些拙作，喜欢，所以寄来他的两篇文章，希望我看后评论评论；署名靳飞，住址离我城内的故居不远，鼓楼之东。我是常人，遇见自动来捧场的，心中不免高兴，又依照古今的《曲礼》，对于别人的大作，应该本之“己欲达而达人”的圣道，好话多说，挑剔话不说，于是回了一封先是感激后是客气的信。还记得当时的印象，来件的行文写旧事，还用了些旧词语，推想其人必是个半老朽，至少年必在半百以上，所以复信尊称为先生。不记得又过了多长时间，大概一两个月吧，他又来信，说想来看看我，问是否有时间。于是我们不久就见了面。记得是下午三四点钟，我在名为北望楼（只北面有窗）的办公室，他推门进来。我眼一扫，大吃一惊，原来我想象中的半老朽，只是个刚成年的大孩子，二十出头，连个“心目中的”如意佳人还没有。谈了一会，知道他住东郊，金台夕照附近，在鼓楼东一中专学校教历史，好读，好写，尤其好交，所以不远数里，到我这里来。

其后，由于他勤，我也乐于于枯寂的生活中添

一些热闹，我们的来往就多起来。多次对面谈、对面酒饭之外，还共同访问过一些其他老朽，共同看过新戏、旧戏，直到远行，到密云县，游白龙潭和黑龙江潭，等等。语云，日久见人心，对于他，我就当然有了较深的了解。他为人，特点，或说好的方面的特点，不少。总的说是聪明，兴趣广泛，能量大。分着说呢，我以为，值得表扬的有这样几点。其一是好交。不是无原则的好交，是“闻善言则拜”式的好交，就是说，凡他认为有所长，值得显扬的，他都想结识。结识之后就推心置腹，如鲍叔之与管仲。也就因此，他交往的面宽到难于想象，就地域说有台湾的名流，就行业说是名副其实的三教九流，有道士，有和尚，有各剧种名流派演员，直到硕果仅存的清宫太监。其二，好交的进一步是惜老怜贫。有些人，某方面有造诣，可是如下台之李将军，无人理睬，甚至衣食不给，他见到，不能忍，于是用笔宣传，用钱周济。我老而不贫，他照顾之心不减，怕我的拙作出版后无人问津，于是他多买，赠人，并介绍熟书商推销。其三，他好读，读得快，也就读得多。在我认识的一些二十出头的人里，专就读的量说，他有可能排在第一位。而且记性好，以我的歪诗歪词为例，凡他看到过的，都能背，我却早已置之脑后了。其四是好写，而且写得快，也就写得更多。不说客气话，所写，内容都富于知识性、趣味性，行文也能简练流利；如果一定要说不足之处，是不常写大块文章，还可以往深处发展。

但浅易有浅易的好处，是普及性强，为更多的读者所需要。我有时想到这种需要，认为虽然他还很年轻，也无妨把已发表的那些，稍加筛选，结为一集，推想喜多闻的人，包括既不老又不朽的，是会高兴看的。这想法，只是想，并没有说，因为惟恐出版社的编辑诸公未必这样想。而事有意外，是前几天，靳飞君来，说有个出版社愿意印他一本，他已选编完毕，特送来目录，让我看看，如认为还可以，希望我写几句，印在书前。我看了看目录，有谈人的，有谈事的，还有些杂感，专看题目，也远离平庸气。文章都是在金台夕照旁随手漫笔。漫者，无框框，想到哪里说到哪里是也。这是我多年来理想的为文的最高境界，而苦于望道而未之见，靳飞君青年有为，当可如积薪之后来居上，望道而即能见道，如是，我，以及广大读者，就都可以欢喜赞叹了。

张中行

一九九二年六月七日于京郊燕园

序

靳飞有他的天分，使我惊奇，每当他发表得意杰作时，总要复印一份寄我看看，文章有古朴气，有泼辣味，那是他读历史书和杂文作品多了之故。他的文章，超越了他的年龄，哪里像二十几岁的人写的？写作是他的主要活动，他教过书，现在在当刊物的编辑，每月还有一次京剧爱好者的聚会，他的青衣唱得极好，因为爱书，还办了一个书店。年轻人的精力也真是旺盛得可惊，工作、写作、业余活动并未把他弄得团团转，有时遇到他，竟可好整以暇地同你聊上半天。

入世未深几个字对他可有点用不上，他的交友面远非我所及，文学、戏剧、新闻出版方面的友朋间，经常是他活动的圈子；此外，市井中的闲人，街坊间的老汉妇道，引车卖浆的小贩，挥金如土的大款等等，他熟识的不在少数。总之三教九流，无所不涉。古人云“益者三友”，他取的是“友多闻”，交友中获益，同读书一样，大可以充实写作之文思的。

如今这本《风月无边》，便是一幅幅社会风情画的纪实。他悉心于摄取，不事置喙，看来不免是缺憾，其实也是一种写法。是非好恶，可凭读者不同

的眼光去作种种判断，见仁见智本是人们辨识中所常见的，只有在是否见多识广时始足以分出高下。

靳飞和我是忘年交，正因为此，共同语言就不少。我喜爱他的直率，尤喜他的好学，“人生交契无老少”，对一个直率而好学的青年，我是乐于引为至好的。如今他约我为文，自义不容辞，只是我如上的一番空论，无助于对他文章的理解，好在正文在后，还是让读者去尽情观赏他的作品罢。

洁 泯

1993年12月5日



靳飞 25岁,北京人。税务中等专业学校毕业后,在北京广播电视大学中文系取得大学专科文凭。曾任中学教师、报刊记者、编辑。16岁开始写作,迄今已在海内外50多家报刊发表散文、随笔、杂文、诗词、小说、报告文学、学术论文计有近70万字。编著有《老舍谈人生》、《逸音说文》等。

《当代世相十万言》

来劲
人面狮身
都市的黄昏
相对一笑
市场·情场·官场
都市走笔
同代人
风月无边
重轭浮生
美酒·女人和歌
说三道四
然后
钱往哪儿跑
人在旅途

王蒙
洁泯
李国文
刘心武
蒋子龙
肖复兴
梁晓声
靳飞
公刘
冯骥才
李杭育
韩少功
高晓声
陈志红



• 当代世相十万言 •

目 录

序	张仲行
序	洁 混
写在前面	1
离职要员	3
将军夫人	7
一市之长	9
亿万富翁	12
女董事长	16
练摊女款	20
合伙生意	23
香港财主	26
东洋歌星	30
神秘记者	34
文人末路	40
司机冷热	44
少年死囚	49
洋老太太	53

卖春少女	56
没写《围城》的“钱钟书”	59
梁树年的“警退”	62
“开放型”的藏书家	66
“没本事”的许林邨	71
名票李天绶	75
沧桑不没旧精英	80
宠辱不惊，广结善缘	85
奇女子孙毓敏	89
金门遗韵	93
曾经有过的不会忘记	96
第一次发表“文章”	97
第一次吻女孩子	100
茶禅三题	104
自然主义的茶	104
附庸风雅吃擂茶	106
穷饮富贵茶	108
欲病而不得	111
赠书漫记	115
从教备忘录	120
从商备忘录	126
算帐	216