



崎嶇的道路

克拉利 著

新文藝出版社

克 拉 利

崎 嶇 的 道 路

金 堅 譯

新 文 藝 出 版 社

一 九 五 六 · 上 海

內 容 提 要

本書描寫本世紀初叶中欧革命运动高漲时期，斯洛伐克拉占姆卡村的農業工人为了要求廢除封建的土地制度，進行了大規模的罢工运动。小說不僅寫出了農民別捷尔·迈巴、米什柯·克魯派尔等人怎样反对这种不合理的土地制度，進行了艰苦的斗争，同时成功地刻划了知識分子楊·巴利察教师怎样在斗争面前逐漸覺悟到他不能脱离政治，終于参加到同村人的斗争隊伍里去，和他們一起为爭取幸福美好的未來，献出自己的一切。

Франя Краль

Тернистый Путь

根據 Государственное Издательство Художественной Литературы 1953 年版本譯出

崎 嶇 的 道 路

克 拉 利 著

金 堅 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

(上海康平路一五五號)

上海市書刊出版業營業許可證出零壹壹號

光藝印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

書 號 1074

開本 850×1168 耗 1/32 印張 8 5/8 字數 260,000

一九五六年八月第一版

一九五六年八月第一次印刷

印數 1—15,000 定價(6) 0.85 元

佛拉尼亞·克拉利和 他的長篇小說“崎嶇的道路”

一九二五年內，先是在紅色權利報的星期附刊上，後來在斯洛伐克共產黨中央委員會機關報貧窮的真理上，開始出現許多詩篇，署名的是一个那时在捷克斯洛伐克誰也不知道的姓名——佛拉尼亞·克拉利。詩人在這些詩篇里，表达了斯洛伐克劳动者內心的思想和願望，以及他們反对社会上的不公平的激烈抗議。

佛拉尼亞·克拉利在二十七八年前就是这样开始走上作家的道路的，他把自己的創作貢獻給人民，貢獻給人民爭取正义事業底勝利的斗争。他現在还繼續走着这条進步作家的道路，他跟整个工人階級、農民和知識分子在一起，積極参加人民民主捷克斯洛伐克的建設，参加爭取和平、民主与社会主义的斗争。

I

捷克斯洛伐克在第一次世界大战結束以前，是奧匈帝國底組成部分，这个帝國底統治者殘酷地剝削了劳动人民，挑撥起民族間的仇恨。劳动人民在約瑟夫·弗蘭茨的“四分五裂的帝國”里生活得很苦。佛拉尼亞·克拉利的父母决定离开他們的久居之地，去找尋比較好的生活。他們选中了美國。但是正象人們所應該預料到的那样，这个“黃色妖魔”的國家，对待斯洛伐克的侨民果然是又冷淡又嚴酷。未來作家的父親——米哈尔·克拉利，在大洋的那一边所看到的不是自由和物質的幸福，而是政权底野蛮橫暴，以

及資本主義企業中的殘酷剝削。

佛拉尼亞·克拉利——著名的詩人和散文作家，二十世紀斯洛伐克進步文學的輝煌代表之一，著名的社會活動家——就是在那里，在美國的巴爾城，於一九〇三年三月九日誕生在一個礦工的家庭里的。

無論米哈爾·克拉利怎樣努力想“成名於社會”，無論他在悶熱的、充滿了地下毒氣的煤礦坑道里怎樣彎腰曲背地工作，可是他不久就深信在美國是養不活家的，這個國家的制度本身就給人們帶來飢餓和貧窮。環境迫使米哈爾把自己的家送回祖國去。

佛拉尼亞·克拉利的童年和少年時代，是在塔特拉山下的斯姆烈昌村子里度過的。這是他在爭取一片麵包的鬥爭中，從事力不勝任的勞動的年代。佛拉尼亞·克拉利在地主那兒做牧童的時候，看到一小撮剝削者是靠着人民的血汗而發財的。這個未來作家所親身體驗到的，以及他在周圍環境中所觀察到的社會上的不平，使他對於壓迫者發生了仇恨。他幻想着自由，幻想着人民擺脫掉支持富人壓迫窮人的奧匈帝國底殘酷統治者的那一天。

雖然生活條件非常艱苦，可是這個青年人却孜孜不倦地渴求知識。他在冬天去上公學，把漫長的夜晚都用來讀書。列夫·托爾斯泰、依·瓦佐夫、亨·顯克微支等作家的著作，對他起了很大的影響，那些著作真實而鮮明地揭開了斯拉夫民族的英雄歷史。

佛拉尼亞·克拉利以歡樂的心情迎接了關於偉大十月社會主義革命的消息，這個革命激起了被壓迫的群眾，使中歐那些無權民族的民族解放運動達到了空前的高漲。

捷克斯洛伐克人民因為俄國革命勝利而受到鼓舞，他們的民族解放鬥爭，終於在一九一八年導致了獨立的捷克斯洛伐克共和國的建立。

佛拉尼亞·克拉利以勝利的心情，來承受約瑟夫·弗蘭茨的

“四分五裂的帝國”的崩潰，以及捷克和斯洛伐克人的獨立國家的誕生。但是很快就開始了痛苦失望的日子：勞動者看到在以前奧匈帝國壓迫者的位置上，出現了他們的“自己人”，出現了一小撮跟外國壟斷組織有聯系的資本家。出賣祖國的民族資產階級，在執行外國主人的意志的時候，甚至把斯洛伐克國內那些很小的工廠，都故意地清算了，在鎮壓要求麵包和工作的勞動者的時候，用了不弱於約瑟夫·弗蘭茨時代的殘酷手段。斯洛伐克變成了一個賤價勞動力的豐富來源。

在那個時候，在二十世紀初葉，佛拉尼亞·克拉利已經清楚地看到了資產階級社會所暴露出來的矛盾，以及人民貧困的一切可怕現象。但是他對於那條能夠領導捷克斯洛伐克人民走向公正的社會機構的道路，認識得還不很清楚。佛拉尼亞·克拉利在一九二一年進入師資研究所，在那裡領導了楊·阿莫斯·柯綿斯基自學小組，同時還是工人罷工運動的組織者和領導人之一。

一九二五年，佛拉尼亞·克拉利在師資研究所畢業，畢業以後不久就被征召入伍了。他在軍隊中患了結核症，所以在陸軍醫院里住了很久。不過痛苦的病症並沒有摧毀這個未來作家的意志。他正是在這裡，在醫院里，幾乎創造了後來編成第一本詩集的所有詩篇（一九三〇年）。這本詩集具有一個象征性的名字：調色板上的黑顏色。他這些早期作品，是受到捷克斯洛伐克名詩人彼得·貝茲魯奇的革命性的西里西亞之歌的影響而創作出來的。在這些作品里，早就清晰地說明了社會性的主題，號召人們為人民的幸福而鬥爭。

對於勞動人民的壓迫者的憎恨，以及想要站到爭取光明未來的戰士的前列中去的願望，把年青的詩人跟共產黨結合在一起。

這個詩人渴望成為先進的共產主義思想的宣傳家，他深入地去了解周圍的事物。由於這個目的，他研究馬克思主義文獻，用極

大的兴趣來注意苏联的生活，因为苏联人民正在順利地建設着社会主义。

在从一九二七到一九三二的五个年头里，佛拉尼亞·克拉利被迫周游了斯洛伐克的每一个最最遙远的角落。这个進步的教师患着嚴重的疾病，需要長期的療养，但是他在斯洛伐克首都布拉提斯拉瓦竟沒有找到一个位置。

在这些年代里累積起來的丰富的生活經驗，非常適合于佛拉尼亞·克拉利創造他那现实主义的作品楊諾和欽科夫家的孩子們。

作者在中篇小說楊諾(一九三一)和欽科夫家的孩子們(一九三二)里面，叙述了貧農子女的艰苦生活，在这些作品里揭露了資產階級斯洛伐克的反人民的制度。

佛拉尼亞·克拉利那些收在調色板上的黑顏色詩集里的詩篇，以及他那些真实的中篇小說，都是走向創作長篇小說崎嶇的道路的路标，而崎嶇的道路這本書則成了斯洛伐克劳动人民心爱的書籍。

II

長篇小說崎嶇的道路(一九三四)是在当时歷史事件的影响下寫成的。一九二九——一九三四年的世界經濟危机也侵襲了小小的資產階級的斯洛伐克。失業者的数量急驟地增加起來。全國都被罢工运动所籠罩，整区整区的人在挨餓。憤怒的人民不但要求工作和面包，并且要求廢弃早在捷克斯洛伐克共和國建國以后的头几年就已經實施了的、反人民的土地改革。由于实行这种土地改革的結果，鄉村里反而巩固了作为法西斯政体的經濟支柱的富農的地位。佛拉尼亞·克拉利在自己的長篇小說里，証明已經实

行了的土地改革的反人民的本質。他暴露了資產階級政治家說資產階級的捷克斯洛伐克是一個“安靜與秩序的島嶼”的無稽之談。佛拉尼亞·克拉利的鋒利的筆尖，無情地揭穿了資產階級所自諉的民主的罪惡，以及“民主”黨的煽惑；這個黨派那時正掌握着政權，並且準備運用自己的策略，在一九三八年內使斯洛伐克資產階級最反動的分子來領導國家。

作者在這部長篇小說里所敘述的拉吉姆卡村的居民，並不相信那些空口白舌許下了各種福利的“民主”演說家。他們只有一條路——為爭取經濟和政治的權利而鬥爭的路。因此他們都在進行鬥爭。作者在他這部長篇小說里，並沒有直接說明拉吉姆卡村里的居民的鬥爭，是由共產黨領導的，但是作品的許多篇幅，特別是那些描寫人民的有組織的抵抗的篇幅，証明了斯洛伐克工人階級先鋒隊的代表們的行動。如所周知，這個階級在一九二九年領導了斯洛伐克空前未有的、大規模的農業工人的罷工運動。

長篇小說崎嶇的道路是一部自傳體的著作，不過它是有一定的範圍的。佛拉尼亞·克拉利在書里面巧妙地闡明了比較廣泛的問題。小說里的主人公，正象作者本人一樣，憎恨着那種使他們遭受窮困和沒有任何權利的制度。別捷爾·邁巴，若法·查勃列洛瓦，年青的楊尼克，都是以這種姿態出現在我們眼前的。這些人不僅痛恨壓迫者，並且深信資產階級的制度將被另外一種較為公平的制度所代替。在這個新的世界上，大家都要“從事有益的勞動和國家的經濟事業”，為人民建造和生產物質財富。

巴利察教師也在幻想着這個，不過他並不只限于幻想，而是如同所有積極行動的人一樣，在找尋到達光明未來的道路。這種找尋使巴利察教師確信光靠教育、或者作一個象他那樣在很長時期內都非常熱心於教育事業的人，是不可能解決資產階級社會的矛盾的。必須進行實際的鬥爭，並且不是單獨地進行鬥爭，而是由全

体劳动人民進行斗争。只有用全体劳动人民的共同力量，才能改造現存的社会。

佛拉尼亞·克拉利熟練地运用了描寫人物的典型特征的藝術方法。他在楊·巴利察教师的形象中，表現了一个先進的、正直的、高尚的人，一个被自己人民所真心热爱的人。

在小說开始的时候，巴利察是一个由資產階級学校教育出來的、跟人民生活完全隔絕的知識分子。“我們的教授們总是劝我們跟政治离开得远一点。‘政治——他們說——是个討厭的东西。’因此禁止我們閱讀政治报纸和雜誌，禁止我們去参加大会和集会。‘教师——他們對我們說——应该处于党派之上。’”——当拉吉姆卡村子里的農民，征求他的意見他們應該投哪一党的票的时候，年輕的巴利察就是这样茫然失措地回答他們的。

但是巴利察逐漸地覺悟過來。他开始明白他不能脫离政治袖手旁觀。他既然是一个有才智的人、一个富于同情心的人，他就不能作一个同村人生活中的悲慘事件的漠不关心的旁觀者。因为槍击失業者而結束的飢餓运动，別捷尔·迈巴和楊尼克·查勃列尔的死亡，以及若法·查勃列洛瓦的悲慘命运，对于他都留下了深刻的印象。他必須選擇跟誰一塊兒走。因此巴利察毅然決然地跟反动陣营划清了界綫，接近了普通的人民。在巴利察明白学校根本不能使他成为实际环境号召鄉村教师去担当的人民領導者和導師的角色以后，就去向普通人民學習生活的真理去了。虽然佛拉尼亞·克拉利並沒有說出哪些人成了巴利察的老师，但是讀者是不难想象到这一点的。巴利察在向人民的代表們學習，那些代表在通过了生活的艰苦的經歷以后，走上了爭取社会主义的斗争的道路。

由于巴利察教师的社会主义世界觀一天一天地巩固起來，所以他完全确信一个正直的知識分子的唯一道路，就是和劳动人民并肩前進，为人类应有的幸福、美好的未來而斗争。

巴利察教师的形象，是这部小说中鲜明而成功的形象之一。作者在这个形象以及其他许多形象中，深入而真实地说明了这一代人的命运。小说中描写得非常鲜明的人物，都很关心自己同时代人的生活，并且作为自己阶级的典型代表出现在读者面前。这部小说唯一使人感到遗憾的，那就是作者为了迎合一般人的口味起见，有时运用了自然主义的因素，以致整个作品降低了自己的现实主义的战斗性。

长篇小说崎岖的道路，在培养斯洛伐克劳动人民的阶级的和民族的自觉意识上，起了很大的作用。佛拉尼亚·克拉利的这部长篇小说虽然已经成为捷克斯洛伐克文学中的古典作品，但是它在对于人民民主的捷克斯洛伐克仍旧具有重大的教育意义。约瑟夫·加肯——捷克斯洛伐克共产党创始人之一——把这部长篇小说恰如其分地称之为“战斗作品”的典型。

资产阶级奴僕——賣身求荣的批评家和文艺家——竭力减低佛拉尼亚·克拉利的创作对发展斯洛伐克文学的作用，把崎岖的道路的作者叫做“乡下作家”，“空洞的意向”的作家。所谓达夫派^①的思想家，在这方面尤其賣力，佛拉尼亚·克拉利的现实主义作品对他们这些人来说“革命性”是不够的。斯洛伐克的民族主义者和黑暗势力在一九三九年禁止发行长篇小说崎岖的道路。但是佛拉尼亚·克拉利和他的卓越的同时代人别捷尔·伊列姆尼茨基，却从来也没有放下过作家的武器，并且永远都进行着反对民族

① 达夫派是从捷克文 даб（群众）这个字而来。它是斯洛伐克的作家、批评家和诗人的文学团体，成立于一九二五年，他们团结在达夫杂志的周围。这个团体的领袖就是现在已被揭穿了的人民的叛徒和敌人克列门齐斯跟诺沃麦斯基，他们用假革命的话语掩护着自己，实际上却在鼓吹资产阶级民族主义对于文学和艺术的意见，在伪装的形式下颠覆苏联和苏联的文学，反对捷克人和斯洛伐克人的团结统一。（本文作者注）

主义反动派的斗争、反对文艺中露骨的颓废现象的斗争。

III

佛拉尼亞·克拉利在一九三六——一九三七年寫了他的第二部長篇小說相逢。這部小說的手稿，于一九三八年在布拉格一個進步出版社所組織的競賽會上獲得了二等獎，但是書却過了七年以後才出版。作家受到反动势力方面的各种迫害。斯洛伐克的民族主义者在一九三八年把佛拉尼亞·克拉利的教育工作也給解除了。

一九三八——一九四四年對於捷克斯洛伐克共和國說來，是特別艱苦的年代。由於西方國家的政府的背叛行為和民族資產階級的投降政策的結果，希特勒德國分割了并佔據了捷克斯洛伐克。到處的劫掠和暴行，成了普通而經常的現象。佛拉尼亞·克拉利在他許多憤怒的詩篇里，揭發和痛罵捷克斯洛伐克人民的死敵——齊索、馬哈、杜爾昌斯基等卑鄙的懦夫和叛徒，因為這些人把國家出賣給希特勒匪徒，同時他還揭發慕尼黑會議的头子以及他們叛逆的“綏靖”政策。不過作者堅決相信愛好自由的人民的力量，並且相信跟希特勒侵略者作英勇鬥爭的蘇聯一定會獲得最後的勝利。佛拉尼亞·克拉利的這種信心不是消極的，他積極地跟處於秘密狀態中的斯洛伐克共產黨中央委員會共同合作，執行黨的任務，在富於愛國情緒的知識分子中間進行工作。他用巨大的同情來歌頌斯洛伐克游擊隊員們的光榮功績，他們跟英勇的蘇聯軍隊在一起為反對法西斯主義的統治進行了鬥爭。

解放了的、完全改變了面貌的捷克斯洛伐克，把這個作家的活動評價得很高。由於佛拉尼亞·克拉利在和法西斯匪徒作鬥爭的艱苦年代表現了勇敢和剛毅，所以他獲得了斯洛伐克人民起義一級勳章的獎賞。因為這種崇高獎賞而歡欣鼓舞的作家，在進行着巨

大的社会活动。他被选为斯洛伐克國民大会的代表，主持管理國民学校部門，領導着文化事業委員會。人民政府並沒有忘却佛拉尼亞·克拉利頗有成效的教育工作，因此还授予这个卓越的斯洛伐克教育家以劳动英雄一級勳章。

佛拉尼亞·克拉利在進行社会活动的同时，还是繼續寫作。他現在有了新的讀者——解放了的人民、劳动者，他們在以前的捷克斯洛伐克几乎都不能接近書本。因此佛拉尼亞·克拉利的富有詩意的呼声，發生了全部的力量。他把自己最好的詩篇獻給偉大的斯大林和苏联軍隊。一九五〇年，佛拉尼亞·克拉利新的長篇小說如果从前沒有过，將來会有的出版了。他在这部小說里叙述了斯洛伐克的巨大的冶金工厂的复兴工作，以及在和旧的、即將消滅的事物進行的斗争中，怎样產生了新的生活和新的劳动态度。这部書的許多篇幅，都是獻給斯洛伐克共產党的。

佛拉尼亞·克拉利深入地、全心全意地信賴人民民主制度的确立，以及捷克斯洛伐克劳动者在一九四八年二月击潰反动势力所獲得的勝利。这些事件对于他不僅是正义事業的勝利，并且是作家的最珍貴的理想的实现：現在他的國家在苏联兄弟般的援助下順利地奠定着社会主义的基礎；現在为文学和藝術的真正繁榮創造了無限的可能性；这个自由的國家的人民正在欢欣鼓舞地建設新生活。

鮑利斯·弗謝沃洛道夫

目 次

佛拉尼亞·克拉利和他的長篇小說“崎嶇的道路”	
..... 鮑利斯·弗謝沃洛道夫作 (1)	
第一部 痛苦的命運	1
第二部 心情涵涌澎湃起來	119
第三部 擺脫了的束縛	223

第 一 部

痛苦 的 命 运



I

到处都是一样。

对于利潤的無限的欲望，碰到了激昂憤慨的阻擋。沉重的压迫引起了人民的反抗。剝削者的罪惡益發加重起來，因此被压迫者已經無可忍耐。在受尽苦难的喊叫声中，迸發出复仇的呼号。

到处都是这样。

在一个極端上，黃金在銀行的保險箱里閃耀發光；在另一極端上，飢餓的孩子們眼睛里的泪珠在晶瑩發亮。富翁們在高貴的飯店里狂欢痛飲，茅屋草舍的窗戶里却傳來了臨終的人們的呻吟。

武器的叮当声打断了酒杯碰击的声响。綏靖的雄辯掩盖了軍事殺害的罪行。致命的大炮的轟击声压倒了关于裁減軍备的滔滔不絕的演說。

政府狼狽不堪——群众的意志日益堅強。街道上汪着人血的血窪——被毆打的人眼睛里冒出果敢的火花。里維埃的人們在安靜休养——監獄里的囚犯在審訊中間也獲得了短暫的喘息時間。

二十世紀三十年代开始时，在我們这个星球的六分之五的土地上，一切都是这样。

拉吉姆卡村位置在我國的正中心，風雅的政治家和天真的詩人們喜欢把这个國家叫做“歌唱安靜与秩序的島”，它在地圖上画得如同一条从多瑙河象弧綫般弯向塔特拉山的舌头。

拉吉姆卡村跟奧拉瓦那些木头房子的村子、或是跟沙里什的粘土房子的村子一点也沒有什么兩样——也是又微賤又不起眼。

它那低矮歪斜的、有着發白的牆和毛蓬蓬的屋頂的簡陋房子，散布在沙雅瓦河兩岸，就象是林中小路旁邊的蘑菇，它們在樹林里，好象五顏六色的有毒的蘑菇處在其他蘑菇中間，也如同時髦女人處在朴素婦女中間一樣。只有那些鋪了瓦的建築物，在這兒那兒的幾處地方發出紅光，這些建築物是：諾達爾^①的別墅，學校，兩個酒館，神甫的房子和其他幾幢房屋。

那時候在任何一個斯洛伐克的鄉村里，一切情形都是完全一樣的。

同樣的外表，同樣的生活。相同的壓迫，相同的反抗。

“聽見了嗎？稅吏在對河的庫特村吶！”

“唉，你這個沒有教養的蠢傢伙，真得敲一下你的腦袋才行！你倒想到豬圈去偷看了——好啊！你去，你去！……快走！啊——哈！……哼，現在你坐在这兒跟小豬一塊兒舔食槽吧！我不放你出去了，真的，我絕不放你出去了，在……”

“聽見了嗎？憲兵到了對河的庫特村啦。”

“瞧啊，瞧啊：把華日強帶去啦！把昂德拉·華日強帶去啦。因為他把稅吏關到了豬圈里去……”

“八十個克隆^②。為了下葬，僅僅一個神甫就得付八十克隆！”

“你為了它們得彎腰曲背整整一個月哪……”

“那你叫我怎麼辦呢？難道把老婆象牲口那樣既不用十字架又不祈禱就埋下去嗎？”

① 諾達爾是斯洛伐克在地方上代表國家政權的官吏。

② 克隆是捷克的貨幣名。