

冯 至
戴望舒

诗歌欣赏



FENG ZHI
DAI WANG SHU
SHI GE
XIN SHANG

广西教育出版社

冯至戴望舒诗歌欣赏

卢斯飞 著
刘会文

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/28 8 $\frac{16}{28}$ 印张 155千字

1989年6月第1版 1989年6月第1次印刷

印数: 1—4,000册 定价: 2.95元

ISBN 7—5435—0546—0/I·44

内 容 提 要

冯至是二十年代著名的文学社团浅草社和沉钟社的主要成员，曾被鲁迅誉为“中国最为杰出的抒情诗人。”他学贯中西，融通古今，早年诗作格调幽婉，韵味浓烈；他写的十四行诗，饱含哲理，含蓄隽永，尤称独步。戴望舒是三十年代现代派诗人，他上承中国古典的余泽，旁采法国象征诗的残芬，是一位自觉象征派诗人。他的诗篇凄婉迷茫，追求意象朦胧，曾有“雨巷诗人”的称号；后期诗作清新醇厚，明朗素朴。他们两人的名篇佳句，皆留人记忆，为读者所珍爱。本书对他们的创作道路作了深入细致的剖析，对他们的诗作作了历史的美学的比较与探索，赏析文字清新优美，饶有胜意。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国

现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版，可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编 辑 例 言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌，从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家和创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作

家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社。因此，本丛书的编务和出版，今后概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1989. 3. 15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序……………姚雪垠

编辑例言

冯至戴望舒的诗歌创作……………（ 1 ）

冯至诗歌欣赏

我是一条小河……………（ 17 ）

愈是“无心”愈有情

——《我是一条小河》赏析……………（ 19 ）

蛇……………（ 24 ）

深切的感受，奇妙的想象

——《蛇》赏析……………（ 25 ）

吹箫人的故事……………（ 29 ）

对艺术和爱情的忠诚

——《吹箫人的故事》赏析……………（ 37 ）

帷幔……………（ 42 ）

绿树红墙里的忧愁

——《帷幔》赏析……………（ 49 ）

蚕马……………（ 54 ）

一个绚丽炫目的神话

——《蚕马》赏析……………（ 60 ）

什么能够使你欢喜……………（ 66 ）

南方的夜	(67)
对真和美的不懈追求	
——《什么能够使你欢喜》、《南方的夜》赏析···	(69)
北游 (节选)	(74)
独立苍茫自咏诗	
——《北游》(节选)赏析	(82)
十四行诗二首 (《鼠曲草》、《原野的小路》)	(88)
歌唱平凡和友谊	
——《鼠曲草》、《原野的小路》赏析	(90)
那时	(96)
五四精神的回声与呼唤	
——《那时·····》赏析	(100)
登大雁塔	(106)
思接千载，视通万里	
——《登大雁塔》赏析	(108)
 戴望舒诗歌欣赏	
雨巷	(113)
丁香空结雨中愁	
——《雨巷》赏析	(115)
断指	(121)
一颗不甘屈服与沉沦的心在跳动	
——《断指》赏析	(123)
我的记忆	(129)
情绪记忆的细腻描摹	
——《我的记忆》赏析	(131)
路上的小语	(134)

曲曲折折的爱情之路	
——《路上的小语》赏析.....	(135)
印象	(139)
感官映象的艺术再现	
——《印象》赏析.....	(140)
烦忧	(143)
甜蜜从烦忧中酝酿	
——《烦忧》赏析	(144)
我的恋人	(147)
恋人的神韵最动人	
——《我的恋人》赏析.....	(148)
村姑	(151)
林花未发已偷新	
——《村姑》赏析.....	(153)
小病	(158)
旅思	(159)
何人不起故园情	
——《小病》、《旅思》赏析.....	(160)
寻梦者	(165)
“梦会开出花来的”	
——《寻梦者》赏析.....	(167)
乐园鸟	(171)
这鸟为何飘忽无踪?	
——《乐园鸟》赏析.....	(173)
元旦祝福	(178)
更坚强的生命从而滋长	
——《元旦祝福》赏析.....	(179)
狱中题壁	(182)

高亢激越的正气歌	
——《狱中题壁》赏析.....	(183)
我用残损的手掌	(189)
对祖国和人民的深沉的爱	
——《我用残损的手掌》赏析.....	(191)
示长女	(197)
永远消逝了，那温柔的梦	
——《示长女》赏析	(199)
冯至年表	(204)
戴望舒年表	(221)

冯至戴望舒的诗歌创作

在1988年北京举行的“诗歌一日”活动中，中国作家协会常务书记鲍昌高度评价了冯至、艾青、卞之琳、臧克家四位健在的诗坛元老，指出：“他们有吞纳百川的文学视野，既有中国古典文学的修养，又受到现代西方文学的熏陶，他们将这一切融会贯通，铸成了自己的风格。他们是中国诗歌界的瑰宝。”（见1988年1月21日《文学报》一版）在四老之中，以冯至最为年长，他在二十年代初期就已脱颖而出，以真挚热烈、沁人心脾之作饮誉诗坛，因而被鲁迅称作“中国最为杰出的抒情诗人”（新版《鲁迅全集》6卷243页）。而戴望舒诗歌的成就，正如台湾诗人余光中说的：“在中国新诗史上，崛起于三十年代的戴望舒，上承中国古典的余泽，旁采法国象征诗的残芬，不但领航当时象征派的作者，抑且遥启现代派的诗风，确乎是一位引人注目的诗人。”（《评戴望舒的诗》）这段话道出了海峡两岸当今诗界对戴望舒的公允评价。这些评论说明两位诗人都是融通中外的大手笔，在新诗史上占有重要的地位。

—

我们泛观中外文学历史的发展，就可发现有的诗人

尽管产量不丰，却是名篇佳句，留人记忆，为人乐道。冯至的诗可说是属于这种情形。例如，他写的十四行诗在抗战时期就曾有过“手抄本”，而且“每首诗都附有一幅插图”，由此可见读者对它的珍爱。诗人在1983年写的《诗文自选琐记》回顾自己的诗歌创作时曾这样写道：“从1921到1959将及四十年的时间内，我写诗无形中形成三个阶段：二十年代、四十年代前半期、五十年代。随着时代的不同和个人思想与生活的变化，每阶段有每阶段的特点和缺陷。……”这里，我们不妨按照诗人对自己创作阶段的划分，来分析他的四十年诗作的“三部曲”。

冯至二十年代的诗作，绝大多数都已收在诗集《昨日之歌》和《北游及其他》中。可以看出：冯至写作这两本诗集是在1921年至1929年，也就是十六岁到二十四岁的时候。这段时间，他主要在北京大学学习，身上还带着来自农村的纯朴、天真和热诚。上大学的那一年，慈祥的继母去世，使他心灵上感到深哀巨痛，感情上被蒙上一层忧郁的色彩，多少显得有些多愁善感。于是，他的善良、受创的心在寂寞中转而追求友谊的慰藉和爱情的温暖。正如诗人自己所说：“北京，你真是和我的朋友一样，越久，我同你的话越是说不完，在你的怀抱里有我的好友，有我思念的女子，我愿常常在你的怀抱里歌咏。”（《〈北游及其他〉序》）美好的友情，使他战胜了懦弱，拨开自卑心理的云雾，严肃地领略人生的滋味，把真和美灌注在自己的创作之中。其次，他在学生时期，接触到了大量的中国古典文学和西方文学，使他在“晚唐诗、宋词、德国浪漫派诗人的影响下写抒情诗和叙事诗”。（《冯至选集》第1卷，8页）从而使他

的早期诗作具有一种幽婉而又略带哀愁的色彩。同时，冯至还有幸听到鲁迅的讲课，和“沉钟社”的朋友们一起反复吟味鲁迅笔下的悲哀情调，赞叹鲁迅作品中尖锐的讽刺、深刻的思想和精辟的社会分析。而鲁迅也出于对青年成长的深切关怀，从多方面鼓励他们不要“被悒郁沉闷的气氛所笼罩”，陷入消沉悲观之中。鲁迅的教诲，给了“沉钟社”的文学青年极大的勇气和启示，使他们在文学事业上不断挣扎、坚持下去。（《鲁迅与沉钟社》）在新诗方面，冯至这一时期读到了胡适的《尝试集》、康白情的《草儿》、俞平伯的《冬夜》等等，特别是读了郭沫若的《女神》等作品，对他起到了诗的启蒙作用，在他的面前“展开了一个辽阔而丰富的新的世界”，思想和感情上得到很大的解放。最后也是最重要的一点，冯至在写作《昨日之歌》、刚刚步入诗坛的时候，正遇上了“五四”新思潮的洗礼，使他感到处处都是阳光和新绿，从而使他的诗作具有强烈的时代色彩。

在冯至二十年代创作的抒情诗中，所占比重最大、最为人们熟知的是爱情诗。在这些作品里，我们看到一个情意绵绵、热烈执着、一往情深的主人公形象。他的青春之火在追求和痛苦中不息地燃烧，他的歌喉在真和美的对象面前反复吟唱，同时也把自己的寂寞、暂时不为他人理解的苦恼或者意外的挫折……种种感情纤介不遗地流注笔端。尽管美好的事物可望而不可即，前面仿佛是浩淼无际的海洋，他也要象神话中的精卫鸟一样，衔西山之木石以堙东海。

要准确地评价冯至的这些爱情诗，不能脱离它们所产生的时代。在“五四”以前的中国社会，所谓“婚姻自主，恋爱自由”是闻所未闻的事情。即使是新文化运

动的一些前驱，在早年也无法摆脱“父母之命，媒妁之言”的桎梏，默默啜饮着封建礼教赐予的苦汁。一代又一代青年男女的人性受到践踏摧残，用流不完的泪水去浇息心头的爱情火焰。在“五四”激荡的春潮中，青年们毅然举起了反封建的大纛，向戕害人性的封建道德和封建制度进行猛烈冲击。他们开始懂得了什么是人的尊严、人的价值和人的要求，于是在走出家门、求学工作、集会结社的过程中，不顾长辈阻拦、舆论干涉和社会势力的冷眼，去寻找志同道合和情感相投的伙伴。这个行动本身就是对“存天理，灭人欲”的封建理学的藐视，就是对封建礼教的大胆反叛，因而具有鲜明的时代特点。所以二十年代的一些诗人如郭沫若、闻一多、徐志摩和“湖畔”四诗人等都写有爱情诗。他们这些诗作，犹如黑暗荒原上的一堆堆篝火，温暖着周围青年的心，鼓励人们去冲决封建主义的藩篱，因此也就具有积极的社会意义。对于冯至的一些爱情诗作，包括以爱情为题材的叙事诗，我们都可以从这方面去理解它的进步作用。

在冯至早期诗作中，也不乏歌咏友情的优美篇章。冯至是个极重友情的人，而“沉钟社”的朋友们特别是年龄稍长的杨晦的确给了他终生难忘的印象。他们不仅有诗艺上的切磋，生活上的温存，而且有着事业上的互相支持和人生道路上的不断勉励。生活在友情当中，他把自己比作是“温带天空里的一颗星”。“沉钟社”被鲁迅称之为“中国的最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体”决不是偶然的，它的历史本身就是一首十分动听的友情之歌。

二十年代的冯至，由于多数时间是在书斋里度过，结交的朋友也都是阅历未深的青年，他们孜孜致力的是怎样开辟出一角文艺的园地，唱出自己真和美的歌声。

因此，诗人的视野还是比较狭窄的。不过，当时是在“五四”退潮时期，而又是在风沙弥漫的北方，这纯真的歌声正显示出诗人进取的人生态度。而且，我们的诗人也不是躲在象牙之塔里无休止地奏着哀怨的笙箫，他也有一些注目现实、关怀人民命运的作品。他的第一篇诗作《绿衣人》，就从侧面反映出诗人对多灾多难的国家 and 人民命运的忧虑，以及对频频制造祸乱的军阀们的不满。本着这样的信念，所以当他在1928年执教哈尔滨，写作组诗《北游》的时候，诗歌的现实主义精神就大大增强了。诗人揭露了北方这座具有浓厚殖民地色彩的大城市所特有的种种罪恶现象，谴责了一部分人的道德沦丧和人性泯灭，表同情于歧路上彷徨的流民歌女，憎恶列强侵略酿成的“病的地方”和“病的声音”。诗人把哈尔滨比作是古罗马的名城庞贝，希望这里的火山也“快快崩焚”，烧毁一切丑恶的现象。这是诗人二十年代诗作的最强音，反映了一个进步的、有正义感的知识分子忧国忧民的心态。

整个三十年代，冯至的歌喉沉寂了，只留下几篇诗作。1930年10月到1935年6月，他在德国学习，对祖国动荡不安的现实生活缺少实际的感受，而把主要精力放在“听雅斯丕斯讲存在主义哲学，读基尔克戈尔特和尼采的著作，欣赏梵珂和高甘的绘画，以极大的兴趣读里尔克的诗歌”。随着年岁的增加，诗人的性格也在向沉稳、冷静的学者型过渡。回国之后，他又过了几年迁徙不定的生活，而且要把不少时间用在教学和介绍德国文学方面。但动荡的生活也使诗人睁开眼去看现实，对大是大非有了比较明确的认识，并且从哲理的角度来思索人生种种问题。1938年底他到了昆明之后，次年秋起转

入西南联大外文系工作，生活比较安定，“在和青年学生的交往中，精神上也吸取了不少新的营养”。于是冯至在1941年又重新写诗，在一年内写了二十七首十四行诗。

和二十年代的《昨日之歌》比较起来，《十四行集》的一个特点便是题材的扩大。这些诗作，从历史上不朽的人物到无名的村童农妇，从远方的千古的名城到山坡上的飞虫小草，从个人的一小段生活到许多人的共同遭遇，凡是和诗人生命发生深切的关连的，对于每件事物他都写出一首诗。在历史人物中，他赞美蔡元培、鲁迅、杜甫、歌德和画家梵珂，感谢他们对青年的启蒙和爱护，歌颂他们博大的人道主义胸怀和睿智的目光，向往他们旺盛的创作热情。在更多的诗篇中，他歌唱着友谊和平凡，关注着原野的哭声，想到大地上的苦难，就是看见几个降生不久的小狗也要情不自禁地说出一句：“你们在深夜吠出光明。”

《十四行集》的另一个特点，就是它的哲理性。诗人往往把他在生活中的遭遇或观察、体会到的东西形成“小感触”，融理入情，融理于景，形成含蓄、隽永、警策的诗句。当时敌机经常空袭昆明，诗人由警报中悟到：敌人的侵略也能给人们起着摇醒的作用。他由衷地希望我们中华民族在伟大的全民的抗日战争中爱惜这个“警醒”，象不同的河水融入大海，而不要因为内部的分歧又把“海水分成河水”。这些哲理小诗不仅在国难当头的当时有着深刻的思想意义，就是今天读来也能给我们以很好的启示。

十四行诗是欧洲的一种格律谨严的抒情诗，这种形式本来就比较适宜于表现诗人沉思中形成的哲理小感