

柴舟的童心

内 容 提 要

茅盾一生，贡献于儿童文学者甚多，得益于儿童文学者亦多。本书全面地、历史地考察了茅盾的儿童文学活动，在茅盾与儿童文学之间架起一座桥梁，从茅盾的角度去探寻儿童文学的足迹，从儿童文学的角度去探寻茅盾的足迹，弥补了以往儿童文学史对茅盾儿童文学业绩的忽略，同时也有助于对茅盾这位文学巨匠的总体研究。这是我国第一部研究茅盾与儿童文学双向关系的学术专著，论述精辟，分析入微，有独特见解，且占有相当数量的独家资料，为儿童文学研究者、为现代文学和茅盾研究者提供了最新研究成果。

茅 盾 的 童 心

出 版：南京出版社

发 行：江苏省新华书店

印 刷：江浦第二印刷厂

开本787×1092毫米 1/32 印张6.35 字数140千

1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

印数 1200册（精）

ISBN 7—80560—207—7

I·49

定价（精装本）：3.80元

引 言

如果说，一部伟大的文学作品的全部意义的发掘，是逐步累积的结果，是历代的无数读者对此作品批评过程的结果，对它的认识，不是在一朝一夕、一段时间内，甚至不是在一个时代内所能完成的；那么，对一个伟大的文学巨匠的认识就更是如此。从这个意义上来看，研究茅盾的过程正是认识茅盾的过程。随着研究的逐步深入和扩大，我们对茅盾在中国新文学史上，在中华民族的现代文化史、思想史上的价值和意义，会越来越有新的认识和估价。茅盾作为一个杰出的小说家的面貌最先被人认识；作为一个卓越的文艺理论家和批评家的面貌正在逐渐为人所认识；作为一个中国共产党早期的宣传家和活动家，作为一个新文化运动的倡导者和左翼文艺队伍的组织者，已经得到承认；作为一个硕果累累的翻译家和编辑家，已经在相应的领域内引起注意和重视。而现在，我要提出的是，茅盾是中国儿童文学的开拓者。

茅盾与鲁迅、郭沫若一起站在中国现代儿童文学的最前面。在他六十余年的文学生涯中，儿童文学活动恰似一根扯不断的长线贯穿始终，他以编辑寓言、编写童

话走上文学之路，直到逝世前三个月还发出“想想孩子们”的呼声。从一九一六年到一九三五年，他为少年儿童编纂了《中国寓言初编》，编写了二十八篇童话、十六篇希腊和北欧神话，还有科学小说、科学小品、传记故事等等。他创作过五篇儿童小说，他的不少散文是少年儿童阅读的范本。他翻译过勃兰兑斯的《安徒生论》、安徒生的童话和苏联长篇儿童小说《团的儿子》。茅盾一共写下了近三十篇儿童文学评论，指导着中国儿童文学的发展和成长。

茅盾一生，贡献于儿童文学者甚多，得益于儿童文学者亦多。一个文学巨匠的养成，当然是各种因素、条件的合成。就茅盾来说，儿童文学活动是诸多因素中的一个因素，儿童文学活动已经成为茅盾整个文学生涯中一个不可分割的部分，对他的思想和创作亦不无影响。

我希望用这本书在茅盾与儿童文学之间架起一座桥梁，从茅盾的角度去探寻儿童文学的足迹，从儿童文学的角度去探寻茅盾的足迹。

目 录

引 言	
第一章 在“儿童文学运动”中	(1)
一 集成古代寓言	(5)
二 倡导科学文艺	(12)
三 走进童话的世界	(18)
四 《小说月报》的一角	(31)
五 开辟神话新天地	(35)
第二章 儿童文学翻译的硕果	(54)
第三章 履行着批评家的职责	(65)
一 儿童读物“自由谈”	(67)
二 “儿童年”论儿童文学	(71)
三 科学文艺的批评	(81)
四 介绍马尔夏克	(84)
第四章 儿童小说创作的成就	(89)
一 农村贫儿的剪影	
——《阿四的故事》	(92)
二 简炼传神的小学生生活素描	
——《儿子开会去了》	(99)

三	流浪儿传奇	
	——《大鼻子的故事》……………	(102)
四	少年的生活历程	
	——《少年印刷工》……………	(112)
五	孩子与狗	
	——《列那与吉地》……………	(121)
第五章	吸引儿童的散文篇章 ……………	(128)
一	打开孩子的心扉	
	——《邻二》、《天窗》、《我曾经 穿过怎样的紧鞋子》……………	(129)
二	自然图景的启示	
	——《雾》、《冬天》、《雷雨前》、 《黄昏》、《沙滩上的足迹》…	(137)
三	深情的礼赞	
	——《五卅走近我们》、《风景谈》、 《白杨礼赞》、《开荒》……………	(150)
第六章	为了少儿文学的春天 ……………	(165)
一	树起一座批评的高峰	
	——《六〇年少年儿童文学漫谈》…	(169)
二	复苏少儿文学的短论……………	(174)
结束语	……………	(179)
	茅盾的儿童文学活动(年表) ……………	(181)

第一章

在“儿童文学运动”中

一九一六年到一九二五年，是茅盾从事文学活动的第一个十年，正逢“儿童文学运动”在“五四”新文化运动和文学革命中蓬蓬勃勃兴起、发展。在茅盾的十年编译生涯中，他撒下了儿童文学的种子，成为“儿童文学运动”卓有成效的推动者。儿童文学活动是他文学活动的起步，是他文学活动的一个方面。这是我们在考察茅盾与儿童文学的双向关系时获得的第一个结论。

中国的儿童文学，在晚清时期勃起，“五四”时期成形，是伴随着世界进步的资产阶级民主思潮冲击中国而萌生的，在马克思主义传入中国后成长起来的。在此之前，社会上只有零星的儿童启蒙读物流传，文坛上并无儿童文学这一门类独立存在。

十九世纪末、二十世纪初，在资产阶级改良主义的思潮中，资产阶级民主改革家和思想启蒙家开始注重儿童教育，倡导专门创作教育儿童的文学。梁启超提倡创作“适教科用”的“新歌”，“使合儿童讽诵程度，而又不失祖国文学之精

粹”^①。徐念慈提出：“今谓今后著译家，所当留意，宜专出一种小说，足备学生之观摩。其形式，则华而近朴，冠以木刻套印之花面，面积较寻常者稍小。其体裁，则若笔记或短篇小说。或记一事，或兼数事，其文字，则用浅近之官话，倘有难字，则加音释。全体不逾万字，辅之以木刻之图画。其旨趣，则取积极的，毋取消极的。以足鼓舞儿童之兴趣，启发儿童之智识，培养儿童之德性为主。”^②这样就在文学领域中划出一块新的为儿童的园地，各种体裁的儿童文学作品应运而生，儿童文学报刊开始兴办，特别是掀起一股从西欧翻译儿童文学作品的潮流，这股潮流势强流长，一直延续下去。当时的儿童诗歌有学校歌，儿童戏剧有学校剧，儿童小说有爱国小说、教育小说、冒险小说、科学小说等，童话有《新庵谐译》（周桂笙译），寓言有《希腊名士伊索寓言》（林纾等译）。儿童刊物有《小孩月刊》、《蒙学报》，儿童报纸有《童子世界》。它们的萌生、兴起、繁盛，终于形成一支突起的文学异军。晚清当为我国儿童文学发轫之时。

辛亥革命以后，东渡日本归来的周作人成为儿童文学的主要研究者，接连发表《童话略论》、《童话研究》、《古童话释义》、《儿歌之研究》，引进西方儿童学，发掘中国

① 梁启超：《饮冰室诗话》第97页，人民文学出版社1982年版。

② 徐念慈：《余之小说观》，《小说林》第9、10期，1908年10月出版。

传统的童话和儿歌，从理论上确立童话观念和儿歌观念。

催促儿童文学诞生的最有力的产婆是“五四”新文化运动和文学革命。这次运动完成了用白话文代替文言文的语言革命，扫除了阻碍儿童文学兴起的语言障碍。慑于“五四”爱国运动的威力，一九二〇年一月十二日教育部通令国民学校一、二年级教科书改用语体文，接着小学三年级、中学也相继改变，这无疑大大推进了白话文的儿童文学创作。新文化运动更为“儿童文学运动”的兴起提供了思想基础，它所树起的科学和民主两面大旗，所发起的文化批判，所贯串的彻底反封建精神，使不把儿童当作人的封建文化、封建礼教面临解体之势。鲁迅在《新青年》上发表的小说《狂人日记》和《随感录》，发出了把儿童从封建压迫下解放出来，为儿童开辟新路的呐喊，成为“儿童文学运动”兴起的开路先锋。周作人对外国儿童文学理论作了介绍，并翻译了一系列外国儿童文学作品；郭沫若发表了《儿童文学之管见》；郑振铎创办了《儿童世界》刊物；直至中国现代儿童文学奠基之作——叶圣陶的《稻草人》和冰心的《寄小读者》出现，终于汇成强有力的“儿童文学运动”，使之成为新文学运动的支流和分脉。就象胡适所说的那样：“近来已有一种趋势，就是儿童文学——童话、神话，故事，——的提倡。”^①

对这个运动，茅盾作过精辟的历史总结：“‘儿童文学’

^① 胡适：《儿童文学的价值》，《1913—1949儿童文学论文选集》第481页，少年儿童出版社1962年版。

这名称，始于‘五四’时代。大概是‘五四’运动的上一年罢，《新青年》杂志有一条启事，征求关于‘妇女问题’和‘儿童问题’的文章。‘五四’时代的开始注意儿童文学是把‘儿童文学’和‘儿童问题’联系起来看的，这观念很对。记得一九二二年顷，《新青年》那时的主编陈仲甫先生在私人的谈话中表示这样的意见，他不很赞成‘儿童文学运动’的人们仅仅直译格林童话或安徒生童话而忘记了‘儿童文学’应该是‘儿童问题’之一。”^①

茅盾这一段总结表明了他的儿童文学观念。把儿童文学看作社会问题之一——儿童问题的一个方面，就是把儿童文学与解放儿童、教育儿童联系起来，把儿童文学与造就新人、改造社会联系起来。这与他当时所主张的“文学应该反映社会的现象，表现并且讨论一些有关人生一般的问题”的现实主义文学观是相一致的。

正是由于有了这样积极的儿童文学观念，十年之中，茅盾为少年儿童编译作品的工作，未有停辍。他的儿童文学活动是他早期文学活动的一个重要侧面，也是中国儿童文学产生时期的一个不可忽视的部分。茅盾在儿童文学的几个主要种类——寓言、科学文艺、童话、神话故事中间都有独特的贡献，在饥肠辘辘、嗷嗷待哺的少年儿童面前摆上一盘一盘各有营养的精神食粮。他从中国古典文学、外国文学的矿藏

^① 《茅盾与儿童文学》(金燕玉编)第56页，河南少年儿童出版社1983年版。

之中，开采出儿童文学的材料，又冶炼成合于儿童口味的作品。这不仅在当时是创举，也为后来的发展走出了一条开辟题材之路。而茅盾那支多彩的文学的笔，也在编译儿童文学作品过程中，初试锋芒，得到磨炼，为今后创作传世巨著、扛鼎之作作了最初的准备。

作为一个新文化运动的骁将和新文学运动的主将，茅盾在“儿童文学运动”中所作的多方面的筚路蓝缕的开拓工作足以载入史册。

一 集成古代寓言

一九一六年，茅盾二十岁，从北京大学预科毕业，一脚踏进上海商务印书馆编译所的大门，开始了十年的编译生涯。

商务印书馆从一八八七年开始创办，已有三十年的“馆龄”，当时是一个编辑、印刷、发行三者联合的规模最大的文化出版企业，是各方面知识分子汇集的中心。编译所也已成立二十五年。创办人张元济（菊生）是十九世纪末的维新人物，眼光远大，学识渊博。茅盾对他的评价极高：“从戊戌以后，菊生先生致力于文化事业，创办商务印书馆；在中国于是始有近代化的出版事业。商务印书馆在介绍西洋的科学、文学，在保存和传播中国古典文学和其他学术著作方面，都有过重大的贡献。将来的历史将记录菊生先生这些对于祖

国文化的贡献。”^①

茅盾进商务印书馆不久，他的博学多才即被张菊生发现，把他调去和孙毓修合作译书。商务印书馆一直有出版儿童读物的传统，出得最早，也出得最多，曾经编印了《童话》、《儿童教育画》、《幼童文库》、《小学生文库》、《少年丛书》等丛书和《儿童世界》、《少年杂志》、《学生杂志》等刊物，是这一领域的开拓者。到一九四九年为止，在儿童读物方面，出版的不下二千多种^②。而孙毓修是商务印书馆编辑儿童读物的元老，首创了两门少年儿童读物——《童话》、《少年丛书》。茅盾和孙毓修合作，就是他与儿童文学结缘的开始，职业使他文学生涯的第一步就踏上儿童文学。

茅盾与孙毓修合作的第一个成果是编就《中国寓言初编》。此书于一九一七年十月由商务印书馆出版，署名为“编纂者桐乡沈德鸿，校订者无锡孙毓修”，三年之内连印三版，产生了很大的影响。这部书集中国古代寓言之大成，是中国第一部完整的、精当的、可靠的寓言选本，为今后的各种寓言选本奠定大基。这是一部开风气的书，开了辑录、研究中国寓言之风，立下把中国寓言引进儿童文学领域之功。无论是对中国寓言本身的确立、保存、发展，还是对儿童文学领域的扩大和体裁的提供，它都有不可估量的贡献，在中国文

① 《茅盾致张元济的信札和祝辞》，《出版史料》第4辑。

② 此数据摘自杨荫深《在商务十八年》，《出版通讯》第2辑。

化史上、中国寓言史上、中国儿童文学史上写了新的一页。

这里仅仅记下它对儿童文学的贡献。

寓言的文体特点是简洁生动、幽默风趣、包孕教训，易为少年儿童所接受。寓言的熏陶对于少年儿童的健康成长大有裨益，具有添趣、益智、提高想象力和表达力、陶冶身心和认识生活的功能，是少年儿童不可缺少的一种精神食粮。它既可成为儿童文学的一个独立的种类，直接供少年儿童阅读，又可作为儿童文学其他体裁的原始材料，改编成各种形式的儿童文学作品。

然而，寓言的最初创作并不是为了专门供给少年儿童阅读的，它进入儿童文学领域有一个过程，特别在儿童文学极不发达的中国，这个过程是极其缓慢的。长时期以来，它只是一直被零零星星地收进传统的儿童启蒙读本，诸如《幼学琼林》、《龙文鞭影》之类。晚清期间，各种蒙学读物兴起，寓言成为其中的一大内容。伊索、拉·封丹、克雷洛夫的寓言被断断续续译介出来，出现在蒙学读物上。一九〇六年，商务印书馆出版了第一个专供少年儿童阅读的完整的集子——《希腊名士伊索寓言》，由林琴南和严复的两个儿子严培南、严璩合作编译。林琴南在一九〇二年写就的《叙》中强调：“重蒙学者，仍不废伊索氏之书”，指出：“伊索为书，不能盈寸，其中悉寓言。夫寓言之妙，……言多诡托草木禽兽之相酬答，味之弥有至理，欧人启蒙，类多摭拾其说，以益童慧。”“盖欲求寓言之写作，能使童蒙闻而笑乐，渐悟乎人心之变幻，物理之歧出。”由此可见，寓言的儿童文学

功能已经受到近代启蒙学者的重视。

在儿童文学发展史上，林琴南的译本有引进《伊索寓言》之功，功非小矣。然而并不满也，因为对中国寓言尚须做同样的工作，但却无人问津。身为儿童读物编辑的孙毓修，深感此缺，他认为中国的寓言是寓言的正宗：“Fable者捉鱼虫草木鸟兽天然之物，而强之入世，以代表人类喜怒哀乐、纷纭静默、忠佞邪正之概。《国策》桃偶土人之互语，鸛蚌渔夫之得失，理足而喻显，事近而旨远，为Fable之正宗矣。译者取庄子‘寓言十九’之意，名曰寓言，日本称为物语。此非深于哲学，老于人情，富于道德，工于词章者，未易为也。自教育大兴，以此颇合于儿童之性，可使不懈而几于道，教科书遂采用之。高文典册，一变而为妇孺皆知之书矣。”^①他为没有一部完整的中国寓言集子而感到痛心：“往牒所载，此类实多，辑录成书，未之前闻。明万历年间宣城徐元太录《喻林》百二十卷，繁辞未剪，琐语必改，博而寡要，劳而少功，盖足备摛翰者临文之助，未能供读者研几之用也。译学既兴，浅见者流，惊伊索为独步，奉诘支为导师。贫子忘己之珠，东施效人之颦，亦文林之憾事，诚艺苑之阙典。”^②

寓言在我国古代很早就出现了，到春秋战国时代，有辉煌的发展，以后绵绵不绝，自成中国文化的一脉。中国寓言有生动的故事，隽永的妙语，哲理的启迪，正象一面平滑光

① 孙毓修：《欧美小说丛谈》，商务印书馆1916年版。

② 《中国寓言初编·序》，商务印书馆1916年版。

洁的镜子一样，反映出了中国人的谐谑或智慧，包含着中华民族特有的和世代相传的生活经验、生活知识，只要筛选精当，完全可以编出与伊索寓言并肩媲美的集子。明朝徐元太编的《喻林》，卷帙浩繁，全书达一百二十卷，几乎将明以前的古书中有关明喻、隐喻、借喻的修辞凡例全部收罗进去，只杂有少数寓言，实际上是一部比喻辞典，而不是寓言集子。发愤编一本开风气之先的中国寓言书，就成了孙毓修多年以来的远大志向，他终于发现新来的青年编辑沈德鸿（茅盾原名）最适宜完成这一项了不起的文学工程。

茅盾有极为深厚的古典文学素养，从小学到中学到北京大学，涉猎所及有十三经注疏，先秦诸子，四史（即《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》），《汉魏六朝三百家集》，《昭明文选》，《资治通鉴》，其中《昭明文选》曾通读两遍。至于《九通》，二十四史中其他史书，历代名家诗文集，都抽阅过其中若干章节。茅盾治中国文学，可谓寻根溯源，博古通今，广闻强记，非一般常人所及，足为二十世纪初一代年轻学人中的佼佼者。在孙毓修的提议下，茅盾用了半年时间，博览广搜，沙里淘金，翻阅了先秦诸子、两汉经史子部共二十七种主要书籍（《礼记》、《孟子》、《史记》、《汉书》、《晏子春秋》、《国策》、《孔子家语》、《宓子》、《魏文侯书》、《荀子》、《孔丛子》、《韩诗外传》、《说苑》、《新序》、《韩非子》、《申子》、《墨子》、《胡非子》、《田俅子》、《尸子》、《吕氏春秋》、《淮南子》、《论衡》、《列子》、《庄子》、

《尹文子》、《牟子》），钞纳成篇，编就《中国寓言初编》。

茅盾的《中国寓言初编》共四卷，有一百二十余则，挑选极严，主要是寓言，只杂有少数的几则比喻，并把属于印度寓言的《百喻经》中的材料全部剔出，已将先秦两汉典籍中的寓言框定，真正确立了中国寓言的观念。

《中国寓言初编》不但是中国第一部完整的、精当的寓言选本，而且具有可供少年儿童阅读的特点。首先，茅盾给每一则寓言加上了醒目、生动、简洁、确切的题目，便于引导少年儿童阅读，比如《宋人揠苗》、《痾倭丈人承蜩》等，这些题目一直沿用到今天。其次，在许多教育人们勤奋进取的寓言后面，茅盾都加上勉励少年儿童的按语。例如，《宋人揠苗》的后面有按语云：“人贵有志。有志矣，又应得人指导。无志则有田不耘；无人指导则揠苗助长，误入歧途。”《痾倭丈人承蜩》的按语则道：“凡为一事，必看得其事之重，过于性命，乃能用志不纷。痾倭丈人云：‘不以万物易蜩之翼！’其自道甘苦语。如此而其艺不精者，未之有也。”这些按语不但阐明寓意，而且发挥寓意。编者的正确阐发能引起少年读者的特别注意，有助于少年读者领会寓意，从而可以收到更大的教育效果。从茅盾给寓言写的编者按中，亦可看出一点他在“五四”新文化运动前夕的思想倾向：提倡立志，提倡奋斗进取，提倡踏实认真。

孙毓修在《中国寓言初编》的《序》中最早给此书作了高度的评价：“道兼九流，辞综四代。见仁见智，应有应无。

譬如凝眸多宝，有回黄转绿之观；杖策登山，涌横岭侧峰之势，其为用也，岂不大哉！”学者赵景深曾在《茅盾》一文中特别提到：“他本名德鸿，曾用德鸿这名字在商务任编辑期内编过一部极有价值的《中国寓言初编》，引用了一百种左右的参考书。”^①

在茅盾本人来说，辑录、编选此书，另有一层意义，他得以再次系统地阅读先秦诸子、两汉经史子部之书。正是有了这样一番检阅，茅盾才能在“五四”新文化运动的前夕写出第一篇论文《学生与社会》（《学生杂志》1917年12月号），作有力的反戈一击，抨击二千年来封建主义的治学思想。其中有一段写道：“战国之时，策士纵横，各抱一说，以干列国之君，虽穷通各异，要不失为精研一己之学业，发抒一己之见解。当时百家学说，骈肩比足，未有轩轻。逮乎刘氏定鼎，海内统一，而儒家者流，依附君主权力攘斥百家，以自尊重，而学术上遂有主奴之别，学问之道狭矣！两汉学者，又揣摩君主之所好，故乘时而起之文人，后先相望，而求其独抱蹊径。若夫倡一家言，于学问作科学的研究者，未见其人。”倘不是对先秦两汉的学说有透彻的了解，是不可能作出如此精辟中肯的比較的。茅盾于比较中彻底否定了汉以后独尊儒术的封建学风，肯定了先秦诸子百家平等、发扬个人独创精神的民主风尚。这篇论文就是茅盾投身于新文化运动的宣言书，公开向僵死专横的封建文化宣战。

^① 赵景深：《文坛忆旧》，北新书局1948年版。