

当代外国流行小说名篇丛书

特洛伊之歌

[澳大利亚] 考琳·麦卡洛 著 林玉鹏 译

译林出版社

《荆棘鸟》作者的最新力作
古老神话惊心动魄的复活





特洛伊之歌

THE SONG OF TROY

[澳大利亚]考琳·麦卡洛 著 林玉鹏 译



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

特洛伊之歌／(澳)麦卡洛(McCullough, C.)著；
林玉鹏译．—南京：译林出版社，2000.9
(当代外国流行小说名篇丛书)
ISBN 7-80657-126-4

I.特… II.①麦… ②林… III.长篇小说-澳大利
亚-现代 IV.I611.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第38653号

Copyright © 1998 by Colleen McCullough.
Chinese language edition arranged with Orion Publishing Group Ltd.
Chinese language copyright © 2000 by Yilin Press.
登记号 图字：10-1999-032号

书 名 特洛伊之歌
作 者 [澳大利亚]考琳·麦卡洛
译 者 林玉鹏
责任编辑 赵 薇
原文出版 Orion, 1998
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@public1.ptt.js.cn
W W W http://www.yilin.com
地 址 南京湖南路47号(邮编210009)
照 排 译林出版社照排中心
印 刷 盐城印刷厂
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 15.75
插 页 2
字 数 387千
版 次 2000年9月第1版 2000年9月第1次印刷
印 数 1—10000册
书 号 ISBN 7-80657-126-4/I·116
定 价 20.50元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

生动的情节 绚丽的画卷 鲜活的人物

——读考琳·麦卡洛的《特洛伊之歌》

以一部长篇小说《荆棘鸟》而闻名全球的澳大利亚女作家考琳·麦卡洛 1998 年又推出了新作《特洛伊之歌》。

如果说《荆棘鸟》是一曲美丽而凄婉的爱情悲歌,《特洛伊之歌》则是一支雄浑悲壮、令人回肠荡气的英雄交响曲,但其中不乏缠绵缠绵的旋律。它说的是许多人耳熟能详的希腊神话故事:古希腊美女海伦被特洛伊王子帕里斯诱拐,导致希腊联军和特洛伊打了一场持续十年之久的战争。最后希腊人通过巧设木马计才得以攻克特洛伊。本书作者以现代人的眼光、以女性作家特有的敏感和细腻、以历史学家的深度,为我们重新讲述了这古老的故事,描绘出一幅恢宏的战争画卷,刻画出一个个栩栩如生的人物,捕捉到一次次心灵的震颤,从中发掘出一些值得深思和回味的东西。及至合上书卷,我的耳畔似乎仍回响着远古战场的阵阵厮杀声,眼前仍闪现着一个个鲜活的灵魂。

首先,作者讲故事的才能十分卓越。她利用希腊神话的基本素材,经过精心剪裁,布局谋篇,使整个小说情节生动,悬念层出,高潮迭起。著名英雄赫拉克勒斯猎杀海神波赛冬之狮的故事一波三折,曲折动人;佩琉斯国王之妻忒提斯生下的几个儿子刚出世便

都神秘地死去,使读者感到眼前一片迷雾;阿伽门农之女伊菲革尼亚作为祭品献给神祇更是写得跌宕起伏,让人惊心动魄。如果说前两个故事或峰回路转,或云开雾散,以问题的解决而结束,那么第三个故事则是以悲剧而告终。全书像这样的情节还有许多。正如《星期日泰晤士报》所说,该书中有许多“扣人心弦的时刻”和“煽情和浪漫的时刻”。读者欲罢不能,非一气将小说读完不可。

其次,《特洛伊之歌》描写的场景多,场面宏大,有的场面具有史诗般的恢宏气势。书中有山林秀色,海上风光,有千帆竞发的场面,有英雄好汉神勇武功的展示,更有千军万马厮杀的波澜壮阔的画面。作者还根据历史考据,发挥合理的想像,以细腻的笔触描写了古代风俗和异域风物。这里有马人的授艺,有奇异的葬俗,有占卜仪式,有把女人作为战利品分发给头领的习俗,有独特的四分马誓言,有阿玛宗女人国战士征战沙场的奇风异俗;还有用活人献祭的残忍陋习。

该小说最能打动人心的是书中的一个呼之欲出的人物。在作者的笔下,神话中的人物复活了,他们不再是一个个苍白的符号,而是有着七情六欲和细腻情感的有血有肉的人。书中描写的有名字的人物有上百个,其中刻画得细致的人物也有几十个,如希腊神话中的著名人物如阿喀琉斯、奥德修斯、赫克托耳、阿伽门农、赫拉克勒斯、帕特罗克洛斯、普里阿摩斯、墨涅拉俄斯、祭司卡尔卡斯等,以及女性人物布里塞伊斯、伊菲革尼亚和安德洛玛刻。海伦和帕里斯这对“不朽的情侣”(奥利恩图书出版公司语)更是作者描写的重点。这些人物个性分明。以海伦、布里塞伊斯和伊菲革尼亚这三个女性为例。海伦美艳绝伦,性格泼辣,她敢笑敢哭敢骂敢恨敢爱,“放纵自己的情感”,“追求感官刺激”(奥利恩图书出版公司语)。而伊菲革尼亚则是个单纯热情的姑娘,她对阿喀琉斯一往情深,满怀对幸福的憧憬。与她们相比,另一个美女布里塞伊斯则是个有思想、有原则、性格刚强、感情深沉的人。不仅如此,这些人

物的感情也是发展变化的：海伦对帕里斯由爱生恨，从热情如火到冷漠如冰；伊菲革尼亚对阿喀琉斯由近乎崇拜的爱到痛恨和鄙夷；布里塞伊斯由对阿喀琉斯的切齿痛恨到刻骨铭心的爱。

由于人物性格不同，其死法也各不相同。阿喀琉斯死得悲壮，埃阿斯死得惨烈，帕特罗克洛斯死得让人扼腕叹息，赫克托耳死得壮烈，帕里斯死得痛苦不堪，祭司卡尔卡斯死得神秘莫测，阿玛宗女王死得令人心酸，布里塞伊斯死得刚烈，而做人祭的伊菲革尼亚则死得惊心动魄，具有惊天地泣鬼神的撼人心魄的力量。

作者还刻画出了人物多方面的复杂性格。如特洛伊老王普里阿摩斯一贯专横固执，但他为求回其子赫克托耳的尸体，深夜潜入希腊联军的营地，老泪纵横地向阿喀琉斯下跪乞求。这个细节很好地表现了老王的复杂性格，读者不禁为他的深切的爱子之情而动容。此外，奥德修斯既睿智开明，又狡诈自私；阿伽门农之弟墨涅拉俄斯既怯懦惧妻，有时也不乏勇气。

作者还注意刻画人物心理，多方位塑造人物形象。如作为助手、御手和亲密伙伴的帕特罗克洛斯对阿喀琉斯的感情十分复杂微妙：既忠诚，又爱慕，由爱生恨，欲罢不能。作家以细腻的笔触把他的心态描摹得十分细致入微。

作者以现代人的意识和眼光重新阐释了古老的希腊神话。这首先体现在她对人物的理解和把握上。作者在对海伦这个尽人皆知的人物的塑造中植入了她的现代人意识。小说中的海伦是个敢于追求个人幸福的女人，在嫁给墨涅拉俄斯之前，她就和几个男人做过爱情游戏。当她发现丈夫不能给她幸福时，便毅然抛家弃子，跟帕里斯来到特洛伊。由于帕里斯渐渐对她冷淡，她便移情埃涅阿斯。帕里斯死后，为逃避被迫嫁给得伊福玻斯的命运，她试图逃出特洛伊，重新投入前夫墨涅拉俄斯的怀抱。在特洛伊王宫，她我行我素，任意裸露双乳，全然不理睬宫中上下的一片指摘。作者对她的态度是同情和宽容的。作家还把她的笔触探入现代社会的一

个敏感问题:同性恋。在《特洛伊之歌》中有两对男性同性恋伙伴,作者对他们也持同情和宽容的态度。

麦卡洛还对希腊神话中的英雄阿喀琉斯进行了改造,使他成了一个有思想原则、善思考、解人意、重感情、英武善战、武功高强的人。神话中他和阿伽门农为女俘争风吃醋而退出战斗的故事,被改编成他按照奥德修斯的计谋,假装与阿伽门农闹翻而退出战斗,以诱使特洛伊人出城而歼灭之的故事。他顶住误解和怨恨的压力,忍辱负重,做出了很大牺牲。

作者还把神话中的超自然因素降到最低限度,神的活动从前台退居背景的位置。如在荷马的《伊利亚特》中,神祇是故事中的重要人物,他们参与事件,在其中起着主导作用。而在《特洛伊之歌》中,神退隐了,读者是通过书中人物间接知道其存在并起着一定影响的,神祇并不直接面对读者。因而,神话中的命运悲剧大多成了性格悲剧,宿命论被予以否定。此外,作者还为对故事的发展有重要意义的神话情节提供了符合情理的解释,如对一些神谕的解释。

作家的现代人意识还体现在对这场旷日持久的战争的原因从现代经济政治学的角度进行阐释上。希腊人发动战争是为了争夺黑海口的控制权,获得矿产,向外移民拓殖。从现代人的眼光看,这可能比传说中的为争夺美女海伦的解释更令人信服。

小说中作者采用了多视点的叙述方式,全书共三十三章,由十六个主要人物轮流叙述,多方位地描绘了事件和人物。作者的语言朴实简练,喜用头韵,富于音乐性,很有表现力。

考琳·麦卡洛 1937 年出生于澳大利亚的新南威尔士州。她曾从事过多种工作:旅游、图书馆、教学。后来她成了神经生理学家,同时进行文学创作。自 1977 年《荆棘鸟》出版后她一举成名,获得极大成功,该书至今仍在全世界各地畅销不衰。迄今她已发表小说十多部,包括数部历史小说。

本书人名的翻译遵照“名从主人”的原则,以较流行的拉丁文拼写译出,而不按英语的拼写译出。如采用“普里阿摩斯”,而不译为“普里阿谟”;采用“布里塞伊斯”,不用“布里斯”;采用“米耳弥多涅斯”,不用“米耳弥冬”。人名译音的确定,以罗念生先生 1981 年重新修订的《古希腊语、拉丁语译音表》为依据,参照《希腊罗马神话词典》(鲁刚、郑述普编译,中国社会科学出版社,1984)。对少数人名有与该表不一致但流传较广的译名,则采取约定俗成的译法,如“雅典娜”、“海伦”、“丽达”、“阿芙罗狄忒”和“赛姬”等。

林玉鹏

2000 年 1 月 31 日于合肥斛兵塘畔

第一章

由普里阿摩斯^①叙述

特洛伊绝非一座普通之城。年轻的祭司卡尔卡斯曾在见习期被派往埃及的底比斯^②，归来之后对沿着那生命之河西岸建造的金字塔印象平平。他说，特洛伊更加雄伟壮观，因为它更加巍峨，它的宅宇堂殿让生者居住，而不是供死者安息。不过他又说，埃及人也情有可原，因为他们的神祇神力有限，埃及人只好用自己的凡胎俗夫之手搬运石块；可特洛伊的雄伟高墙是我们的神祇们亲手快速建造而成。卡尔卡斯说，平坦的巴比伦也无法与特洛伊一争高下，它的高度受到河流中淤泥的限制，它的墙堞不过是儿童的游戏之作。

没有人记得我们城墙的筑成年代，这是很久以前的事了。不过人人都知道它的故事。达耳达诺斯（众神之宙斯^③之子）拥有小亚细亚顶端的方形半岛的土地，在它北部黑海通过狭窄的海勒斯旁^④海峡奔泻而入爱琴海。达耳达诺斯把这新王国一分为二。他把南部赐给第二子，后者把他的领地称为达耳达尼亚，把他的都城建在吕耳涅索斯城中。北部地域虽然幅员较小，但土地却十分肥沃。它具有海勒斯旁海峡的屏障，拥有对所有进出黑海的商人征税的权力。这一地域叫做特洛艾德，它的都城特洛伊矗立在一座叫特洛伊的山上。

① Priam，特洛伊被攻陷前的最后一任国王，破城后为希腊人所杀。

② Thebes，又译作忒拜，埃及古城，希腊也有一同名古城。

③ Zeus，希腊神话中威力无比的主神。

④ Hellespont，通称达达尼尔海峡，在亚洲小亚细亚半岛同欧洲巴尔干半岛之间。

宙斯很钟爱他的这个凡俗之子，所以当达耳达诺斯向他的神祇父亲请求赐给特洛伊牢不可破的城墙时，宙斯欣然应允。当时有两位神祇失宠：海神波赛冬和光明之神阿波罗。二神受命前往特洛伊建造城墙，造得比别的城墙更高、更厚、更牢固。这活计不适合精细优雅爱挑剔的阿波罗，他选择弹奏竖琴，而不愿弄得满身脏土一身臭汗。他对易受骗的波赛冬小心解释说，他弹琴是为了在城墙筑高时给波赛冬解闷。于是波赛冬一块砖一块石地垒墙，阿波罗为他弹奏小夜曲。

波赛冬这么苦干是为了获取酬金，工程完成后达耳达诺斯王每年须付给他一百泰伦特^①黄金，献入吕耳涅索斯的波赛冬神庙。达耳达诺斯王允诺。从久远的年代以来，每年的一百泰伦特黄金已如数付入波赛冬神庙。可是有一年，在我父亲拉俄墨冬刚登上特洛伊王位之时，突然发生了一次毁灭性的地震，摧毁了克里特岛的弥诺斯之宫^②，席卷锡拉岛帝国而去。而我们特洛伊的西城墙也垮塌了，我父亲雇请希腊巧匠埃阿科斯^③重建。

埃阿科斯干得出色，不过他建的新墙不如神祇造的墙平滑美观。

我父亲说，与波赛冬订的合约没有被遵守（我敢说阿波罗没有降尊纡贵索要音乐家的酬金），城墙毕竟不是坚不可摧；因此每年付给波赛冬神庙的一百泰伦特黄金从今以后将不再支付。从表面上看这个说法言之有理。不过神祇们一定知道连当时我这个小孩都知道的事实：拉俄墨冬国王是个不可救药的吝啬鬼，他不甘心把

① talent, 古希腊重量及货币单位。据本书作者，泰伦特为一个人所能背得动的重量，相当于 56 磅或 25 千克，参见本书的作者后记。

② Minos, 弥诺斯为希腊神话中克里特岛之王，宙斯和欧罗巴之子。弥诺斯之宫是克里特岛克诺索斯青铜器时代的遗迹。

③ Aiaikos, 希腊神话中宙斯之子，曾参与修建特洛伊城墙。由于公正无私，他死后成了冥界的法官之一。

这么多特洛伊宝贵的黄金献给建在对手城中的神庙，这是有血亲关系的对手的王朝统治下的城。

不管怎么说，黄金不再支付。在我长大成人之后的许多年中一切都很平静。

当那头狮子来了之后，也没有人把它的到来与受辱的神祇们或城墙联系起来。

在特洛伊城南面的一片碧绿的平原上有我父亲的马场，养马是他的嗜好。不过即使是嗜好，它也要为拉俄墨冬国王带来好处。希腊人埃阿科斯完成西墙重建之后不久，有人从遥远的地方来到特洛伊。那地方遥远得我们只知道它的群山支撑着蓝天，它的植物比别处的植物更加甜美，此外便一无所知。这个逃难之人带来了十匹马：三匹牡马，七匹牝马。这些马是我们前所未见的：身架高大，动作敏捷优雅；长鬃长尾，其貌堂堂，神态矜持而温顺；拉马车绝妙无比。国王一看见这些马，这人便注定要倒霉了。他死了，他的马成了特洛伊国王的私人财产。国王把这些马培育成为名播千里的优良品种，世界各地的贩马人纷纷慕名前来购买牝马和阉马。我父亲精明透顶，他决不会出售种马。

有一条践踏过多、凶险的小路从马场中间贯穿而过，这是昔日从小亚细亚而来的狮子们走的路。它们北上斯基亚度夏，又南下卡里亚和吕克亚过冬，那里阳光的威力可以温暖它们黄褐色的毛皮。捕猎已使狮子逐渐绝迹，狮径成了一条去水滨的路。

六年前马场上的农夫跑来，面色苍白。他们禀报我父亲，他的三匹最好的牝马已倒地毙命，一匹种马伤势严重，元凶是一头狮子。我永远不会忘记我父亲听到这消息时的脸色。

拉俄墨冬不是那种动辄大怒之人。他尽量用平静的声音命令宫廷卫队来年春天全部开拔，驻扎在小路上，寻机杀死那头畜生。

此狮确非等闲之辈！每年春秋两季它偷偷沿路而来，无人看见。它捕杀的数量大大超过果腹之需，只是为了消遣。在它光顾

的两年之后，一次正当它向一匹种马攻击时被宫廷卫队撞上。他们向它逼过去，刀剑撞击着盾，想把它逼进角落后用长矛刺之。而它没有就范，反而前腿腾空直立，发出一声狂吼，向卫兵们直冲而来，从他们的队列中穿过，如巨石从山头飞滚而下。当他们四散奔逃时，这头有王者之风的野兽结果了七人的性命，然后毫发未损地扬长而去。

在这场灾难中也有一件万幸之事。一个被它的利爪所伤的人活着找到这班祭司，告诉卡尔卡斯这头狮子身上带有波赛冬的标记，在它浅色的腰窝上有一个黑色的三叉鱼枪。卡尔卡斯立即请示神谕，然后宣布这头狮子是波赛冬麾下之兽。任何攻击它的特洛伊人都将会遭殃！卡尔卡斯高喊，它是对特洛伊人欺骗海神、拒付每年一百泰伦特黄金的酬金的惩罚。酬金一日不交，狮子一日不去。

起先我父亲对卡尔卡斯和神谕都置之不理。秋天来临时他又下令宫廷卫队出巡捕杀野兽。但他低估了普通士兵对神祇的恐惧：甚至在他威胁要处死违令者时卫兵们也不愿出击。他勃然大怒又无可奈何，便告知卡尔卡斯，他拒绝把特洛伊的黄金捐到达耳达尼亚的吕耳涅索斯城去，祭司们最好想出替代之策。卡尔卡斯又去请求神谕。神明明确地宣告确有替代之策：每年春秋两季用抽签的方法挑选六名少女用链条锁在牧马场上让狮子扑杀。这可以暂时让波赛冬满意。

自然，国王宁肯向神祇献出少女，也不愿献出黄金。新计划被付诸实施。麻烦的是在这件事上他从未真正信任祭司。这倒不是因为他是亵渎神明之人——他向神献出他认为应献之物，只是因为他憎恶被人讹诈金钱。于是，每年春秋季节，每位年方十五的少女被全身从头至踵裹上白布以防暴露身份，在筑墙大师波赛冬的祭祀庭院排开。然后祭司们从这些没有身份标记的“白布捆”中挑出六个献祭。

这一招很灵。那狮子一年两次光顾，弄死用链条捆住紧紧站在一起的少女，而对马群却不事惊忧。对国王而言，这区区代价可换来对自尊的安抚，对饲马业的保护。

四天前六名秋季祭品已选定，其中五名来自都城，第六名来自城堡——王宫，她是我父亲最宠爱的孩子，女儿赫西俄涅。卡尔卡斯来通报消息时，他简直难以相信。

“你们难道是白痴，没在她的白布上做记号吗？对我的女儿难道不区别对待吗？”

“这是神的意愿。”卡尔卡斯平静地说。

“神并不是非要我的女儿不可！他的意愿是得到六名少女，别无他图！去，另选一个祭品，卡尔卡斯。”

“不能，至高无上的王。”

卡尔卡斯寸步不让。神的手引导着选择，这意味着只有赫西俄涅而非他人才能满足献祭的条件。

这剑拔弩张的交锋宫中虽无人在场，但消息却迅速传遍王宫城堡的各个角落。受宠的养马人如安特诺大声指责祭司，而国王的众多子女——包括我本人，他的继承人——认为最终国王还得让步，向波赛冬每年付一百泰伦特黄金。

次日国王召集议事会议。我当然出了席，每次国王颁布旨令，继承人必须到场聆听。

国王看来十分沉着，一点不显忧戚之色。他身材瘦小，早已过了青春年华，金黄的长袍映衬着银色的长发。从他体内发出的声音深沉、庄严、悦耳、洪亮，总是让人称奇。

“我的女儿赫西俄涅，”他对排成数列的儿子们说，“已经同意以身献祭。这是神祇对她的要求。”

也许安忒诺耳^①已经猜到国王将要说什么,但我没有猜到,我的弟弟们也没有猜到。

“父王!”我脱口喊道,“您不能这么做!时世艰难的时候国王可以为民走向祭坛,但他贞洁的女儿们属于贞女阿耳忒弥斯^②,而不属于波赛冬!”

他哪里能容忍长子在廷臣面前指责他?他气得嘴唇抿得铁紧,胸脯剧烈起伏。“我的女儿已被选中,波达耳刻斯·普里阿摩斯^③,是波赛冬选中的!”

“假如一百泰伦特黄金献到在吕耳涅索斯的波赛冬的神庙,他会高兴一点的。”我从牙缝中挤出这句话。

此刻我瞥见安忒诺耳正在得意地笑,看着国王和他的继承人争吵他是多么开心啊!

国王拉俄墨冬说:“我拒绝把我们辛苦挣来的纯金献给没有把我们西城墙建牢的神祇,他自己的一个地震就把它震塌了。”

“您不能让赫西俄涅去死,父王!”

“并不是我让她去死!是波赛冬让她死!”

祭司卡尔卡斯动了一下,又静止不动了。

“像您这样的凡人不应该把自己的过错推给神祇。”我说道。

“你是说我有过错?”

“是凡人皆有错,特洛艾德国王也不例外。”我说。

“走开,波达耳刻斯·普里阿摩斯!给我出去!谁知道?也许明年波赛冬又会要求用王储们献祭给神了!”

安忒诺耳还在笑。我转身离开会议厅,去从都城的和风中寻求安慰。

① Antenor, 特洛伊的元老之一。

② Artemis, 希腊神话中的女神, 主神宙斯之女, 掌管狩猎、照顾妇女分娩、保护少年男女, 以贞洁著称。

③ 据希腊神话, 波达耳刻斯(Podarkes)是普里阿摩斯的本名。

清冷潮湿的风从远处的伊达峰吹来，平息了我的怒气。我沿着御座厅之外的由两百块石板铺就的坡地缓缓地拾级而上，直至城堡的顶巅。在这儿，下面的平原尽收眼底。我把双手放在这些人造的石头上，因为城堡不是神祇建造，而是达耳达诺斯所建。从这些仔细加工成方块的大地母亲的骨骼中有某种东西渗入我内心，那一刻我感到了国王身体上的力量。不知还要多少岁月我才能戴上金冕，登上象牙制的特洛伊国王宝座？达耳达诺斯家族的男人都长寿，拉俄墨冬现在还不到七十岁。

我久久地注视着山下城中熙来攘往的男男女女，然后往远处望去。

在碧绿的平原上，拉俄墨冬国王珍贵的马伸长脖子触弄、扯食着碧草，但这景象只是加剧了我的痛苦。我转而朝泰涅多斯西岛看去，只见从西基奥斯小小港村为驱寒而燃起的堆堆篝火中升起阵阵浓烟。

在北方更远处，海勒斯旁海峡的蓝色海水嘲笑着天空。我看见海滩的灰色曲线蜿蜒在斯卡蒙德和西摩依斯河口之间。这两条浇灌了特洛艾德，孕育了小麦和大麦这两种农作物的河流在不断的飒飒秋风中泛着涟漪。

最终那风驱使我从胸墙来到诸殿堂入口前面的大院，我在这儿等着我的马夫。他把我的马车赶来了。

“下山进城，”我对御手说，“让马为你引路。”

从城堡有一条主道延伸而下，与环绕城墙内侧的蜿蜒的林阴道相接，那墙是波赛冬筑的。在两条街的相连处矗立着进入特洛伊的三座门之一，斯开亚门。在我的记忆中，这门从未关闭过。人们说这门只是在战争时期关闭，但在世界上没有哪个国家强大得敢向特洛伊宣战。

斯开亚门有二十腕尺^①高，用大圆木、大钉和青铜板固定。它十分沉重，无法安装固定在人工所能锻造的最大的铰链上，而是采用据说是神射手阿波罗设计的原理开启，当时阿波罗正躺在阳光中看着波赛冬卖力干活。这单扇门的底部安放在埋设在弧形深沟里的一块巨大的卵石上，粗大沉重的青铜链条环套在这块巨石的突出部位。如果大门要关闭，必须要三十匹公牛套上铜链，随着巨大卵石在沟底研磨滚动，一点点地拉动，使门合上。

我小时候非常渴望见到这一奇观，我曾恳求父亲套上公牛，父亲笑着拒绝了。现在我又站在这门前，我已是一个四十岁的男人，有十个妻子和五十个嫔妃，看斯开亚门关闭仍然是个梦想。

一个有翼托的拱门横跨门顶连接两边的城墙，这样城墙顶端的小路可以环绕城墙继续延伸。大门内的斯开亚广场处在神祇建造的奇异城墙的永久的阴影之中。这些城墙高高耸起，比我高出三十腕尺，在阳光的照耀下显得平坦光滑，熠熠生辉。

我点头示意车夫驾车向前，但他还没来得及抖动缰绳我就改变了主意，制止了他。一群男人刚刚穿过大门，进入广场，这是一些希腊人，这从他们的装束和举止中可以看出。他们有的穿着皮褶裯短裙，有的穿紧身的、长仅及膝的皮马裤；有的人光着上身，还有人炫耀地敞开压印有花纹的皮上衣，露出胸脯。他们的衣服都装饰华丽，饰有金色图案、摆动的缨穗或染过的皮卷边。他们细细的腰部环绕着很阔的嵌黄金和青金石的青铜腰带。打磨的水晶珠悬挂在他们的耳垂上，每个人的颈部都匝着一圈镶有宝石的大项饰；他们的一头长发被仔细地做成了髻发，松散地披下。

希腊人比特洛伊人更高大更白皙，但这些希腊人比我见过的任何男人更高、更白皙、更令人生畏。从他们服饰和武器的华贵上

^① cubit, 腕尺为古代一种度量单位，长度一般自肘至中指指端，约 18 至 22 英寸。参见作者后记。

可以看出他们不是普通的剪径之徒，因为他们拿着标枪和长剑。

领头的人确实非同一般，他如巨人一般耸立在这群人中。他足有六腕尺高，肩膀像两座黑山，修成黑桃形状的浓黑胡子覆盖着他那有力地向外突出的下巴。他的黑发虽已剪短，却仍然乱蓬蓬地堆在他那如雨篷般突出在眼窝上方的额头上。他所有的衣着只是一张巨大的狮皮，从左肩披下，系在右腋下，狮头成了一只兜儿搭在他背上，这狮头张开可怕的嘴，露出巨大的獠牙。

他转过身，发现我正盯着他。窘迫中我直视他睁得很大的沉静的眼睛。这是一双看见过一切，忍受过一切，经历过神祇们给予人的每一次贬黜的眼睛，这双眼睛闪烁着智慧的火花。心理上我觉得自己已经退却，后背紧贴身后的屋子，我似乎成了裸露的蚶，精神上已成了他的俘虏了。

但我重新鼓起勇气，高傲地挺直身躯。我有高贵的爵号，有镶着金浮雕的马车，两匹比他所见过的任何马都要名贵的白马。我还拥有世界上最牢不可破的城池。

他旁若无人地从喧闹吵嚷的集市走过，径直来到我的面前，两个同伴紧随其后。他张开如大腿般粗细的手臂，轻轻抚摸我的白马的黑色络口。

“你是王宫中人，也许是王室成员？”他问道，声音十分低沉但不显傲慢。

“我是波达耳刻斯，姓普里阿摩斯，特洛伊王拉俄墨冬的子嗣和王储。”我回答道。

“我是赫拉克勒斯^①。”他说。

我惊得张大嘴巴，盯着他。赫拉克勒斯！赫拉克勒斯到特洛伊了？我舔了舔嘴唇。“阁下，我们不胜荣幸！您能赏光到我父王

^① Herakles，希腊神话中的赫拉克勒斯又译海格力斯，是神勇无比的英雄，他完成了12项英雄业绩。