

经济学散文系列

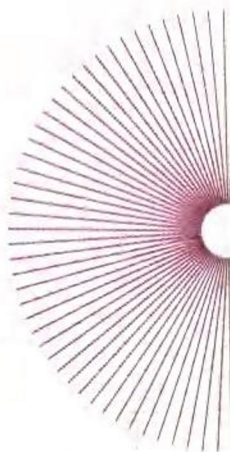
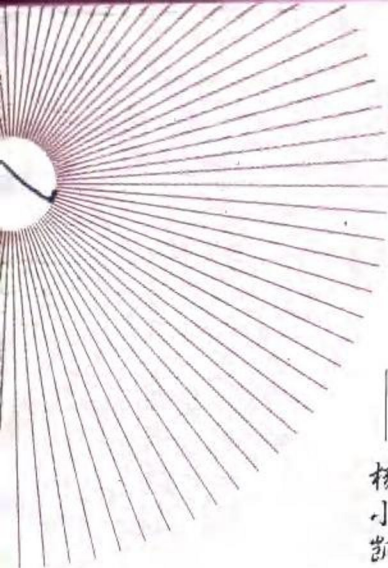
灯塔的故事

〔台湾〕熊秉元／著

西南财经大学出版社

经济学散文因为张(五常)教授
和熊秉元教授而在中文世界
成了一种特别的文体

——
杨小凯



99
FO-53
53.
2

「灯塔的故事」

〔台湾〕熊秉元／著

西南财经大学出版社

责任编辑:程民选

封面设计:郭海宁

书 名:灯塔的故事

熊秉元著

出版者:西南财经大学出版社

(四川省成都市光华村西南财经大学内)

邮编:610074 电话:(028)7301785

印 刷:冶金部西南勘查局测绘制印厂

发 行:西南财经大学出版社

全国新华书店经销

开 本:850×1168 1/32

印 张:8.125

字 数:146千字

版 次:1998年9月第1版

印 次:1998年9月第1次印刷

印 数:5000册

定 价:16.80元

ISBN7-81055-390-9/F·304

1. 如有印刷、装订等差错,可向本社发行部调换。
2. 版权所有,翻印必究。

序 一

杨小凯

熊秉元教授的经济学散文在港台已有了很大名气，不但得过社会科学类优良著作奖，而且被人称为在某些方面甚至超过张五常教授的经济学散文。经济学散文因为张教授和熊教授而在中文世界成了一种特别的文体。我在台大经济系客座时更听说，熊秉元教授的特别教学方法，使经济学的知识通过经济学散文的方式在许多资历不浅的成人学生之间广为传播。我看到了不少熊教授的“信徒”们写的各种热情洋溢的信，才了解经济学在日常生活中竟如此有用，不单与经济决策有关，还与平时为人之道、甚至宪政原理有关。对熊教授敬佩有余，也希望他的经济学散文被介绍到中国大陆，使同胞们了解到中文里的这种新文种。阅读之余也能体会西洋学术进入中国后，除了那些生吞活剥、硬译的东西外，居然也有了中国人自己特色的一些东西。

正像我们刚学会使用中文计算机软体后,才突然发现中文在使用电脑方面已渐渐超过了拼音文字。仔细想下来,中文有四个层次,笔划、字、词、句子,而拼音文字大多只有三个层次:字(letter),词,句子。最近有不少经济理论证明对于信息含量极大的系统,在层次多的时候,可以用较少的符号处理更多的信息。难怪四层次的中文在新概念不断增加时,不用增加字(相当于英文的词),而英文新词却以极快速度增加,也难怪电脑处理中文比处理英文更有效率。

熊教授的经济学散文是不是也说明了处理复杂的经济信息时,中文也有其独到的长处呢?

1997年11月6日写于澳大利亚

大白话说深刻事理

——序二

高小勇

熊秉元教授一再要我为他的经济学散文集写序，我无论是在电话里还是信函中都支支吾吾，甚至干脆听而不闻；尤其见到熊教授传来的国际知名教授杨小凯为他著作写的序，我更是只好“置若罔闻”了。然而出版社催得紧，说熊教授大作即将付印，我才知事情是躲不过了，再躲，也实在太无理了。

我自觉是没有资格为熊教授著作写序的，尽管我也是国内几家大学聘的教授，但毕竟是“客座”的，是当不得真的。熊教授再三逼，我就只好献丑了之。

我和熊教授至今尚未见过面。前两年他写来一封信，说他在台湾某教授家书橱里见到我那本“诺贝尔经济学奖得主大追寻”的书，于是就写信与我联系，并给我寄来目前这本经济学随笔集的稿样，并承诺说，愿为报纸经常撰写文章。由于他并不知我的详细地址，他的信和稿

样我大约在半年后才收到。由于为报纸“稻梁谋”，事情又拖了些时候。忙中得闲时翻阅这些稿样，顿觉熊教授的经济学散文很有意思，便径直向出版社推荐。由于熊教授不太了解大陆情况，事情费了些周折，我也不时向他解释。过了一些时候，一问，竟然事成了。

说实话，我编经济报纸多年，偏好以事论道的经济学散文，跟作者写信、打电话常说的就是这件事。樊纲出散文集，在序里说我是“监工头”，张军在散文集里说我逼迫他，汪丁丁在海外也叫苦，说我催得太紧，说我逼他去香港麦当劳观察，说这类东西纯赖天成，不可强求云云……，我一直觉得大陆好些经济学文章写得枯燥，从概念到概念，就如熊教授给我的信中所提及的“太硬”。我一直觉得经济学对现实的事应有超出常人意料的解释力，能令人读后恍然大悟，这样的文章才算真本事。对一些常人缺乏经验和感觉的事情的夸夸其谈是虚张声势。可能是受罗素《西方哲学史》里经验主义的影响，我认为从概念到概念不易创新，相反，躬行现实的人倒常常可能得到前者所难以获及的新鲜抽象。张五常说，一个对实际生活充满经验的人，常常三拳两脚放倒一个理论高手，讲的就是这个道理。比如张教授卖桔就卖出个“价格分歧”方面的创新。

熊教授的散文说出租车，说搬家公司……让我读得心花怒放，大呼快哉！我并不是主张经济学就象连环画，散文的功能就仅仅是普及经济学知识，而是认为高手就是能大白话讲深刻事理，就是毛泽东式的深入浅出。我

有段时间急了，问周其仁和汪丁丁：“经济学有哪些事不能用大白话说？”俩人回答否。我想，大陆写惯奏折八股，做概念天马行空的经济学文风早该休矣！

当然，我亦觉熊教授文章“柔弱”了些，琐碎了些；这也许是两岸学人所处的背景不同所致。如果熊教授的文章所涉猎的生活或题材，既易为人们经验感觉，又与公共生活有关，“刚柔相济”，也许更会让读者击掌或扼腕。

由于报纸的事一夜未睡，天大亮，睡也一下睡不着，猛然想起出版社催促，想起熊教授的好处，顿生愧疚，索性任情写下这篇“序”，不知算不算？

1998年7月30日清晨6时于北京

目

录



序一

/杨小凯

序二

/高小勇

第一部 疑难

比聪明	/2
一条裤子的启示	/6
做个没有声音的人?	/9
不要想得太多?! ——之一	/12
不要想得太多?! ——之二	/15
情从那里来?	/18
宁愿无知?	/21
华府的魅力!	/24
星星知我心?	/27
灯塔的故事——之一	/30
灯塔的故事——之二	/33



稻草人——之一	/37
稻草人——之二	/40
知识上的观光客?	/43
心安理得?!	/46
公私之间的是非!	/49
需要多久的时间? ——之一	/52
需要多久的时间? ——之二	/55
更多或更少的自由?	/58

第二部 原委

只是自说自话吗? ——之一	/62
只是自说自话吗? ——之二	/65
樱桃是柠檬吗?	/68
生命的意义!	/71
只以成败论英雄? ——之一	/74



目

录

只以成败论英雄? ——之二	/77
进步和落后之间	/80
戴起你的头盔来!	/83
入境问俗——之一	/86
入境问俗——之二	/89
美丽新世界?	/92
到底是鹿还是马?	/95
是不是对牛谈情?	/98
是非之外	/101
正义的代价	/104
皇后的情怀——之一	/107
皇后的情怀——之二	/110
经济学家的政治观!	/113



第三部 挣扎

共同的语言——之一	/118
共同的语言——之二	/121
机会的成本——之一	/124
机会的成本——之二	/127
价值的由来——之一	/130
价值的由来——之二	/133
价格的机能——之一	/136
价格的机能——之二	/139
情人眼中出西施——之一	/142
情人眼中出西施——之二	/145
看山是山?! ——之一	/148
看山是山?! ——之二	/151
一点点的温柔——之一	/154
一点点的温柔——之二	/157



目

录

不完美的世界——之一	/160
不完美的世界——之二	/163
相对价格	/166
怎么样数羊?	/170
多少的关怀?	/173
“市场机能”和“政治过程”的々々口口	/176

第四部 指引

走走走,一同去郊游! ——之一	/182
走走走,一同去郊游! ——之二	/185
不只是浇花的问题	/188
最后的一堂课	/191
均衡的世界?	/194
最黑暗的时代? ——之一	/197
最黑暗的时代? ——之二	/200



国王的新衣裳	/203
窗里窗外——之一	/209
窗里窗外——之二	/212
进步的种子——之一	/215
进步的种子——之二	/218
进步的轨迹——之一	/221
进步的轨迹——之二	/225
应该安份守己吗？	/228
生活组曲——经济学的本质之一	/231
生活组曲——经济学的本质之二	/234
生活组曲——经济学的本质之三	/237
生活组曲——经济学的本质之四	/240

第一部

疑难

比聪明

三四年有一次到邮局寄信，我把牛皮纸袋交给柜台的小姐，请她称一称有没有超重，我好贴邮票。小姐把纸袋往柜台上的磅秤一放，指针晃动两下，刚好停在基本邮资的重量上。可是，小姐竟然说：超重，要多贴 X 块钱的邮票。

我简直不敢相信我的眼睛和耳朵，邮件明明没有超重。我问：不是刚好没有超重吗？柜台小姐头也没抬地讲了一句让我毕生难忘的话；她说：现在没超重，等你贴上邮票，就超重了！

在短短不到一分钟的时间里连续受到两次震撼，我几乎有点张口结舌、手足无措。还好，那时候我已经当过兵，经过一些磨练，稍有韧性。我半句话不说，向旁边窗口的小姐借了一把剪刀，把牛皮纸袋剪掉大大的一角，贴上基本邮资，没有作鬼脸地把邮件交给原来的小姐，然后

掉头扬长而去。

后来每次午睡梦迴想起这事，总免不了在愠怒之余有一丝感伤：为什么邮局的那位小姐会那么苛刻；为什么我又必须要靠一点伶牙俐嘴的“小聪明”来以眼还眼、以暴制暴？

早期的制度学派经济学者一直不能理解，为什么世界上有些区域一直在贫穷落后里打转：既然已经有先进国家为榜样，而且资本技术也不是遥不可及；可是，为什么这些落后地区却好像在时空的轨迹上静止不动，和别人的差距也就愈来愈远？经过深入的探讨和思索，这些学者慢慢体会出一点令人惊讶和难过的心得：落后地区之所以落后是有以致之，而且还很可能会继续落后下去。

在中东地区的某些市集里，有各式各样的摊贩；卖的东西从牛马骆驼、衣服器皿到米麦粮食，应有尽有。市集里人声喧哗，往来杂沓，热闹得很。但是，这些市集里的买卖交易有几个共同的特性：卖东西的人规模多半很小；买卖双方多半是萍水相逢，彼此都是陌生人；做成一桩买卖之前，往往要花很长的时间在讨价还价上。

因为生产交易的有很多是自制的农产品或手工艺品，所以产量不大，而且品质参差不齐。因为彼此是萍水相逢，以后可能永远不会再碰面；所以重要的是在“这次交易”上得到好处、占到便宜。既然没有两个东西是一样的，每个东西的“特色”当然也就可以夸大其辞。所以，卖东西的人会鼓起如簧之舌，把他卖的东西吹嘘得天花乱坠、绝无仅有；买东西的人当然也会不假辞色地挑三捡