

○ 文苑漫步



● 李华章 著

● 长江文艺出版社

○ 文苑漫步

李华章 著

文苑漫步

李华章

*

长江文艺出版社出版、发行
(武汉市解放大道新育村63号)
湖北省宜昌市新华印刷厂印刷

787×930毫米 32开本 5.375印张 2插页 90 000字

1990年7月第1版 1990年7月第1次印刷

印数：1—2 100

ISBN 7—5354—0354—9

I·305复膜本定价：1.95元

目 录

培育文学新苗的园丁.....	1
更无情面地解剖我自己.....	4
学习鲁迅的艺术独创精神.....	9
——纪念鲁迅诞辰一百周年	
从鲁迅未写长篇小说谈起.....	14
评论家须有鲜明个性.....	19
有感于作家写的评论.....	25
为“重新打井”者叫好.....	30
真心·善心.....	33
对新诗的呼声.....	36
且说“由说话看出人来”.....	40
从“更加莎士比亚化”谈起.....	45
——谈短篇小说的情节	
写出真实的细节来.....	50
有感于丁玲坚持写《杜晚香》.....	57
从民歌中吸收养料和形式.....	62
——喜读毛主席谈诗的一封信	

学习民歌的比、兴手法.....	66
诗的艺术夸张.....	70
散文天地任驰骋.....	74
飞奔吧，文艺的“轻骑兵”！.....	82
——大力提倡报告文学	
当好新时代的歌者.....	86
采得百花酿佳蜜.....	88
“金字塔”的联想.....	91
桂花和米兰的联想.....	95
从马克思一则诗评想到的.....	99
有感于逼讨名家“文债”.....	102
“月亮也是外国圆”及其它.....	105
艾青的诗.....	108
诗贵含蓄.....	113
“诗中有画”谈片.....	115
让诗琴弹奏新声.....	119
乡土诗坛的一颗星.....	123
读郭沫若的《女神》.....	129
作家研究的一个新成果.....	132
——漫评《碧野的创作道路》	
生活的旋流 艺术的异彩.....	136
——漫评鄢国培的长篇小说《旋流》	

行吟，在三峡的旋流激浪上·····	145
——漫评刘不朽的三峡题材诗歌	
感物吟志真挚情·····	153
——诗集《感时吟》读后	
振奋人心的报告文学·····	158
——喜读《追赶时间的人》	
后 记·····	164

培育文学新苗的园丁

鲁迅是中国“文艺花圃”的辛勤园丁。他用自己的心血热情浇灌幼苗，热心养花和护花，当代卓有成就的著名作家如巴金、艾芜、沙汀、肖军等等，都在青年时代受到鲁迅先生的爱护、关心和帮助。鲁迅一向注意文学新苗的培养，即使是耗去自己不少生命，也在所不惜。只要发现刊物上“提出了几位新的作家来”，或看到一些“新的，年轻的没有名的作家的作品”，“以清醒的意识和坚强的努力，在榛莽中露出了日见生长的壮健的新芽”时，鲁迅总是给予热情的称赞和扶植，把希望和未来寄托在年轻的战友们身上。

“只要能培一朵花，就不妨做做会朽的腐草。”鲁迅怀着一颗热切的“诚恳的心”，乐于为文学青年“打杂”。早期，他编辑《乌合丛书》、《未名丛刊》、《莽原》周刊等，后期，他又编辑《奔流》、《萌芽》等刊物，为青年作者提供文艺创作园地，扶植年轻的无名作者。对于新的、年轻

作者的作品，鲁迅十分珍视，从不嫌其幼小。凡是有所校阅，他总是那么认真负责地“一个字一个字地看下去，决不肯随便放过，敷衍作者和读者的。”还经常介绍、推荐不知名的青年作者的作品，并亲自为其作序写跋。据统计，他一生为文学青年校阅的书就有五十多种，作序写跋五十多本。

既要“育苗”、“养花”，更要“护花”。鲁迅对青年作者的关怀爱护，还表现在他对简单粗暴的文艺批评的“愤激”。文艺必须有批评。这是他一贯提倡的。但有一种“批评”对青年作者的作品采取“骂杀”。对此，鲁迅非常反对。在《未有天才之前》一文中，他严厉指出：“因为幼稚，当头加以戕贼”，或者把青年作者“骂得寒噤”，乃至“萎死”的批评，这无异于是“在嫩苗的地上驰马”。面对这种恶意的批评和轻蔑的指责，鲁迅常常挺身而出，坚决加以抵制。

热情培育文学新苗，必须严格要求。对青年作者，鲁迅有过许多“苦口的忠告”。在“左联”成立大会上，他指出：作家必须“和实际的社会斗争接触”，“明白革命的实际情形”，坚决反对“关在玻璃窗内做文章，研究问题”。鲁迅的创作实践，为我们树立了学习的光辉典范。鲁迅的一生，始终投身于革命斗争的漩涡中心，顶风冒雨，勇敢战斗，披荆斩棘，奋然前行，他晚年那些匕首投枪式

的锋利的杂文，无一不是在燃烧着斗争火焰的“战壕”里写就的。我们每个文艺工作者，应该努力学习鲁迅“和革命共同着生命”的精神，投身到社会主义现代化建设的火热生活中去。

鲁迅热切期望青年作者“不断的（！）努力一些，切勿想以一年半载，几篇文字和几本期刊，便立了空前绝后的大勋业。”鲁迅批评有些人“出了一二本诗集或小说集以后，他们便永远不见了”，还批评“有了一点小名或大名，得到了教授或别的什么位置，功成名遂，不必再写诗写小说了。”热情鼓励有出息的青年作者应当认真改造思想，改造世界观，在创作道路上不畏艰难，勤学苦练，勇于探索。

鲁迅又主张青年发表作品要“胆大心细”。因为“心若不细，便容易走入草率之路”，文艺是党的事业的一个重要组成部分。创作本身就是一种复杂的精神劳动，尤其需要具有严肃认真的态度。有的青年作者，“处女作”打响之后，随着名气大了，稿约多了，便草率从事，这样的作品往往是粗制滥造的多，发展下去，不仅毁损艺术，也毁损作者自己。鲁迅五十年前的“苦口忠告”，是何等语重心长，发人深醒啊！

1981年9月26日

更无情面地解剖我自己

文艺必须有批评，有批评才能使文艺家和文艺一同前进。鲁迅的光辉实践，为我们树立了学习的典范。鲁迅的一生，不仅爱憎分明，嫉恶如仇，而且严以解剖自己，毫不留情面。一九二六年十一月，他在《写在〈坟〉后面》中说：“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己”。这两个“更”字。道出了一位伟大的思想家、革命家和文学家的战斗品格，以及坦荡磊落的襟怀。

近几年来，在文艺界开展批评很不容易，批评自己则更难，这种风气是极不正常的。我们说鲁迅伟大，正表现在他对自己的思想能更多地、更无情面地进行解剖，使自己的思想随时代一同前进。辛亥革命以后，鲁迅曾一度彷徨过。后来，他清理批评了这一时期中自己的“失望”、“唐颓”等思想情绪。“五四”运动后，新文化战线发生分化，原来同一战线的人，有的前进，有的落荒，有的叛

变，鲁迅自己也经历了痛苦的求索过程。在《鲁迅自选集·自序》里，他总结这一时期自己的思想，并公开进行了自我批评：“战斗的意气却冷得不少。新的战友在哪里呢？我想这是很不好的”。在广州，鲁迅经历了“四·一二”蒋介石叛变之后，对自己的进化论思想作了深刻批判：“我一向是相信进化论的，总以为将来必胜于过去，青年必胜于老人”，在血淋淋的事实面前，他终于“明白我倒是错了”（《三闲集·序言》）。正因为鲁迅能在学习马列主义和参加实际斗争过程中，更多地，更无情面地解剖自己，批评思想上的弱点和错误，而毫不可惜它的“溃灭”，才由一个革命民主主义者转变成伟大的共产主义战士和文化伟人。今天，在新的历史条件下，我们纪念鲁迅，学习鲁迅，就要大力提倡更多地、更无情面地解剖自己的精神，“革命者决不怕批判自己”（《“醉眼”中的朦胧》），害怕批评，甚至害怕自我批评，那就不是一个真正的革命者。我们只有象鲁迅那样，经常地批判、解剖自己，不断地改造世界观，才能抵抗各种“政治灰尘和政治微生物侵蚀我们同志的思想和我们党的肌体”，才能使自己的思想和工作与革命取同一步伐。

鲁迅的伟大，还表现在他正确对待自己的作品方面。众所周知，鲁迅的小说、散文在思想和艺术

上达到了极高的水平，充分显示了我国“文学革命”的实绩。可他并不把自己的作品看作是“前进的目标，范本”。相反，鲁迅勇于批评自己的作品，从不隐瞒自己的缺点与不足。他说：“《狂人日记》很幼稚，而且太逼促，照艺术上说，是不应该的”（《鲁迅书信集·致傅斯年》）。又说：《彷徨》里“战斗的意气却冷得不少”（《鲁迅自选集·自序》）。还说《故事新编》：“内容颇有一些油滑，并不佳”（《鲁迅书信集·致王冶秋》）。

“我的那一本《野草》，技术并不算坏，但心情太颓唐了”（《致肖军》）。他还批评《朝花夕拾》其中“有关中国风俗及琐事太多”（《致增田涉》），等等。这些连批评家都没有触到的“痛处”，他自己却不留情面地解剖出来，这种严于律己的精神多么可贵！鲁迅对自己的作品尚且知其不足，又何况我们的呢？！可是，文艺界有少数人却滋长了一股骄气和傲气，根本听不得批评，一批评就反感、抵制，认为是“打棒子”，更谈不上进行自我批评。其实，人非圣贤，孰能无过，作家即使有“名”，又怎能保证篇篇作品都十全十美呢？为什么你的作品就批评不得？奇怪的是，不仅“老虎屁股”摸不得，就连“小猫”的屁股也摸不得。显然，这是不正常的现象。十一届三中全会以来，文艺创作出现了空前繁荣的新局面，但同时也出现了

一些有错误思想倾向的作品，甚至出现了少量有害的作品。对于违背四项基本原则的言论和作品，如不进行理直气壮的、实事求是的批评和斗争，势必会贻误我们的文艺事业和社会主义现代化建设。

鲁迅之所以无情面地自我解剖、批评自己的作品，因为他对人民群众怀着高度负责的精神。文艺作品一经发表就要产生社会效果，作家不考虑自己作品的社会效果是不好的。鲁迅觉得，读者越是爱读他的作品，就越感到他肩上的责任重大，越发要严于律己。有一次，鲁迅在书店遇到一个青年学生在买自己的书，只见这学生小心翼翼地衣袋里掏出钱放在鲁迅手里，那钱上还带着体温。“这体温便烙印了我的心，至今要写文字时，还常使我怕毒害了这类的青年，迟疑不敢下笔”（《写在〈坟〉后面》）。作家是人类灵魂的工程师，对读者负有“引路”的职责，如果指不好路，就容易使读者走入歧途。“我就怕未熟的果实偏偏毒死了偏爱我的果实的人”（同上）。鲁迅这种对读者、对人民高度负责的精神，启示我们每个文艺工作者都应该注意自己作品的社会效果，力争把最好的精神食粮奉献给人民，为此，就要力戒骄傲，不能自满自足，不能放弃批评和自我批评。今天，在我们文艺战线上，要造成更多的敢于批评、勇于自我批评的

浓厚空气，以利于提高思想，纠正不良倾向，促进创作，使文艺沿着为人民服务、为社会主义服务的方向健康发展。

1981年9月6日

学习鲁迅的艺术独创精神

——纪念鲁迅诞辰一百周年

鲁迅的著作博大精深，卷帙浩繁，具有独特的风格，洋溢着可贵的艺术独创精神。对此，鲁迅有过许多精辟的论述。一九二六年，他在《华盖集续编·不是信》一文中说过：“诗歌小说虽有人说同是天才即不妨所见略同所作相象，但我以为究竟也以独创为贵。”因为，“依傍和模仿，决不能产生真艺术”。（《且介亭杂文末编·记苏联版画展览会》）鲁迅曾高度称赞过《红楼梦》的独创性，认为自有《红楼梦》出来以后，“传统的思想和写法都打破了。”在他看来，《红楼梦》“文章的旖旎和缠绵，倒是还在其次的事”。（《清小说之四派及其末流》）艺术创作是一种精神生产，它的劳动，永远是创造性的劳动，它最忌讳的是“随人脚后行”。可是一篇《彩云归》小说，往往会引出几十篇《彩云归》式的作品。这种雷同化、公式化的

作品只会使人厌烦。鲁迅总是鼓励青年作者努力学习，逐渐树立自己独特的风格，他殷切期望我们养成“自己思索，自己做主”的习惯，反对依样画葫芦，而失去自己的创作特点。他认为只要坚持独创，是一定能“看见新路”的。

在这方面，鲁迅自己的创作实践是最好的榜样。鲁迅对社会生活的观察，表现了他自己的创见，在进行艺术概括时，又表现了他鲜明的独创性。从一九一八年五月起，一发而不可收，相继发表了《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《祝福》和《阿Q正传》等中短篇小说，轰动了文坛，显示了中国“文学革命”的实绩。他的“表现的深切和格式的特别”颇激动了一部分青年读者的心”。（《中国新文学大系小说二集序》）《狂人日记》结尾所发出的“救救孩子”的呼声，犹如一声惊雷震撼中国大地，发生了极为广泛的社会影响。这篇小说充分表现了鲁迅观察社会生活的敏锐性和深刻性，反映了他揭示社会生活的真实性和概括性，主题思想是战斗的。“救救孩子”不仅在五四时期是卓绝的创见，今天读来，仍具有动人心魄的思想和艺术力量。作者笔下的阿Q，又确是独特的“这一个”。他有“农民式的质朴愚蠢，但也很沾了些游手之徒的狡猾”，“只要在头上戴上一顶瓜皮小帽，就失去了阿Q，我记得我给他戴的是毡

帽”。（《且介亭杂文·寄〈戏〉周刊编者信》）作者写阿Q跟人打架，被别人揪住黄辫子在壁上碰响头，而他只说一声（或心里想）“儿子打老子”或是“我总算被儿子打了……”就心满意足的得胜地走了。人物的神情状貌，栩栩如生，活灵活现。阿Q身上表现出来的这种“精神胜利法”，既概括而又独特，因而，成为中国新文学史上的一个新的艺术典型。至于鲁迅的杂文，象投枪、似匕首，言之有物，冷嘲热讽，尖锐泼辣，生动形象，特别是后期的杂文，无论在思想和艺术上都别具风格，是同时代作家所不可企及的！

英国著名诗人雪莱曾经说过：“我也不愿追随任何前人的足迹。凡是他人独创的语言和诗歌手法，我一概避免模仿”。（《〈伊斯兰的起义〉原序》）但是，反对因袭模仿，不等于是根本不学习任何前人，创作不能“凭空创造”，创新也不能离开学习前人经验。鲁迅是深谙中国古典文学传统的。他的可贵之处，就在于他善于吸收和运用它的精粹。在描写人物上，“要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这话是极对的，倘若画了全副的头发，即使细得逼真，也毫无意思”。（《南腔北调集·我怎么做起小说来》）鲁迅就常常学习这种“画眼睛”的高妙手法，因而能抓住人物的特点，给读者造成深刻的印象。《祝