

世界

名人

传略



世界名人传略

刘云波 张霖欣 编译

山东人民出版社

一九八七年·济南

世界名人传略

刘云波 张霖欣编译

*

山东人民出版社出版
(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 莱钢印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本 11印张 200千字

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

印数 1—6,200

书号 3099·882 定价 1.90 元

译者的话

(代前言)

现在的读者，特别是广大青少年，已由读名人语录的时代进入了读传记时代。人们已不满足于玩味历史名人留下的那些箴言睿语。他们不仅要了解中外历史上的政治家、思想家、军事家、科学家、文学家、艺术家生前说过些什么，而且想要了解他们做过些什么，为什么那样做，力量从何而来。这本书正好可以满足广大读者这方面的要求。

一般读者并不专门从事历史人物的研究，自然没有必要去啃那些大部头专著。他们只希望能有一本简明扼要、通俗易懂的名人传记。他们不仅要求能从短短数千字的文章中了解名人志士坎坷的人生道路、顽强的奋斗意志、无私的献身精神和不朽的伟绩丰功，当然也希望文章生动活泼，充满着轶事趣闻和文学色彩，读起来能引人入胜，从中得到艺术上的享受。这正是本书译者力图达到的目标。

名人传记并非只为了供人消遣。它还可以帮你交友。也许你是一个不善交际的人，连跟你的邻居都未能交上朋友。那么，你不必再为孤独而苦恼。请翻开这本书，不消两天你就可以结识一大批新朋友：亚里士多德、凯撒、马可·波罗、

莫扎特、爱因斯坦……。他们会将自己的经历、自己的灵魂，毫无保留地奉献在你的面前，以出自肺腑的话语拨动你的心弦。即使你是一个城府很深的人，也会情不自禁地为他们的不幸而悲伤，为他们的欢乐而欣慰，为他们的失败而痛心，为他们的成功而骄傲。

当然，读传记的主要目的还在于从名人的事迹中汲取战胜困难的智慧与力量。你一心想在事业上有所成就吗？那就请你看一看，林肯是如何从一个劈木条工人一跃而登上总统宝座的；亨利·福特是怎样由一个农家少年一举而成为汽车大王的。你立志要探索人生的真谛吗？那就请你看一看，苏格拉底是如何为维护自己的信仰而英勇献身的；伽利略是怎样为捍卫真理而历尽磨难的。也许你是一个伤残人，正在人生的十字路口痛苦地徘徊。那就请你翻开这本书，拜访一下贝多芬和海伦·凯勒，看他们是如何扼住命运的咽喉的。

本书选译自美国“读者文摘协会”出版的《伟大的生命，光辉的业绩》（《Great Lives, Great Deeds》）一书。由于作者的政治信仰、立场、观点、道德观念等同我们不尽相同，所以在我们看来，书中对各个人物的评价未必都是正确的。尽管译者在选译时已充分注意到了这一点，但对人物的取舍仍难免有不当之处。希望读者能用马列主义的立场、观点和方法批判地接受，取其精华，弃其糟粕。

在我国，外国人名、地名尚没有统一的汉语译名。翻译者见仁见智，各行其事。这是翻译界目前亟待解决的问题。本书处理译名问题的原则是：一、以辛华编的《英语姓名译

名手册》和《英语地名译名手册》为主要依据；二、《译名手册》中没有收入的人名、地名，则根据辛华编的《译音表》译出；三、对非英语国家的人名、地名，翻译时适当参考它们在其母语中的发音。如“Julius Caesar”，参考意大利发音译作“尤利乌斯·凯撒”，而未译为“朱利叶斯·西泽”；四、对一些《译名手册》中标有新旧两种译法的人名，我们有意采用了新的译法，扬弃了传统的译法。如将“Charles”译作“查尔斯”而未译为“查理”。

鉴于译者英、汉语水平有限、资料不足，译文中难免有
误译、讹译等错误。恳请各位专家、同行及广大读者批评、
指正。

译者 1985年8月

目 录

最有学识的人（苏格拉底）

..... 马克斯·伊斯门（1）

大思想家亚里士多德

..... 威尔·达伦特（8）

万岁，凯撒！

..... 唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（13）

传说中的女王（克利奥佩特拉）

..... 唐·沃顿（22）

令世界恐惧的人（成吉思汗）

..... 埃德温·马勒（30）

伟大的旅行家（马可·波罗）

..... 唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（38）

奥尔良少女——贞德

..... 路易斯·雷德菲尔德·皮蒂（45）

航海家哥伦布

..... 乔治·肯特（52）

米开朗基罗史诗

..... 唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（61）

海洋的征服者（麦哲伦）

.....斯特凡·兹韦格（71）

《唐·吉珂德》的作者（塞万提斯）

.....唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（89）

大胆的发现者（伽利略）

.....唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（97）

一位艺术家的甘苦（伦勃朗）

.....马尔科姆·沃恩（105）

宇宙的探索者（牛顿）

.....罗伯特·斯特拉塞尔（109）

盖世无双的本·富兰克林

.....布鲁斯·布里文（116）

一个值得永远纪念的人（华盛顿）

.....（摘自《纽约时报》）（126）

音乐神童莫扎特

.....唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（134）

不可思议的贝多芬

.....乔治·R·马雷克（142）

园舞曲之王（施特劳斯父子）

.....唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂（148）

童话大师（安徒生）

.....唐纳德·路易斯·皮蒂（157）

劈木条工人（林肯）

.....G·林恩·萨姆纳（163）

达尔文的进化论

.....唐纳德·卡尔罗斯·皮蒂 (169)

她的书酿成了一场大战 (比彻·斯托)

.....福雷斯特·威尔逊 (177)

美国的诗人 (惠特曼)

.....马克斯·伊斯门 (184)

温莎的寡妇 (维多利亚女王)

.....安德烈·莫罗伊斯 (192)

士兵的守护神 (南丁格尔)

.....M·R·希普曼·安德鲁斯 (199)

消灭病菌的人 (巴斯德)

.....J·D·拉特克利福 (207)

马克·吐温传奇

.....杰丽·阿伦 (213)

电气发明家 (爱迪生)

.....查尔斯·爱迪生 (235)

北极探险家皮尔里

.....乔·钱伯林 (242)

汽车大王 (亨利·福特)

.....乔·麦卡锡 (251)

自由大厅里的魔术师 (斯坦梅兹)

.....佛罗依德·米勒 (260)

无往不胜的居里夫人

.....伊芙·居里 (280)

杰出的音乐大师 (托斯卡尼尼)

.....安·M·林格 (293)

伟人卡鲁索

.....乔治·肯特 (301)

非凡的威尔·罗杰斯

.....埃迪·坎托 (309)

描绘宇宙的人 (爱因斯坦)

.....约瑟夫·菲力普 (315)

海伦·凯勒沉着的眼光

.....伊希贝尔·罗斯 (321)

震惊世界的一飞 (林德伯格)

.....弗朗西斯 凯瑟琳·德雷克 (331)

最有学识的人

马克斯·伊斯门

我们所谈论的这个人名叫苏格拉底。此人相貌滑稽可笑，高高隆起的秃脑门下有一张被衬托得十分狭小的脸。脸上横着一个上翘的圆鼻子，那波浪式的长胡须与他那张生气勃勃的脸庞显得很协调。他丑陋的相貌一直是朋友们寻开心的笑料。他本人也往往以此自嘲，聊以助兴。他家境贫寒，颇似一个无业游民。他做过石匠，当过二流雕刻家。除了挣得能够养活妻子和三个儿子的收入之外，他从来不肯多干一点活。他喜欢聊天，但妻子的舌头就像一个愤怒的车把式手里的鞭子一样，一天到晚不停地抽打着他。因而，他最大的乐趣就是离开家门。

他每天总是天不亮起床，匆匆蘸着酒吃几片面包，然后穿上长袍，披上粗布斗篷，溜出家门去寻找一片店铺或一个庙宇，一位朋友家或公共浴池，那怕是大街上一个熟悉的角落也好，只要那里有辩论可以参加。他所居住的雅典城是一个充满研讨与辩论气氛的地方。

苏格拉底不仅相貌滑稽，而且作风奇特，见解非凡，对朋友和善、固执而又具有吸引力。他的一位朋友问特尔

菲^①的女祭司^②，谁是雅典最有学识的人。令他大为惊奇的是，那位女祭司居然说出了无职业者苏格拉底的名字。后来苏格拉底说：“那位神使把我当成雅典最有学识的人，是因为我是雅典城里唯一知道自己是一无所知的人。”

这种滑稽而又谦卑态度，使他在辩论中处于极有利的地位，也确实使他令人讨厌。他假装自己对某些问题不懂，就像一位地方检察官似的，对别人问个没完没了，引诱着他们令人震惊地承认某些观点。

苏格拉底是一位头脑清醒的福音传道者。他游荡于雅典街头进行演讲——就像四百年后耶稣周游巴勒斯坦乡村宣传仁爱一样。同耶稣一样，他没有留下任何著作，但实际上却深深地影响着人们的思想，即使整整一个图书馆的藏书对人们的思想所产生的影响也莫过于此。他时常去找那些最著名的公民，无论是伟大的演说家或是别的什么人，询问他们是否真正了解他们自己所讲的东西，譬如，一位著名的政治家总爱滔滔不绝地大讲所谓“爱国主义”，结尾讲到勇气和为国捐躯如何光荣。苏格拉底就走上前去问道：“恕我打扰了。您所说的勇气是什么意思呢？”

那人轻率地回答：“勇气就是在危险时刻坚守岗位！”

苏格拉底又问：“不过，假如从策略上讲还是离开岗位好一些，那又该如何呢？”

①古希腊：市，著名的阿波罗神殿所在地。

②古希腊：神发布神谕的人，又称神使。

“噢，那可就另当别论了。要是那样你当然就不必呆在岗位上了。”

“这么说，勇气并不在于坚守或者离开岗位喽！那么，你到底认为勇气是什么东西呢？”

演说者皱起了眉头：“你把我给问住了。恐怕我自己也弄不清楚。”

“我也不准，”苏格拉底说。“但我想，它也许是一种不同于只动脑筋的东西。就是说，勇气就是不顾危险地去做合理的事情。”

“这倒有点像，”人群中会有人这样说。而苏格拉底则又会转向那个新的声音。

“那么我们的看法能否一致——当然是暂时的一致，因为这是一个复杂的问题——即认为勇气就是坚定不移的正确判断呢？勇气即是思想沉着镇定。照这么说，与之相反的东西就该是一种掩盖了思想的感情冲动喽？”

苏格拉底从自己的亲身体会中了解了什么是勇气。听众对此也都很清楚，因为他在伯罗奔尼撒战争^①狄里雅木战役中所表现的沉着与坚定，正如他身体的耐力一样，引起了人们的广泛赞誉。他也很能够见义勇为。大家都记得，他曾单枪匹马对抗过一场公众的歇斯底里大发作。那是在爱琴海的阿吉纽斯群岛海战之后，十名指挥官因未能成功地营救出落

^①公元前431—前404年间以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟与海上强国雅典之间的战争。最后以雅典失败而告终。

水士兵而引起的公众的狂怒。结果十名指挥官全部被判处了死刑。苏格拉底坚持认为，不管他们是否有罪，像这样审讯或宣判一大批人总是不公平的。

上述情况在细节上无疑是虚构的，但却说明了一个根本问题，这就是为什么这位具有一付青蛙面孔，其貌不扬，但却具有说服力的苏格拉底会成为文明史上具有转折作用的人物。他教导人们：所有好的行为都是理智控制下的行为；所有美德说到底都寓于理智战胜情感之中。

苏格拉底不仅坚持清晰的思想在道德方面的重要作用，而且还切实地教诲人们应当如何去做。他提出了规定措词的主张。他说“在开始谈话之前，首先要弄清楚我们将要谈论的是什么”。毫无疑问，这一提法早在苏格拉底之前就曾经有过，但苏格拉底使它成了一个信条。

比苏格拉底早三代的希腊哲学家们曾经研究过大自然与星球，从而在绚丽壮观的智慧之花中产生了“科学”。苏格拉底则将科学方法运用于生活艺术的研究。到苏格拉底时代，奇异的希腊城邦和希腊文化的影响已遍及整个地中海盆地，并越过黑海直抵彼岸的俄罗斯。希腊商船控制着整个地中海的贸易。在大商业城市雅典的领导下，希腊人新近击溃了波斯军。如今的雅典云集着来自世界各地的艺术家、诗人、科学家、哲学家、学生和教师。远在西西里岛的富人也派他们的子弟来追随苏格拉底，陪他散步，聆听他那独特的见解。而这位老人拒绝收取任何费用。

所有在希腊以及后来在罗马兴办的有名气的哲学学校

都奉苏格拉底为鼻祖。柏拉图是他的学生。亚里士多德又是柏拉图的门生。我们至今仍生活在苏格拉底的遗产之中。正是因为苏格拉底以身殉教，他的教义才会如此深刻地影响着世界。以“提出普遍定义论”的罪名将一个人判处死刑，似乎有点奇怪。然而，当一种新思想刚出现时，人们总是对它的逻辑结论纠缠不休，那么这种新思想对于根深蒂固的感情信仰只会是无可奈何。假如你想到这些，那么你就会明白苏格拉底的死是不足为奇的了。在他的年轻而进步的朋友看来，苏格拉底是最温和的人。但成千上万上年纪的守旧分子，甚至还有许多有头脑的温和派人物肯定把他看作惹是生非的人。他们对苏格拉底的指控有两条：一、他不信奉该市确认的诸神；二、他腐蚀青年。

如今已不清楚苏格拉底的公诉人所指的到底是什么，不过可以肯定，年轻人是很喜爱这位老人的。新思想的魔力，为自己着想的吸引力使他们簇拥到了他的身旁。不过，他们的家长则担心他们是在学习革命学说，此外，他的一个性情鲁莽，反复无常的学生亚里西比亚德斯在与斯巴达的战争中投敌叛变了，这并不是苏格拉底的过错，然而因吃了败仗而仇恨交加的雅典人却要竭力寻找替罪羊。

苏格拉底受到了五百零一人的陪审团的审讯，并仅以六十票的多数被判处死刑。也许他们之中很少有人想到他真的会死，因为他有法律权利，可以要求从轻处置，并可要求重新进行投票表决。假如他依照惯例低声下气、痛哭流涕地苦苦哀求，有三十多位陪审员肯定会改变他们的态度。但他却

表现得无所谓。他的弟子们来监狱看望他，怂恿他越狱逃跑。他却说：“我的信仰中有一条就是法律的权威。我常给你们说，一个好的公民就要遵守本市的法律。既然雅典的法律判处我死刑，合乎逻辑的结论就是：作为一个好公民，我必须去死。”

他的朋友为他焦虑不安，认为他实在有些强词夺理。于是他们争辩说：“这岂不是把逻辑扯得太远了吗？”然而，老人依然固执己见。

柏拉图在他的对话体《斐多篇》一书中，曾经描述过苏格拉底在人世上的最后一夜的情形。像往常的大多数夜晚一样，那天夜晚苏格拉底和青年朋友们一起讨论哲学问题。讨论的主题是：人死之后还有生命吗？苏格拉底倾向于认为有，但不作定论，而是认真听取并思考持不同观点的学生们的反对意见。一直到最后，苏格拉底始终都控制着自己的理智，不让感情影响思考。虽然再有几个小时他就要与人世诀别了，他依然平静地与学生们讨论着来生转世的机会。

最后的时刻到来了。朋友们聚集在他的身边，悲痛地看着敬爱的老师喝下那杯毒药。在日落西山之前，他亲自叫人去取毒药。当一个随从将毒药拿来时，苏格拉底用异常平静的语调对他说：“这种事你清楚，你要告诉我应该怎么做。”

随从告诉他：“你喝下毒药，然后站起来走动走动，直到你的腿感到沉重。然后再躺下，毒药的麻醉作用就会攻向你的心脏。”

苏格拉底审慎而冷静地照着随从的话去做。其间仅停顿

了一下斥责他的学生，因为学生们都在抽泣和痛哭，好像他们认为老师正在做一件不正确不明智的事情。最后他想起，他还欠着别人一笔小小的债务。他把盖在脸上的布拿开说：“克里托，我还欠亚斯克莱皮亚斯一只鸡钱——记住千万要还给他。”

随后也闭上了眼睛，重又将布盖在脸上。当克里托问他还有什么临终嘱咐时，他没有回答。

柏拉图用令人难忘的语言描述了苏格拉底死去的情景：“我们的朋友就这样完了。他是我们所了解的所有人中最慈善、最正直、最有学识的人。”