

世纪末的旋律

诗人多思。

无论上帝是否发笑，人类都止不住地要思考。而作为人类之中最敏感的一群，诗人思考，便更是成为天经地义。

诗人的思考也许和真理无关，却很难回避这样那样的真实；

诗人的思考也许和灵魂无关，却无法失却或多或少的灵性；

诗人的思考也许和品行无关，却总会透射时高时低的品味。

在诗人的思考中，人类获得了自己在感觉方面的一种标尺。

朦胧诗二十五年

沉思

上海社会科学院出版社

朦胧诗二十五年

沉思

孙琴安 选评

上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

沉思/孙琴安选评. —上海:上海社会科学院出版社,
2002

(朦胧诗二十五年)

ISBN 7-80681-017-X

I. 沉... II. 孙... III. 朦胧诗-作品集-中国-
当代 IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035931 号

朦胧诗二十五年·沉思

选评者:孙琴安

责任编辑:徐 伺

封面设计:王震坤

出版发行:上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

经 销:新华书店

印 刷:上海长阳印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32 开

印 张:10.25

插 页:2

字 数:170 千字

版 次:2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印 数:0001—5500

ISBN 7-80681-017-X/I·003 定价:18.00 元

版权所有 翻印必究

前言

在新世纪的洪亮钟声中，诗歌与我们人类共同跨入了二十一世纪。回首二十世纪的中国诗坛，总禁不住心潮起伏，百感交集。

诗歌本是中国历史最悠久的文学体裁。但在二十世纪，却发生了一场极其重大的变革，那就是，统治中国诗坛达千余年之久的旧诗词又演化或繁衍出白话诗，也就是我们现在通常所说的新诗。尽管旧诗仍与新诗并行不悖，但新诗已取代旧诗而成为当今中国诗坛的主要形式，占据着一时难以摇撼的主体地位，这已成为一个毋庸置疑、无需争议的公认事实。

然而，新诗在与旧诗的较量中虽已脱颖而出，但在其近百年的发展历程中，也走过了风风雨雨、坎坷曲折的道路，并曾无数次地经受过来自各方面的考验和挑战。这些挑战有来自外界的，也有自身的。其中挑战最为强劲，分歧最大、争议最多的，莫过于十年文革结束以后的“朦胧诗”的崛起，以及随之澎湃而来、汹涌而起的各种新的诗歌浪潮和风格流派。



尽管诗在文学中的霸主地位已荡然无存，诗在公众社会中的不景气现象已为越来越多的人所感觉到，但就诗本身来说，她仍在发展中，并在向艺术的王国不断挺进。特别自“朦胧诗”崛起以后，中国的诗坛显得异常活跃，思潮迭出，流派纷呈，无论在诗歌观念、内容题材、写作手法、语境表达、语言要求等各个方面，都出现了令人振奋的崭新气象。我们甚至可以毫不夸大地说，这是整个二十世纪中国诗歌最为活跃的时期。

中国诗坛这种活跃局面的形成与造就，是与食指、北岛、舒婷、芒克、江河、多多等人的功绩分不开的，并以他们的诗为标志的。这些共和国的同龄人从政治风云变幻莫测的切身体验中，以诗人的良知、敏锐和非凡的勇气与胆量，对十年浩劫及现存的一切社会现象进行了深刻而痛苦的反思与诤责，写出了一系列震撼人心、踔厉风发的优秀诗篇，引起了无数人的共鸣与关注。自此，中国诗歌才从歌功颂德、政治宣传的桎梏中挣脱出来，开始了一个新的里程。因此，像食指、北岛、舒婷等人的名字，将永远被镌刻在中国诗坛的丰碑上，彪炳史册。

几乎与他们同时，另有一批在五十年代中期出生的诗人，其中尤以梁小斌、顾城、王家新、于坚、柏桦、杨克、翟永明等为代表，他们一方面与北岛、舒婷等人一起反思现实，有着诗人的使

命感与责任感,另一方面对诗的创作艺术进行了全方位的探讨求索,将诗人的嗅觉引入生活的各个角落。这种探索相当艰苦,既有着古今中外诗艺精粹的现代结合和有机融会,又有着诗人失败的困惑迷茫和诸多现实利益的放弃,同时还有着外来的压力和诗坛内部的分歧争议。

而正当这批诗人在艰苦探索的同时,又有一批六十年代出生的诗人在潜然涌动,其中有些人实际上在八十年代初就已崭露头角,最后从八十年代中后期的逐步登台终于到九十年代的群起亮相,以一种更新的姿态和诗歌意识在诗坛上尽显身手。这批人的阵容相当强大,几乎遍布了中国大地的每个方位,从北京的西川、黑大春、海子、骆一禾、树才、臧棣、西渡到上海的陈东东、孟浪、郁郁、默默、刘漫流、陆忆敏、徐芳,从四川的吉狄马加、李亚伟、万夏到江苏的韩东、小海、车前子,从福建的黄灿然、吕德安到新疆的北野、沈苇,从浙江的梁晓明到东北的巴音博罗,从陕西的秦巴子、丁当到贵州的郑单衣、唐亚平,从河南的蓝蓝到山西的任悟,乃至海外的杨小滨、张枣、张真、虹影等,基本上都属于这一行列。他们通常被称为“后朦胧诗”抑或“第三代诗人”。他们的诗歌主张和观念尽管各不相同,打出的旗号也是五花八门,令人眼花,但他们的创新意识与王家新、于坚、柏桦等人在





本质上是一脉相承的，因而如果放到历史的长河中去，他们实际上与王家新、于坚、柏桦那批五十年代中期出生的诗人仍属一个时期，只是风格流派各异而已。即使是自称或被他人所称的“第四代诗人”的伊沙、徐江、宋晓贤、叶匡政等一批诗人，他们的年纪更轻一些，锐意进取的求新意识或许更为偏颇和激烈一些，但如果我们把历史的长卷再放开拉长一些，他们无论是年龄段或是诗歌创作的基本特征，仍是“后朦胧诗”或“第三代诗人”的延续。

然而，不管是“朦胧诗”还是“后朦胧诗”，“第三代”还是“第四代”，“先锋派”还是“新生代”，八十年代诗歌写作或九十年代诗歌写作，他们的公开亮相几乎都集中在一九七六年文革结束以后，恰恰处于二十世纪的最后一个二十五年，也就是世纪的末叶，因此，我们把这一时期的新诗统称为“世纪末的旋律”。

为了使中国新诗在新的世纪能有一个良好的开端，以便更茁壮地成长发展，我感到有必要对二十世纪末的中国新诗现象进行一番梳理和总结。除了理论的探索和研讨以外，让作品本身说话，也许能让更多的人接受，得益的层面也许会更大一些。由此我们特意对二十世纪末二十五年内的新诗加以遴选，形成这么一个系列。

平心而论，这些“世纪末的旋律”尽管五色缤纷，有其绚丽灿烂的一面，但也不必讳言，其

中有一部分诗的表现手法则趋于委婉含蓄，曲折深奥，令人一时难以理解，有的甚至晦涩难懂，不仅与五六十年代的诗歌大相径庭，而且与二三十年代的诗歌也大有不同，故有“朦胧诗”之称。为了有助于广大读者的阅读，更好地把握和领会诗中的主旨和题意，我们这次特意将二十世纪末的中国新诗分为四大类别，即沉思，追寻，恋情，漂泊。在每首诗的后面都加上简单的解读，或侧重艺术表现，或侧重题意主旨，或侧重语境阐释，不拘一格，有话则长，无话则短。

我们之所以把“世纪末的旋律”分为这四大类别，除了便于读者阅读以外，还出于以下的考虑。

在建国以后至十年文革的前二十五年中，由于中国的新诗在一种政治的高压环境下生存，被一种浓烈的政治革命的气息所笼罩，只能歌功颂德，而不允许对现实和人生有自由的思考和反思；人们除了一个共同的革命理想，也不允许有个人的人生目标和价值追寻；只能写革命的或工农兵的爱情，而不允许写自身生活的爱情经历；只能赞美祖国的大好河山，而不允许抒写个人旅途中孤寂落魄的漂泊之感……总之，诗歌的内容题材受到极大的限制，诗人无法自由地倾吐情怀，表达心声，因而当改革开放的春风一经吹拂，诗人们的精神枷锁纷纷落地，压



抑已久的情怀顷刻间喷涌而出。诗的内容题材和艺术表现,一时处于难以遏制的放大和扩展,并且一直延伸至今。但其中数量相对集中、表现力比较强劲而又较二十世纪下半叶前二十五年的诗歌题材更有意义的,似乎仍多汇总在沉思、追寻、恋情、漂泊这四个方面。正因为如此,我们经过反复权衡,暂且归纳出以上四大类别。

截稿之际,再想作几点说明:

一、当前的新诗面广量多,尽管我们全力搜寻,由于时间与精力所限,书中的遗珠之憾,仍难避免,谨请各方谅解指正。

二、无论是“朦胧诗”的崛起,或是“世纪末的旋律”,都与食指、北岛、舒婷三位诗人的功绩难以分开,故特把此三人的诗置于前面,其他诗人则大致按生年排列。

三、有些诗人的生年至今不详,偶有错排,纯属臆测,绝非故意。

四、选诗难免有多与少的差异,由于本书是在一定的资料和时间内完成的,又有四大类别,故不能以选诗的多少来给诗人定高下,分优劣。

五、不少老诗人在二十世纪末叶也曾奏响过新的旋律,写出过灿烂的诗篇,理应成为“世纪末的旋律”的一个组成部分,但限于篇幅,只得暂时割爱。除收选了少数几位四十年代以后出

生的诗人诗作以外，几乎都以建国以后出生的诗人诗作为主体。

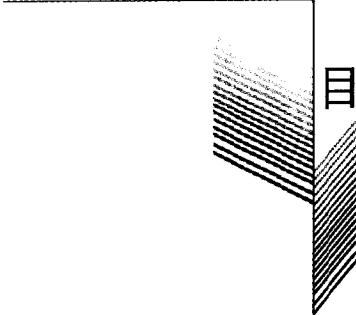
古人曾有“作诗难，选诗更难”的感叹，况且“代不数人，人不数首”。但愿此书能作为一个时代的声浪，留给后人，并点燃起中国诗歌在新世纪的希望和信心。

孙琴安

二〇〇一年十月十六日于

上海社会科学院文学所





目录



食 指	001	愤怒
	002	秋意
北 岛	004	一切
	005	结局或开始
舒 婷	010	呵, 母亲
叶 坪	012	独坐
	013	空谷之夜
姚振函	016	独语
刁永泉	019	中秋月
	021	手指的逻辑
江 河	022	祖国啊, 祖国
	028	古老的故事
	029	葬礼
张士甫	034	诗人遥想一九三〇年的世俗 女子
苏文河	036	雪夜

	037	星 空
韩作荣	039	听音乐演奏会
傅天琳	041	茨威格
	043	结束与诞生(选一首)
林 莽	045	秋天在一天天迫近尾声
	048	挽歌
	050	起居室中的猫
芒 克	052	阳光中的向日葵
	053	天空
	057	纪念册题诗
多 多	059	致太阳
	060	夜(《陈述》之六)
	061	无题(《陈述》之三)
顾 城	063	昨天,像黑色的蛇
	064	远和近
	065	弧线
伊 蕾	067	我的肉体
梁小斌	069	我曾经向蓝色的天空开枪
严 力	072	还给我
陆 萍	074	雕像前
李天靖	076	爬过西墙的藤蔓
铁 舞	078	圆明园
	079	致步月者
徐如麒	081	琴弦
周伦佑	083	看一支蜡烛点燃

李 琦	085	给一个平凡的老人
	086	回忆祖父的葬礼
李 钢	089	思念
于 坚	092	高山
	094	河流
	095	作品 57 号
	097	尚义街 6 号
赵逢炎	101	中国式的母亲
陈幼京	103	星
	104	白云
曹安娜	105	给秋天画像
	106	我最好的朋友是一棵树
潞 潞	108	无题
	110	我们未知的天使在合唱
	111	太久了,他就要重新开始
邓海南	114	老树
王小妮	116	印象二首
杨宏声	119	对应于另一空间或时间
	120	世界是我延伸的身躯
徐生林	122	风
沈天鸿	124	纸筝
张曙光	126	黄昏
欧阳江河	128	履历
柏 桦	130	表达



	133	纪念一朵死去的小花
梁志伟	136	当代艺术的个性
张洪波	138	岩画上的女人
	140	鹰
邵 擢	141	当尸布盖在一个人身上的时候
王家新	143	风景
李汉荣	145	生日
王天水	147	冬天的池塘
雪 迪	149	忧伤
玄 鱼	151	暴雨
韦 泱	153	梦中的黄金
贝 岭	156	秋天的字句
	158	触动
	159	太阳歌手
骆一禾	161	先锋
	162	春之祭
韩 东	164	你的手
吉狄马加	166	彝人谈火
陈东东	168	冬日外滩读罢《神曲》
	170	秋雨夜过墓地
孟 浪	172	我们自己
郁 郁	174	我心中的宗教景观
	176	我是我自己的法律
	178	毋忘过去

- 刘漫流 180 最后一班地铁
181 最后一个冬季
- 徐 芳 183 当一片绿叶升起时
184 枫树叶子
186 入睡的孩子：写给儿子的第
四首诗
- 落 依 188 不语的花
189 走近音乐
190 母子缘
- 万 夏 191 农事
- 林 雪 195 树
- 陆忆敏 197 美国妇女杂志
- 虹 影 199 绿苹果
- 梁晓明 201 各人
- 杨小滨 203 图书馆
205 博物馆
208 履历
- 中 岛 212 让我在更高处……
- 大 仙 215 深夜敲门声
- 钱叶用 217 告诉我！大地
220 生命
- 李亚伟 222 苏东坡和他的朋友们
- 陈鸣华 225 河·老树·人
- 巴音博罗 227 不要惊动悬崖上的鹰



张炽恒	230	吊塔
	232	生命
	234	发现
车前子	236	六层楼
海子	240	答复
	241	秋
默 默	243	我和我
臧 棣	245	自由的另一面
	246	相手师的独白
罗 巴	249	履历
古 冈	251	职员
	252	南京路
周黎明	254	悼一个女人的死
风 铃	256	日落
段 钢	258	梦蝶
小 海	260	北凌河
	262	读诗
贾晓伟	263	原谅
京不特	266	瞄准
	268	回头是岸。我们已经很远很远(之六)
杨榴红	270	月光
伊 沙	272	诺贝尔奖:永恒的答谢词
戈 麦	274	命运

- 275 当我老了
- 西 渡 278 悟雨
- 279 当风起时
- 281 颐和园里湖观鸦
- 侯 马 283 种猪走在乡间路上
- 叶匡政 285 光线
- 286 第一页
- 287 银行
- 289 股票交易大厅
- 290 想起工厂区的童年
- 黄锦萍 292 人生
- 蒋雪峰 294 我经过的日子把我抹去
- 舒 翼 296 祖国
- 舒 洁 299 平原与丘陵
- 徐 江 302 给朋友们
- 李师江 304 悲观
- 陈云虎 306 爬着的乞丐
- 杨秀丽 308 飘失的蝴蝶结
- 309 致
- 钱元瑜 311 我的小册子

