

这是流淌着血和泪的阿富汗  
这是浸着死亡和孤独的记忆

# 穿越炮火DE眼睛

新华社记者阿富汗历险记

刘洪/著



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

# **穿越炮火的眼睛**

——新华社记者阿富汗历险记

刘 洪 著

新世界出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

穿越炮火的眼睛:/刘洪著.—北京:新世界出版社,2002.5

ISBN 7-80005-744-5

I.穿… II.刘… III.新闻采访-作品集-中国-当代 IV.I253.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 027626 号

## 穿越炮火的眼睛

---

作 者:刘 洪

责任编辑:刘汉太

装帧设计:谭雄军

出版发行:新世界出版社

社 址:北京市西城区百万庄路 24 号(100037)

电 话:(010)68994118

传 真:(010)68995974

网 址:www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

电子邮件:nwpcn@public.bta.net.cn

印 刷:北京振华印刷厂

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

字 数:260 千字

印 张:12

印 数:1-10000 册

版 次:2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月北京第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80005-744-5/G·328

定 价:24.80 元

---

新世界版图书,版权所有,侵权必究。

新世界版图书,印装错误可随时退换。

# 目 录

## 第一章 在恐怖中穿行

|                      |      |
|----------------------|------|
| 迟到的联合国飞机,救了我们一命····· | (3)  |
| 防弹衣,一种心理安慰而已·····    | (5)  |
| 没有安全感的城市·····        | (7)  |
| 在枪口下逃命·····          | (11) |
| 未被“马踏如泥”的幸运·····     | (13) |
| 地为床,防弹衣作枕·····       | (15) |
| 一箱纯净水,险些被疑为恐怖炸弹····· | (16) |

## 第二章 战火中的“无冕之王”

|                  |      |
|------------------|------|
| 风浪中的“海燕”·····    | (21) |
| 跨越火线的危险行当·····   | (23) |
| 和死神接吻·····       | (26) |
| 并不是每个记者都幸运·····  | (31) |
| 越开越长的“死亡名单”····· | (36) |

### 第三章 真枪实弹的“新闻战”

|                        |      |
|------------------------|------|
| 这里,拥有世界上最密集的卫星电话 ..... | (41) |
| 日本记者比中国记者多几十倍 .....    | (42) |
| 花钱如流水的前线采访 .....       | (45) |
| 真假难辨的战地新闻 .....        | (47) |

### 第四章 剑不入鞘的民族

|                         |      |
|-------------------------|------|
| 从没有过和平的人民 .....         | (53) |
| “以侮辱还侮辱”的复仇 .....       | (55) |
| 白沙瓦老人告诉我一个故事 .....      | (56) |
| “死亡之路”边的“第44号”山石塚 ..... | (57) |
| 我又嗅到了内战的硝烟味 .....       | (61) |

### 第五章 巴卑尔花园的惆怅

|                    |      |
|--------------------|------|
| 一代雄主身后的寂寞 .....    | (69) |
| “瘸子铁木尔”的辉煌 .....   | (72) |
| 从兴都库什山横扫印度半岛 ..... | (75) |
| 巴卑尔已认不出昔日的城池 ..... | (80) |

### 第六章 哈扎拉族,成吉思汗的后裔

|                     |      |
|---------------------|------|
| 他们自称也是“中国人” .....   | (85) |
| 一位中国外交官的回忆 .....    | (88) |
| 西征:铁蹄下的尘血 .....     | (90) |
| 让成吉思汗钦敬的阿富汗勇士 ..... | (95) |

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| “面包篮子”只剩下 40 名幸存者 ..... | (97)  |
| 先人的荣耀与后裔的苦难 .....       | (100) |

## 第七章 潘杰希尔雄狮

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 走上神坛的马苏德 .....      | (105) |
| 未完工的墓地 .....        | (107) |
| 一个英雄的最后时刻 .....     | (108) |
| 美国人杀了马苏德? .....     | (113) |
| 老人为我拭去像片上的尘埃 .....  | (116) |
| 战痕累累的谷地 .....       | (118) |
| 五狮河水,照见中国人的影子 ..... | (120) |

## 第八章 又一次“豪赌”开局

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 第一回玩家:沙俄——大英帝国 ..... | (125) |
| 苏联——美国:政治舞台上的“叼羊”    |       |
| 竞赛 .....             | (129) |
| 哪个阿富汗领导人最得人心 .....   | (130) |
| 使馆“升旗尴尬”的巴基斯坦 .....  | (133) |
| “反恐战”后重新“洗牌” .....   | (137) |
| 地缘利益的角逐 .....        | (139) |

## 第九章 塔利班为什么败北

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 机场路上的巨大弹坑 .....       | (145) |
| “挫折国家”的命运造就了奥马尔 ..... | (147) |
| 反抗潜流在地下奔突 .....       | (150) |

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 美国重兵直击塔利班 .....        | (154) |
| 大势虽去,塔利班仍有可能死灰复燃 ..... | (159) |

## 第十章 本·拉登的命运

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 他的画像,被人高挂于床头 .....    | (163) |
| “2500 万美元”难买人头 .....  | (165) |
| 有消息说,“拉登就在伊斯兰堡” ..... | (169) |
| “慷慨赴死”的准备 .....       | (170) |
| 在美军眼皮底下溜之乎也 .....     | (174) |
| 一个永恒的谜团 .....         | (176) |

## 第十一章 戴着罩袍的女性

|                    |       |
|--------------------|-------|
| “我们的国家像一个监狱” ..... | (183) |
| 罩袍掩盖了女人的眼泪 .....   | (187) |
| 使阿富汗变色的女权王后 .....  | (189) |
| 一夫多妻制的选择 .....     | (193) |

## 第十二章 战争生态下的生活

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 四顾茫茫,不知何处是我家 .....     | (201) |
| 驴惊惯了,弹炸枪响而不惊 .....     | (203) |
| 飒飒天空,飘落下食物还是炸弹 .....   | (204) |
| “多姿多彩”,军阀的士兵多如牛毛 ..... | (207) |
| 一个政府女公务员的一天:忙忙碌碌 ..... | (209) |
| 街头一景:排队多 .....         | (210) |
| 美元虽好,但“钱多为患” .....     | (212) |

### 第十三章 茫茫逃难路

- “这是我一生中最糟糕的一次逃难,因为我  
老了”…………… (217)
- “我竟然找不到一块干净的地方落脚” …… (219)
- “一个夜晚,就有数十个孩子被洪水  
卷走”…………… (221)
- “饥饿和无助,就像虱子正叮咬着我们” …… (223)
- “我们太小,谁知道未来叫什么”…………… (225)
- “人道主义,同样陷入了困境”…………… (227)
- “那一幕自焚的惨剧,令人心碎……”…………… (230)
- “回家吧,回家吧,做梦我们都在  
念叨……”…………… (233)

### 第十四章 童稚的心为和平祈祷

- 鸟儿,你为什么不飞往喀布尔…………… (239)
- “假如和平可以出售,我愿为我的国家买来  
和平”…………… (240)
- “叔叔请告诉我,战争何时结束”…………… (242)
- “我们已受尽了苦难,但伤口将开出鲜艳的  
花朵”…………… (244)

### 第十五章 喀布尔,玫瑰上的露珠还是泪滴

- 曾经的玫瑰之露风情不再…………… (259)
- “20世纪末的德累斯顿”…………… (260)

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 喀布尔夜幕,“女孩长垂的乌发” ..... | (262) |
| 查赫查塔巴扎的诉说 .....       | (264) |
| 兴都库什山——“阿富汗的脊梁” ..... | (266) |
| 在普什图族人的婚礼上 .....      | (268) |
| 艰辛却充满希望的生活 .....      | (269) |
| 残破的剧院里,传来悠扬的歌声 .....  | (275) |

## 第十六章 中国外交官重返阿富汗

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 飘扬十年的国旗被我收藏 .....    | (281) |
| 中国人本身就是最好的护身符 .....  | (283) |
| 只差几厘米,我们就踩上手雷 .....  | (285) |
| 护馆功臣,原是“监守自盗者” ..... | (287) |
| 临时代办乃是“复辟” .....     | (289) |
| 方便面成了奢侈品 .....       | (291) |
| 喀布尔最红的两扇大门 .....     | (293) |
| 除夕夜,浓浓人情味 .....      | (294) |

## 第十七章 卡尔扎伊:“全球最时髦男子”

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 那一瞬间,我看到他的“酷” .....  | (299) |
| 卡尔扎伊说他比中国人“老” .....  | (301) |
| 最温和最理智的人 .....       | (305) |
| 引领“国际时装潮流”的美男子 ..... | (307) |
| 临时政府主席的无奈 .....      | (309) |

## 第十八章 阿富汗博物馆的箴言

|               |       |
|---------------|-------|
| 一句名言值千金 ..... | (313) |
|---------------|-------|

|                        |       |
|------------------------|-------|
| “我只能在书上看到精美的文物了” ..... | (313) |
| 电影厂的冲击使我几欲晕倒 .....     | (315) |
| 巴米扬在哭泣 .....           | (318) |
| 塔利班最终毁掉了自己 .....       | (324) |

## 第十九章 外国士兵的风景

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 英国士兵:蛮横的暴怒者 .....   | (329) |
| 美国士兵:兀傲的警戒者 .....   | (333) |
| 法国士兵:“羞涩”的沉默者 ..... | (335) |
| 俄罗斯士兵:低调的微笑者 .....  | (337) |
| 稀罕女兵:维和部队的味精 .....  | (338) |
| 维和总部:神秘的神经中枢 .....  | (340) |
| 命运多桀:维和任重道远 .....   | (342) |

## 第二十章 战后重建与中国商机

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 凤凰车使我倍感亲切 .....     | (351) |
| 中国插座让我蒙羞 .....      | (352) |
| 众邻国抢占阿富汗商机 .....    | (353) |
| 中餐馆让日本记者望穿秋水 .....  | (354) |
| 经贸关系追溯至张骞通西域 .....  | (356) |
| “阿富汗三宝”及“战争财” ..... | (359) |
| 中国货的危机 .....        | (361) |

## 第二十一章 别了,喀布尔

# 第一章

## 在恐怖中穿行





## 迟到的联合国飞机， 救了我们一命

从我们进入阿富汗的第一天起，就嗅到了死亡的硝烟味。

由于时间太过仓促，当时我们只剩下两条选择：一是乘坐联合国飞机，从伊斯兰堡直飞喀布尔；二是乘坐汽车，从巴基斯坦西北重镇白沙瓦出发，经贾拉拉巴德，然后抵达喀布尔。

联合国飞机都是小飞机，飞越绵延雪山和复杂气候，这对飞机和飞行员都是一种考验。但这还是其次，最紧要的是：阿富汗战争尚未平息，大量枪支散落民间。对于这种飞不高的小引擎飞机，只要一门火箭炮，甚至一挺机枪，就足以将它击落。

因此，联合国飞机票上都明确写着这样的条款：此飞机在危险地区运行，对于乘客人身、财产安全概不负责。谁要购买这种机票，就必须在上述条款下签字。轻轻一笔，似乎将自己的生命当作了赌注。

这似乎早有前车之鉴。在不久前的安哥拉，就有数架这样的联合国飞机被武装分子击落，机上所有乘客连同机组人员全部丧生、无一幸免。

另一条陆路更是“死亡之路”。此前，在白沙瓦采访时，摄影记者王毓国和我曾数度打算越境进入阿富汗采访。只在战争外围“窥视”战争，对记者，尤其是对我们专门报道阿富汗战局的记者来说，实在是一种精神折磨。

从白沙瓦到阿富汗东部城市贾拉拉巴德，如果一切顺利，汽车行程只需要三至四小时；从贾拉拉巴德到喀布尔，也就三个小时路程。从地图上看，这三个城市，都相距不远。

当时就想出发，但向熟识的巴基斯坦朋友咨询后，他们的劝告却是：千万别去，这是一条“死亡之路”，劫匪众多、凶杀不断，在当时已命丧阿富汗的八名记者中，有四人就是被枪杀在贾市附近的。如果真要去，虽然不一定“有去无回”，但至少也是“凶险参半”。

朋友的分析头头是道，加之当时又未得到总社同意，如果擅自行动，纯属“目无组织纪律”。思虑再三，我们二人最后只好快快地放弃了这个计划。

2001年12月17日，在我们的反复申请下，总社终于同意我们立即进入阿富汗。箭在弦上，已不得不发。我们马上跟联合国方面联系，要求购买赴阿富汗的机票。与“死亡之路”相比，联合国飞机毕竟要安全得多，至少到那时为止：虽然有联合国人员被炸弹炸伤过，但还没有联合国飞机坠毁过。

但联系之后，联合国方面的回答却是：我们的飞机有限，你们说的太晚了，可能已没有票了。

意外的答复逼迫我们制定意外的计划：尽一切可能争取联合国飞机机票，同时联系去喀布尔的汽车。

中国外交官即将进入喀布尔，卡尔扎伊也将接管阿富汗政权，作为一个记者，漏过这样的新闻，对单位，将是一种失职的损失；而对记者个人，也将是一种无法弥补的遗憾。无论如何，我们都不能将此机会错失！

正在着急之时，得到一个好消息：在白沙瓦及阿东部地区的部族长老，将组队前往喀布尔，参加22日举行的阿政权交接仪式。他们人数众多，且有军队保护，跟他们在一起，想必不会有太大危险。经过反复联系，终于得到车队允许：到时，只要你们的车加入我们车队就可以了。

真所谓“塞翁失马、焉知非福”。就在我们忙碌于陆路准备时，联合国方面忽然告之，他们当天增开了一班飞机，我们

可以乘坐飞机前往喀布尔。顿时，我们的心为之兴奋起来。

12月19日，恰是晴空，天高云淡。我们在忐忑和激动中登上了联合国飞机。同机的还有八年后返回阿富汗的首批中国外交官。一个半小时的行程还算顺利，虽然当飞机飞越雪山上空时，感觉小飞机犹如一只断线的风筝在寒风中跌宕飘飞，然而我们总算平安抵达了阿富汗……

幸亏我们没有乘坐汽车。抵达喀布尔后得知，就是这一队从阿东部地区出发前往拜见卡尔扎伊的人马，途中遭到美国海军陆战队战机的袭击，数十名部族长老丧生。倘我们当时也在队列之中，恐怕早就烟飞灰灭了！

得知这个消息，我当时唯一的感觉是：谢谢上天，谢谢联合国飞机，是它救了我们一命！

## 防弹衣，一种心理安慰而已

身处阿富汗，危险似乎距离很远，但也时时觉得近在眼前。记者要采访的地方，往往是人最拥挤的地方，警卫黑洞洞的枪口就抵在你背上、脸旁，冷冰冰的感觉一直凉到心里。

在去年12月22日喀布尔权力交接现场，我就目睹了枪械如林的凶险。不大的院子里，警察、军队到处皆是，全手握步枪、机枪，一些士兵还背有火箭炮。机枪子弹裸露在外，一圈一圈，金黄色的，颇让人心生恐怖。

和同行聊天，有人开玩笑说，有点恐怖不可怕，现在特害怕这些士兵手里的枪，这么多，难保不发生走火，在这么拥挤的环境，只要有一支枪支走火，肯定就会有一批人中弹倒下。

许多北方联盟的士兵，都扎苏联式皮带。问他们哪儿弄来的，回答是抗击苏军时，从死者尸体上扒下来的。

虽然每一个士兵和我们都是笑脸相向，但想想当时战争的恐怖场景，还是不由地倒吸一口凉气。

抬头望上看，四处制高点上，都布有士兵，或站或趴，机枪架设在前面，枪口指向人群，真有“腹背受敌”之感。

来阿富汗时是带了防弹衣的，但防弹衣是军队的迷彩服，套在身上既憋气又不堪重负，所以还是不穿为妙。而且到了喀布尔还发现，我们带的轻便防弹衣原来是只防手枪子弹，不防冲锋枪或步枪子弹的。环顾喀布尔，持手枪的军人少有，配冲锋枪、机枪、甚至火箭炮的军人却触目皆是。

所以，我们的防弹衣，也只能是一种心理安慰而已。

刚抵达的几天，没听见任何枪炮声，以为这个城市已很安全。但随着采访的深入，才知道事情远不是如此。每天，尤其是夜晚，喀布尔都有盗车和抢劫事件发生，死人伤人是常有的事。

注意到了这一点，就时常可以听到夜半传来的枪声：没有清脆的感觉，有的只是沉闷。声声沉闷，我心亦沉闷。

一次去喀布尔电视台采访，见到几个记者正扛着摄像机匆匆出门，一问才知道刚打死一个罪犯。

和一位日本《产经新闻》的记者聊天。说起喀布尔的治安，他也心有余悸。他说，就在几天前，他刚刚采访了一对阿富汗夫妇。妇女能接受采访，这说明她是一个受过教育颇为开明的女性。但就在采访后的四五天，他得知，这位女性的丈夫在外出时遭到了抢劫，凶手夺走了很少的钱后，竟开枪将他打死了。

一个本来完美的家庭由此陷入巨大的悲痛中。按照阿富汗的传统，这位女性从此将只能和孩子在一起，终老一生。

人总有一死，如同西方格言所说的：生命从诞生之日起，便朝死亡走去。但不管哲学家怎样解释死亡是一种解脱，对活

在大千世界中的芸芸众生来说，死仍旧是一种烦恼，正常生活的人是不会主动要求结束自己的生命。

英国作家约翰·高尔斯华绥就说：“生命是一去不复返的！眼前保得了的切莫要放手；一放手，你就永远找不回来。死使你变成了空人，就像那些树木落掉叶子后的空枝一样；终于愈来愈空，连你自己也凋谢了，也落了下来。”

一生坎坷的苏联作家米·左琴科在《一本浅蓝色的书》中这样写道：“当我们告别这个世界时，我们这颗备受折磨的心会颤抖起来，发出叹息，乞求活下去，甚至会低首下气地说，它对这个世界还没有看够，还想再看它一看。”

由于时时有危险，所以每次外出，尤其是夜晚出去采访，我们都格外小心。在那种环境下，保护自己成为了一种职责。

## 没有安全感的城市

治安的恶化，主要是武器泛滥的结果。用“全民皆兵”来形容阿富汗人，一点也不过分。俄罗斯《晨报》曾在一篇文章中说：“在塔利班执政时期，喀布尔和各省城没有几个不携带武器的男子。所有城市的军火市场生意兴隆，手枪、冲锋枪、机关枪、手榴弹琳琅满目。”

塔利班垮台后，情况依然如此。美国大使馆附近就有一个军火销售点，生意异常火爆。店主拉希姆对与使馆相邻毫不在意。他说，现在获利最大的是购买武器散件，组装后出售。例如，他用 50 美元就能买到卡拉什尼科夫冲锋枪的全部散件，组装后能卖 300 美元。

美英军人控制的巴格拉姆空军基地附近也有一个大军火市场。空军基地内，美英大军严密巡逻，军犬来回走动，任何人