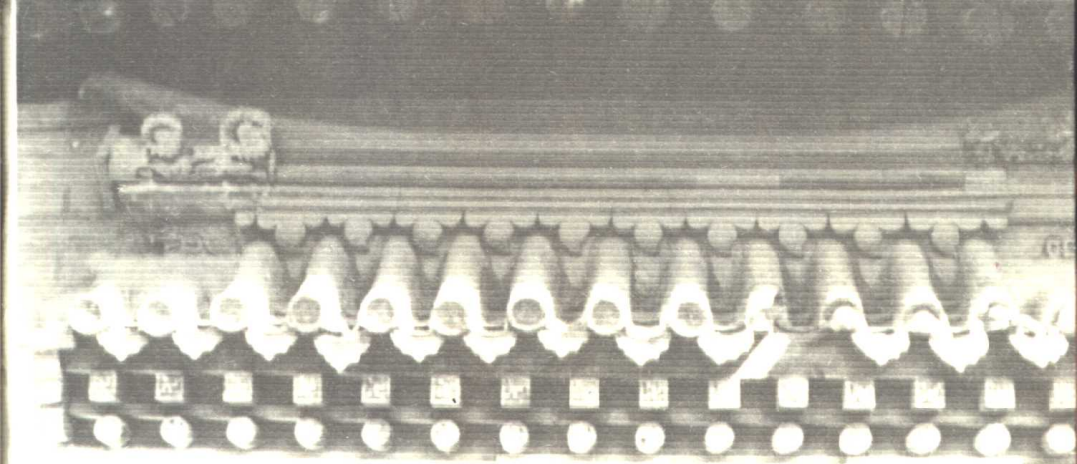




马国亮 著

生活 哲学

SHENGHUO
ZHEXUE

开卷从书

上海辞书出版社



开卷丛书

上海辞书出版社

SHENGHUO
ZHEXUE

生活 哲学

马国亮
著



图书在版编目(CIP)数据

生活哲学/马国亮著. —上海:上海辞书出版社,
2002. 6

(开卷丛书)

ISBN 7-5326-0976-6

I. 生... II. 马... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代③漫画—作品集—中国—现代 IV. ①I267②J228. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 037748 号

生 活 哲 学

上海辞书出版社出版

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

上海辞书出版社发行所发行

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.25 插页 1 字数 262000

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—5100

ISBN 7-5326-0976-6/K·137

定价: 20.40 元

卷首闲话

这里搜集的是一些不同体裁、风格的,以前未经结集的作品,杂得可以。不是“大珠小珠落玉盘”,仅仅是“嘈嘈切切错杂弹”而已。

这里有对所谓现代生活的开玩笑,有感世伤时的悲抑和义愤,有自以为是的说教,有异想天开的幻想,有寂寞者的独白,有闲适的随感,也有缅怀故人的伤逝。不只杂,而且有写在三四十年代,有写在八九十年代的。历经不长不短的半个世纪,抚今追昔,变化是大了还是小了?还是原地踏步?例如电话,今天仍是人们的宠儿;但是电脑带来了电子邮件,能不声不响地给全世界天南地北的亲友传来音讯,不需贴邮票,也不需按时收费。听收音机的矛盾已转为看电视的矛盾。开放改革,不少人发了财,更多的人热中于发财。于是在涂了银的玻璃面前只见到自己而不见到别人,六亲不认的更多了。当年和尚打伞的事,今天已绝迹了吗?更可惜的是,父母和未来媳妇、女婿拍拖的事并未实现,离婚率还年年上升。最使人失望的是,两国战争不是由两国的元首各持械决斗来取决胜负,而是主战的头头仍是安坐后方,让无辜的士兵互相对垒,导致尸横遍野、血流成河……

闲话少说为宜,多说使人扫兴。希望这些尘封了多年的东西,连同一些近年写的,能给读者消闲。我的宝贝侄女不知从那一本的选集中抄下了我被选入的、三十年代的作品的一些章句,从北京跨过太平洋寄到我这里。附信说:叔叔您当年写的文章

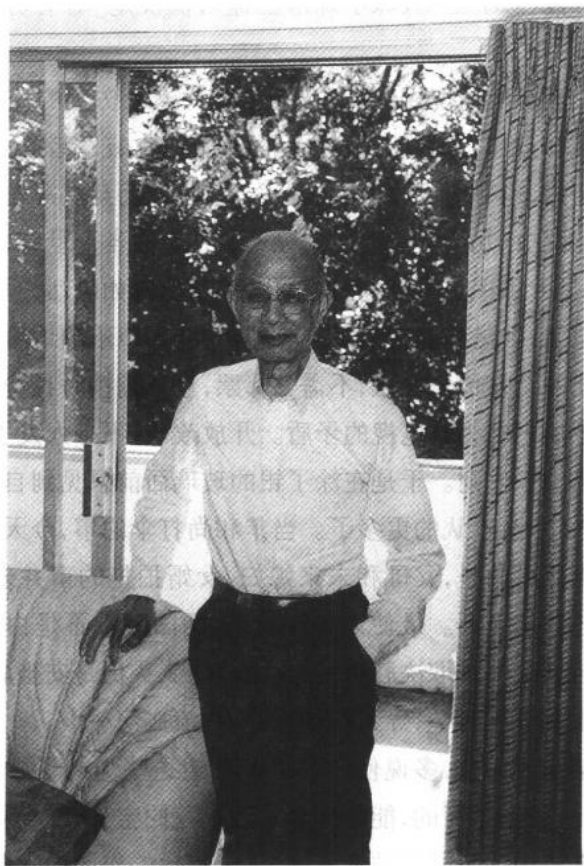
多好啊！她弦外之音就是说，你的文章今不如昔。

记得徐迟生前曾一再劝我不要为少作悔恼。说那时有那时的时代气息。也许他是对的。

感谢上海辞书出版社为本作印行的厚意。

马国亮

2001年5月，美国加州



1992年摄于北加州矽谷居所

告 读 者

年轻时写过一些东西,年老时重读,觉得很不对头,于是不免有点后悔。这就叫“悔其少作”。

我就是这种人之一。

这当然是主观的看法。

近年国内出版了不少散文、杂文之类的选集。幸承不弃,其中所选的也有我的作品。这类有我的作品的选集,迄今为止,发现的已有九种。所选我的作品,包括是四十年代,三十年代,甚至是二十年代写的,有的选一两篇,有的选四五篇,甚或为我出版专集的。今天看来,都是“少作”。

自己以为已经见不得人的东西,别人却认为仍然可读,把它选进。主客观的差距,竟至于此。

因而不免想到,与其让别人揪出出众,不如自首投案。于是翻箱倒篋,把一些旧作找出来看看。不看则已,一看之下,“敝帚自珍”的劣根性油然而生。经过一番筛选,把自以为还可以的,结集成此书,以此自首。

本书,绝大部分都是四十年代以“艾迪”、“陈子”等等笔名在上海或香港等地的报刊发表过的;如《每日生活哲学》、《现代生活重累》、《冷眼看世情》、《人世间》(甲)。至于《诺叔妙论》,则是八十年代作者初次旅美时,为三藩市的一个华文周刊的一个专栏偶然捉刀写下的几篇,谈的都与美国社会有关。虽是游戏文章,似乎还可博读者一笑,因此也收下来。

由于写作时间不同,其中某些社会情况,和今天的相比,显然大有差别。四十年代的国内,是国民党政府统治时期,通货膨胀达于极点。买一袋白米得用一袋钞票。穷小子张生得花上十万元去谈恋爱,并非夸张。又如香港当时可以用数千元买到一幢房子,都是实情,不是童话。那时香港还不是世界金融中心之一,更不是“东方之珠”。

由“悔少作”变成“敝帚自珍”,一百八十度逆转,我只好说一句时髦话解嘲:是矛盾的统一。

《人世间》(乙)和《浮世篇》是九十年代写的。使之与四十年代相衔接,集半个世纪的小成,有新有旧,亦谐亦庄。不薄古,不非今。信口雌黄,谅亦无伤大雅。谨作说明如上。

马国亮

再告读者

近年国内出了不少选辑各家作品的集子。辱承不弃，拙作被选入的，由国内告诉我，或将印出的集子寄给我的，已逾十种之多。被选上的文稿，绝大多数是本人三四十年代，甚至是二十年代的作品。这些作品，也是我年轻时所作，很不成熟、也未尽满意的。有朋友对我说，与其他选，何如自选。因此便把自己过去从未结集的作品，重新检看，也筛选一番。这其间，敝帚自珍的毛病不免冒出来。不管怎样，反正还有出版社的编辑监管，不像样的自然会给剔出来。

集子真是杂得可以。有对现代生活的小小的讽刺，有自以为是的生活哲学，有愤世疾俗、却于事无补的闲言，有十多年前在美国为一个朋友办的刊物所写的想入非非的还不算是梦吃的狂想，有寂寞的独白，最后还有对故旧的缅怀。题材不同，风格各异。而写作的时间，从四十年代到九十年代，跨逾半个世纪。这样的—个集子能够出版，首先要感谢上海辞书出版社，让本书能和读者见面。还有必须一提的，是为我推荐此书给出版社的沈寂先生。

沈寂先生是广大读者所深悉的。他发掘和搜集并写出了不少老上海社会和历史的专集如《大亨》、《大世界》、《大班》等巨作，不特当代的读者所喜闻乐见，后世的读者也将会更多了解上一世纪上海产生的不寻常的人物与史实，对他怀着敬意和谢意的。

上世纪的五十年代前后，我和沈寂同在港英辖下的香港从

事电影工作。1952年1月10日,他和我同一天,与司马文森、刘琼、舒适等十人先后在没有触犯任何法律的情况下,遭逮捕并递解出境,回到祖国的怀抱。吊诡的是,我们是因为被列为左派见忌于港英政府的。却在几年之后,在“反右”的扩大化中,沈寂和我都无辜被卷入,成为“右派”。他和我同时被下放在电影局所办的农场中劳动改造。我是个书生气十足的书呆子,对于所谓“改造”,不知所措。沈寂比我年轻,世情练达,比我懂得多。经他的谆谆善导,我才略有所悟,获益至多,至今未尝忘怀。1979年改正,还我们清白。患难之交凝结我们珍贵的友谊。时逾近半个世纪当中,远隔万里,他还念念不忘地为我向出版社推荐此书,获得出版的机会。

当然也该感谢读者们,希望此书能给他们提供一点兴趣。

马国亮
2001年12月
于美国加州

《开卷》丛书首批书目

浮过了生命海

曹聚仁著

生活哲学

马国亮著

温馨上海 悲情纽约

董鼎山著

人生往事

沈寂著

域外拾零

董木兰著

责任编辑 杨柏伟 曹勇庆

装帧设计 姜 明

辑封设计 杨钟玮

版式设计 任欣伟

5

目 录

卷首闲话.....	1
告读者.....	3
再告读者.....	5

第一辑 每日生活哲学

有 序.....	3
一日之计不在于晨.....	5
一日之计不一定在于晨.....	7
失眠的人有福了.....	9
怎样治理失眠	11
少做坏事多睡觉	15
十分钟的享受	19
不做体育明星	21
我的失败	24
一线曙光	26
绝对自由的方法	28
气色与脸色	30
人和镜子	32
美丽的孔雀	34
美貌并不一定就是幸福	36
不漂亮的女孩子	39

论修饰	41
你能看见你自己吗?	43
一个盲学生	46
悔不当初	48
最好的金钥匙	50
“给我三天的光明”	52
当真明亮了吗?	54
衣服不完全为了御寒	56
衣服也不完全为了蔽体	58
衣服无罪	60
一件蓝布旗袍的故事	62

第二辑 现代生活重累

自从我装了个电话	67
收音机这东西	72
伴舞记	78
读物·毒物	83
第五种自由	88
刀叉与烧白鸽	93
自由恋爱	97

第三辑 冷眼看世情

一个人喝下午茶	107
恋爱的故事	114
车站	118
弥月请柬	123
放假的日子	126

猎屋记·····	130
游行·····	134

第四辑 诺叔妙论

父母学校·····	139
阿茂竞选·····	143
裁军善法·····	146
婚姻问题·····	149
患失而后能得·····	152
自愿戒烟法·····	155
匿名恐吓信·····	158

第五辑 人世间甲(四十年代)

圣诞礼物·····	165
信·····	167
命运·····	168
喷嚏·····	169
拉肚子·····	170
辉煌战果·····	172
给带走了的人·····	174
阳光·····	176
圣诞夜·····	177
社论·····	179
推车·····	180
爆竹·····	181
偏见·····	183
皇城·····	185

星期日上午·····	187
美丽的谎言·····	189
冬防·····	191

人世间乙(九十年代)

推敲·····	197
五十年不变·····	199
邻家的琴声·····	200
球赛·····	202
苏东坡洗澡词·····	204
不朽的音符·····	206
认真和差不多·····	208
月光奏鸣曲·····	210

第六辑 浮世篇

居屋·家·····	215
分糖果的哲学·····	218
美国战时风景线·····	220
哀徐迟·····	226
家璧和我·····	237
梁厚甫首创怪论·····	249
素描黄永玉·····	255
灯下记艺·····	262
安妒·····	270

第七辑 说话艺术

开篇·····	275
---------	-----

尊重别人 以诚待人·····	277
礼多人不怪·····	279
向梁鸿、孟光学习 ·····	281
不争取最后一句·····	284
坏的看作是好的·····	286
孟子是能手·····	288
严不是“严厉”·····	291
当受到赞扬时·····	294
说谎可以吗? ·····	296
失态的语言·····	298
认错,善莫大焉 ·····	300
打电话·····	302
废话少说·····	304
学会沉默·····	306
说不完的例子·····	308

第八辑 抒情漫画

代后记 永远怀念 永远记得

——哀悼马国亮先生 沈 寂····· 336

第一辑

每日生活哲学