

渡边淳一作品精选

我伤感的 人生旅程

渡边淳一婚外情的自述

〔日本〕渡边淳一著
竺家荣译

译全
本新



珠海出版社



我
伤
感
的

人
生
旅
程

渡边淳一作品精选

我伤感的 人生旅程

渡边淳一婚外情的自述

〔日本〕渡边淳一著

竺家荣译

译全
本新

珠海出版社

本书由作者授权

珠海出版社出版发行

图书在版编目(CIP)数据

我伤感的人生旅程/渡边淳一著

ISBN 7—80607—641—7/K·16 ¥22.80

I. 我…

II. 渡…

III. 纪实—日本—当代

IV. I313.54

我伤感的人生旅程

©渡边淳一 著

竺家荣 译

责任编辑:力 群

装帧设计:晓锋

出版发行:珠海出版社

经 销:全国各地新华书店

电 话:3331403 邮政编码:519015

地 址:中国珠海市吉大图书大厦4层

印 刷:广东惠阳印刷厂 邮政编码:516001

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:15.8 字数 386 千字

版 次:2001年10月第1版

2001年10月第1次印刷

定 价:22.80元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

版权所有·翻印必究



作者简介

渡边淳一，日本当代著名作家。1933年生于北海道。札幌医大医学博士；授课行医多年，后弃医从文。1965年以小说《死亡化妆》正式登上文坛。1970年小说《光和影》获直木文学奖。代表作还有：《心脏移植》、《雪舞》、《花葬》、《众神的夕阳》、《紫丁香冷清之街》等。

他的作品从现实生活中寻求现代人生的意义与命运抗争。从医的知识与生活积累在创作题材、手法、观念等方面给日本文学开拓了新天地。以全新的视角探索人性发展与现代社会伦理、道德关系的矛盾冲突

《失乐园》是作家近几年颇具爆炸性的力作。后改编成同名电影和电视连续剧，渡边淳一与他的《失乐园》由日本本土远扬国外。

新著《我伤感的人生旅程》及《男人这东西》是近年作者最有代表性的作品。



装帧设计：晓锋

《我伤感的人生旅程》

《男人这东西》

“我是完全沉浸在恋爱中而写作，不是用头脑和知识，而是用身体来写作。”

—— 渡边淳一

目 录

我伤感的人生旅程

- 关于本书的几句话····· (1)
- 雪之阿寒····· (3)
- 温泉雾气里的青春····· (14)
- 天盐的沙丘····· (24)
- 春寒料峭的札幌····· (33)
- 樱花荫翳下的庶民街····· (42)
- 薄野之爱····· (50)
- 大学附属医院的地下研究室····· (60)
- 白衣之恋····· (69)
- 昭和四十四年·银座····· (80)
- 消失了的都市——雄别····· (92)
- 沉湎在祇园····· (102)
- 妖孽的支笏湖····· (111)
- 如梦似幻的银座····· (118)
- 京都的樱花····· (128)
- 原宿——魂牵梦绕的地方····· (137)
- 魂断轻井泽····· (147)
- 令人忧伤的南纪白浜····· (155)
- 六本木,可爱美丽的小猫····· (167)

男人这东西

- 前 言 (179)
- 第 一 章 幼少期
男孩子从4至5岁时起早早地就体味到“性”这种东西,或者说“性感”了。男性的性觉醒要比女性想象的早得多。..... (181)
- 第 二 章 犹豫与果断
男性从对女性抱有好感的瞬间开始,便会期待并在心中酝酿着与女性发生性关系。但是,要达到目的,对男性来讲并非轻而易举之事。可以说这是自信与恐惧的斗争。..... (196)
- 第 三 章 精神性性行为
在现代社会中,许多因素都会使男性性能力下降。由肉体衰弱而引起的性无能随着身体的康复,可以恢复到原来的状态;但是心理因素造成的性无能,问题就不那么简单了。..... (206)
- 第 四 章 处女情结
“男人总是渴望成为他所爱的女人的第一个男人,而女人则是希望能够成她的男人的最后一个女人。”这种说法在某种意义上反映出了在爱的方式上男女之间存在的差异。..... (219)
- 第 五 章 肉体的记忆
能在男人记忆中留下长久印象的是女性的胴体和反应,而不只是刹那间的快感。这不同于女性性感受的单纯性。..... (227)

- 第六章 男人为何去“风流”？
男女之间对性要求的差异，也是卖淫行业存在的一个前提。通过这个手段，男女之间由性要求不一致而产生的矛盾多多少少可以得到缓和。…… (242)
- 第七章 关于结婚
与女性相比，男性对待结婚更为现实功利，在促使其决定结婚的因素中，现实的东西多于爱情。……
…… (259)
- 第八章 对性高潮的诠释
性爱在男女之间具有极其重要的意义，若想越过这一层而直接构筑良好的男女爱情是不现实的。…
…… (286)
- 第九章 “种子”的衍续
男人如此渴望拥有自己的后代，其原因在于他们希望能永远存在下去。…… (297)
- 第十章 不忠与本份
婚姻生活越是安定，丈夫出现不忠的危险性也就越大。…… (308)
- 第十一章 办公室里的婚外恋
具有讽刺意味的是：最难离婚的四十多岁的男人也是最容易搞办公室婚外恋的人。…… (326)
- 第十二章 妻子不忠
男人们总是尽力装作没看见或不知道妻子的不忠，即使他们知道妻子的外遇时是谁也未必就会做出急速的反应，这与妻子知道丈夫的外遇对象时的反应截然不同。…… (340)
- 第十三章 绝对的爱

所谓绝对的爱,是指男女双方之间那种互相燃尽各自的肉体 and 精神的、完全排他性的爱情方式。要想维持这种关系,需要付出相当大的激情和努力。…

…………… (351)

第十四章 分手的形式

如果说“相逢是离别之始”的话,那么离别就会成为寻求新的自我的起点。…………… (372)

第十五章 “梦”与现实

婚姻未必都是玫瑰色的,其中包含着许多艰辛。梦想与现实有天壤之别。尽管人们已预先了解到了这种差异,然而,现实与梦想仍有很大不同。……………

…………… (382)

第十六章 离婚信号

较之以离婚为开端生机勃勃地开拓新的人生的人性,男人似乎是一种纤弱而可怜的动物。… (400)

第十七章 懦弱的人

无论是妻子还是丈夫,只要没有离婚的能力和勇气,避实就虚可以说是生存下去的好智慧。…………… (414)

第十八章 女性的时代

男人和女人永远不会相同…………… (427)



关于本书的几句话

回想自己的青春，有着爱，有着情，但同时还有着不少的烦恼、彷徨与迷惘。写这本书便是对自己过去的这一切，想作个总结与反省。

书中的人物、地方是不局限于二十岁前后的青春时期的，可以说从十几岁、三十几岁、四十几岁以至今日，我的各种悔悟迷惘、乡愁驿恨都记在这本书里了。

所以从这个意义上说，我的青春范围就要广泛得多了。

如果问什么是青春的定义，我的回答是“思索、烦恼、迷惘”便是青春。那么不管活到什么岁数，即使是五六十岁，也还是有着太多的思索、烦恼、迷惘的。这五六十岁也能说是青春吗？我的回答是肯定的。

也许我的结论太武断，但一个人如果失去了思索，烦恼与迷惘，安于现状，无所作为的话，那么他的青春才是真正意义上的



完结了。

不知是幸还是不幸,我现在也还是有着很多的思索、烦恼和迷惘,所以我认为我自己至今也还正是青春常在。而且我还有个奢望,就是希望自己至死都能保持着这种青春的活力。

说老实话,写完这本书,我的体内便激荡着一股无法形容的青春活力。而且有一种继续再写下去的激情在我胸中荡漾。

如果再写,我还要写一本《我伤感的人生旅程》,因为我想,自己的思索、烦恼、迷惘,只有自己最有感受,只有自己最能把握,同时也只有自己最能冷静地对待!

作者,二〇〇〇年八月

雪 之 阿 寒

说起“阿寒”，首先在我脑海里映出的是那一片荒无人迹的雪山，在那皑皑的山坡上清晰地印着一串长长的足迹，足迹的尽头是一个血红血红的情影。当然这完全是我脑海里的臆想。一九五二年一月二十五日，一位少女，便似我臆想般地消失在这阿寒的茫茫雪原之中。

少女的名字叫加清纯子。当时是高中三年级的学生，芳龄十八岁。

太年轻了，然而少女却依然地走了。记得是过了两个半月，四月初的一天，在雪中才发现了少女的遗体。

“有什么方法能使人死后依然保持美丽的容貌呢？……甚至比活着时更鲜亮、光彩。这死的方法只有一个，就是纯子选择的方法！在那冰清玉洁的雪原里，凛然而壮丽地跨过生命的极限，这样的选择，纯子是经过深思熟虑才决定的吧！那样年轻的



姑娘竟会有如此精细周密的计算……”

以上是我的小说《魂归阿寒》的卷首开场白。

由此读者也许便会明白，我这小说的原型模特就是四十五年前，在那茫茫北国的阿寒，告别人生的加清纯子；同样这小说中“青年作家之篇”中描述的少年便是读高中时的我自己。

今年冬季，我缅怀纯子的往事，重访了严寒中的阿寒。

我追寻着已经消失了四十多年少女的足迹，万千的感慨涌上心头。所有的一切都埋没在这一望无际之中，所有的一切都消失在了那逝去的岁月之中。

然而，在我的心灵深处，纯子还是活着的！

现在我之所以造访她人生最后存在和诀别的地方，在我是认为有着特殊的意义，或者说，我的心灵深处是希冀着在此寻找到一些什么东西的。

我与纯子的相识是在读高二的时候。

那是一个情窦初开，向往恋爱的年龄。一般来说那样的年龄里，男孩子总是比较主动的，可我与纯子的恋爱，却是纯子十分主动的结果。

记得是我临近生日，十月里的某一天，在课桌里看到了纯子给我的一封信。

过几天，给你庆祝一下生日，就我们两人……

纯子

这龙飞凤舞的短短一句话，着实让我激动得雀跃不止起来。说来有些自吹自擂的味道，当时，我确实是个十分优秀的学生。

纯子嘛，喜欢画画，在北海道和东京女画家书画展上，她的画已经展出了好几次了，可以说已是一位颇有名气的少女画家了。在学校她从来不化妆，打扮也是平常的学生装，可头发却喜欢染成现在也十分流行的茶色。据说，那是她自己用双氧水和啤酒染上去的。

她当时不太到学校上课，有时来了也时常早退。这是因为她喜欢在家里整天对着画布画画，要么就是经常为了参加画展而请假去东京。

还因为她当时患有肺结核病，隔三差五地要去医院住上一段时间。再有就是她有一批画家、文人的朋友，经常会在薄野的酒吧、茶坊里聚会应酬，深更半夜里酩酊大醉回家也是常有的事情。

当然，关于她的情况，我都是听别人说的。在学校里，纯子也确实显得特别，老师也对她放任自流，经常缺席也不大去管她。

说老实话，我心里对纯子是不太以为然的，尽管你是天才画家，但首先你是学生，应该严格遵守学校的规则。你有才能，你



长得漂亮，便可以像一只野猫似地，上课姗姗来迟，还没下课又悄悄地溜走，这样自由散漫，作为学生是决不允许的。另外，我还听说有一次考试时，她的表现更是绝了，她第一个交卷，卷子上空空如也，只有一句话“不懂”，而且这话竟还是用法语写的呢。所以，当时纯子在我心里只是个不知天高地厚的女孩子而已。

纯子也许是知道我对她的那些感觉的吧。

生日那天夜里，我如约与纯子一起去了一家寿司店，这是我第一次坐在店里吃寿司。那天纯子请客寿司，回去的路上，又请了我一个突如其来的亲吻。

少年的心是纯洁的，抑或是脆弱，那晚以后，我便成了纯子的俘虏了。

还在这之前，自己是那样地对纯子不屑一顾，那样地讨厌甚至妒恨。现在想来，这也许是少年的自己对早熟的纯子的一种独特的嫉妒，是一种少年自卑的表现而已。

总而言之，从那天晚上以后，我真正地恢复了自我，与纯子的感情也如胶似漆了。

约会的场所，我当时担任年级的图书组长，图书馆的钥匙由我保管。于是我们便经常去图书馆的馆员休息室，深更半夜的，甜言蜜语的，当然少不了的还有那少男少女纯情的亲吻与游戏。纯子当时已经学会了抽烟，喝威士忌，对于我这么个不谙世事的少年，她便成了理所当然的老师，我也不是个太差的学生，没多