

音乐 美术 文学

意识流
小说
比较研究
瞿世镜·著

YIN YUE
MEI SHU
WEN XUE



1054
107

YIN YUE
MEI SHU
WEN XUE

音乐 美术 文学 意识流
小说
比较研究
瞿世镜 ● 著

5274/24



792338

● 学林出版社

特约编辑：李希中

责任编辑：李 东

封面设计：王申生

音乐·美术·文学

——意识流小说比较研究

瞿世镜 著

学林出版社出版 上海文庙路120号

新华书店上海发行所发行 上海师大印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 6 插页 4 字数 139,000

1991年7月第1版 1991年7月第1次印刷 印数 1—3,000册

ISBN 7-80510-618-5/I·213

定价：3.90元

Preface

Prof. Frank Shi-Jing Qu is a member of the Writers' Association of China, member of the People's Political Consultative Conference of Shanghai, Deputy Director of the English Literature Studies Centre of the Shanghai Academy of Social Sciences (SASS), and Vice-President of the British Returned Scholars' Association of Shanghai. He had cancer in 1983, but went on unthwarted with his studies, and has made outstanding achievements since. He is now a recognized scholar in the stream of consciousness novels, and the first in China to make a thorough study of Virginia Woolf. His biography is now recorded in the "International Directory of Distinguished Leadership" of ABI and in "Men of Achievement" and "International Who's Who of Intellectuals" of IBC.

Qu's works were unanimously acclaimed by academic authorities at a Woolf Symposium organized by the literary circles of Shanghai in the spring of 1989. Mr. Wang Xindi,

Vice-President of the Shanghai Writers' Association, lauded Qu's contributions toward Sino-British cultural exchange, and Mr. Ian Orr, British Consul General in Shanghai, also came to offer his congratulations.

In 1989-90, Qu lectured in England and the U.S. as Visiting Professor of the British Academy, calling on Oxford, Cambridge, Birmingham, Stanford, Harvard and other universities. He discussed literary subjects with well-known authors like Iris Murdoch, Doris Lessing, Margaret Drabble, and famous professors like Frank Kermode and Hellen Vandler. Qu's talks were well received. Professor Lucio Ruotolo of Stanford university said that Qu had contributed "a new approach to Woolf studies". Professor K. L. Levenback, Chairperson of the Virginia Woolf Society of America, considered Qu "a leading Woolf scholar in Asia." Qu was listed for the 1990 American National Humanities Centre Award. His three referees were Dame Iris Murdoch, Honourable Fellow of St. Anne College in Oxford University and Fellow of the American Academy of Art and Literature, Sir Frank Kermode, Fellow of the British Academy and Officer of the Order of Art and Sciences in France, and Mr. David Lodge, Honourable Professor of Birmingham University and Fellow of the Royal Society of Literature.

In 1991, Qu was the recipient of the Achievement Award of SASS and of the Shanghai Municipal Prize for Art and Literature, the latter being considered a prestigious honour in art and literary circles in China. I think he deserves this hon-

our, especially because after he had been operated on for cancer three times in succession and been given heavy doses of radiation, he published five books, including "Selected Essays of Virginia Woolf" (Translation, Shanghai 1986, Taiwan 1990), "To the Lighthouse" (Complete Translation, 1988), "Studies on Virginia Woolf" (Anthology, 1988), "Virginia Woolf and Her Art of Fiction" (Monograph, 1989), "Theory of the Stream of Consciousness Novelists" (Anthology, 1989).

"Music, Art and Literature: A Comparative Study of the Stream of Consciousness Novels" is Qu's sixth book, and a summarization of his stream of consciousness studies. This book is an interdisciplinary work, a comparative study of modern western music, painting, philosophy and literature, and addresses itself to the theory and practice of fiction writing by Henry James, Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, and William Faulkner. It is a valuable compilation for Chinese readers in forming a correct understanding of modern western culture.

Early in the 50's when I was teaching at the St. Francis Xavier's College in Shanghai, Qu was my student. He impressed me not only with his scholastic attainment, but also with his knowledge of classical Chinese literature and painting as well as western literature and music. In the 60's Qu was a cum laude graduate from the Department of Foreign Languages and Literatures in Fu Dan University. For two decades, I have been deeply impressed by his untiring efforts in studies and his superhuman will to overcome sickness.

It gives me great pleasure to introduce to the readers of this book Professor Qu's works and to wish him new success in promoting the cultural interchange between the east and the west.

Loh Bei-Yei

Prof. of English Literature

Shanghai International Studies University

前 言

意识流小说是一个很有学术价值的研究课题，不仅因为它对法国的新小说、美国的黑色幽默小说、拉丁美洲的魔幻现实主义小说都有较大的影响，也不仅因为它的技巧已经广泛地渗透到诗歌、戏剧、电影等各种文艺形式之中，而且因为它标志着西方的小说技巧、文学观念、哲学思维从近代向现代的转化，标志着二十世纪上半叶西方社会意识和审美趋向的改变。因此，在国外，研究意识流小说的学术专著数量不少。在1965—1969这五年之内，英美研究意识流小说家伍尔夫的专著和有分量的学术论文出版了五十多种。1970—1972三年之内，英美出版的关于伍尔夫意识流小说的研究专著和学术论文竟有一百多种。即使是我们的邻邦印度，也已经出版了两部研究意识流小说的学术专著。日本的伍尔夫研究学会，已拥有一百多名会员。可见意识流小说研究至今还是国际学术界的研究热点之一。

在国外，意识流小说研究属于比较文学的范围。首先，它涉及到国别文学的比较，因为著名的意识流小说家普鲁斯特是法国人、乔伊斯是爱尔兰人、伍尔夫是英国人、福克

纳是美国人。其次，它涉及到跨学科的比较，因为意识流小说是一种综合性的文艺形式，其中包含着音乐、美术、文学、心理学等各方面的因素，而且它又是一个复杂的研究课题，涵盖了形式技巧、审美趋向、文学观念、哲学思维各个层面。

在本书中，我采用了跨学科比较的方法。我不仅把有代表性的意识流小说家的小说技巧、文学理论、哲学思维进行比较，而且把意识流小说与诗歌、音乐、绘画、电影作比较。通过这种跨学科的比较，我们不仅可以发现意识流小说家们各不相同的艺术个性，而且可以看到各种艺术形式之间的相互影响以及文学观念和哲学思维之间的相互渗透，把握西方现代社会中文艺——哲学思潮和审美趋向方面一些带有共性的因素。

国内外理论界对于意识流小说争论甚多。我发现，这种争论的起因，往往是由于人们把同一个术语放在不同的领域或层次中使用，结果就引起了概念上的混乱。因此，本书第一章把意识流这个基本术语在不同领域和层次中所包涵的不同意义作了比较，来理清这方面的头绪。

本书涉及七位小说家，以普鲁斯特、乔伊斯、伍尔夫、福克纳为主，其中最主要的是乔伊斯和伍尔夫。因为普鲁斯特的作品涉及较浅的意识层次，属于前驱期的意识流小说家，而福克纳是美国南方作家，在他的小说中，外部情节和意识流技巧融合在一起，与情节淡化的意识流经典作品有所不同。最典型的意识流小说家，还是乔伊斯与伍尔夫。本书第二章对这些小说家的文学观念进行了比较，第三章论述他们分别用何种技巧来体现他们的文学观念。在论及技巧之时，我不得不举例说明。有些例子，难免有重复之嫌。例如，普鲁斯特关于玛德兰小饼的那段回忆独白，几乎所有讨论意识流小说的专著都加以引用，简直是无可回避。有些引文，我借用了国内已有的译本。我在引

文后的括号内注明译者姓名,并且把译本列入书后的参考书目。

第四至第八章是意识流小说与诗歌、音乐、绘画、哲学诸方面的比较。第五章实质上是讨论结构问题。意识流小说结构中最重要因素,是借用西方音乐的曲式结构,因此这一章的标题是音乐与小说的比较。当然,我们也不能忽略乔伊斯的史诗结构和伍尔夫的象征结构,因此我在这一章中也附带论及这两个方面。第八章论述了意识流小说家的哲学思想。有些研究者把意识流小说归结为单纯的技巧问题,这实在是本末倒置。意识流小说家正是由于有了新的哲学思想和文学观念,才去寻求新的形式技巧来体现这种思想和观念,从而产生了意识流小说。在意识流小说中,技巧是现象而不是本质。关于福克纳的哲学思想一节,是李文俊先生为我提供了线索,钱以知同志从美国为我寄来了参考资料,谨在此向他们表示衷心的感谢。

在最后一章中,我扼要论述了形式技巧、文学观念、哲学思维这三个层次之间的关系,力求作出合乎历史唯物主义的结论。

我在意识流小说这个研究领域摸索了多年,发表过一部专著和几部译著、编著,积累了很多资料,曾经设想过要写一部规模稍大的专著,作为我对这个研究课题的最后成果。后应王道乾先生之邀,以此书参加他所主持的上海“七·五”社科重点研究项目“西方现代文论研究丛书”。这套书的规格是每本十万字左右。意识流小说研究涉及不少作家、科目、层次,由于受到篇幅的限制,有些章节我无法展开,难免有削足适履、捉襟见肘之憾。

促使我关注跨学科研究方法的,是美国斯坦福大学的刘若愚教授。1983年,他和普林斯顿大学的迈纳教授率领第一届中美比较文学讨论会的美方代表团至上海社科院进行学术交流。我

坦率地向刘教授表示,我并不研究比较文学。他向我索取论文,我以《意识流小说中的时间问题》一文相赠。他阅后指出,此文在自然科学、哲学、文学三个方面对时间观念作了比较,是一篇很好的跨学科比较论文,并且鼓励我在这方面继续努力。1989年,我应邀至斯坦福大学英语系作学术报告,刘教授已经病故,我已没有机会再与他进行学术交流,只能以这本小书来纪念我们之间的友谊。

1988年完稿

1990年付梓

目 录

英文序	1
前 言	1
第一章 意识流基本概念	1
第二章 意识流小说理论	18
第三章 意识流小说技巧	49
第四章 意识流小说与诗歌	81
第五章 意识流小说与音乐	93
第六章 意识流小说与绘画	121
第七章 意识流小说与电影	131
第八章 意识流小说与哲学	144
第九章 结束语	168
附 录 参考书目	175
作者简介	181

第一章

意识流基本概念

在国外的文学理论界，意识流是一个引起争议的术语。我曾经查阅了梅尔文·弗里德曼、罗伯特·汉弗莱、爱德蒙·威尔逊、哈利·列文、约瑟夫·沃伦·比奇等著名学者对于意识流的论述。有人认为这是一种文学技巧；有人认为这是一种文学形式；有人认为这是一种文学流派；有人认为这是一种诸多因素的混合物。国内理论界对于意识流也没有一个明确的定义，可谓众说纷纭、莫衷一是。

意识流这个术语，可以在不同的领域、不同的层次中加以使用。而且在不同的领域或不同的层次之中，它可以具有不同的内涵。正因为各家学者所指的领域或层次不同，才出现了争论不休的局面。本章的任务，就是要弄清楚意识流这个术语在不同的领域、不同的层次中所具有的不同内涵，从而廓清理论上的混乱。

一、作为心理学概念的意识流

意识流原来是心理学领域中的术语，它是由美国哲学家、心理学家威廉·詹姆斯(1842—1910)提出来的。1884年，他在《论内省心理学所忽略的几个问题》一文中首先使用这一术语。后来，他在《心理学原理》一书中又加以发挥：“意识本身并不表现为一些割裂的片断。象‘锁链’或‘系列’之类字眼，不足以描述它最初呈现的状态。它并非被连接起来的東西；它是流动着的。‘河’或‘流’乃是最能逼真地描绘它的比喻。今后我们提到它时，就称它为思想流、意识流或主观生活之流吧。”①

几乎所有论述意识流小说的专著或论文，都使用了这段引文。然而，对于这段引文的丰富内涵，似乎很少有人深究。由于詹姆斯所使用的“河”或“流”在这儿是比喻性的词语，因此我感到有必要依据詹姆斯的原著来探索它们确切的含义。

这个比喻的第一层含义，是指人的意识活动象河流一样，处于川流不息、不断进行的状态，而每一种意识状态都是个人化的。用詹姆斯本人的话来说，“我们在自然的情况下所处理的唯一的意识状态，乃是得之于个人意识、心灵、自我、具体特殊的我和你之中的”。②

这个比喻的第二层含义，是指意识是在经常变化着的。古希腊哲学家赫拉克利特曾把万物比作河流，断言我们不可能两次走下同一条河流。詹姆斯的比喻也有同样的内涵。他认为：“没有任何证据足以表明，一种内向的神经流曾使我们两度发生

① 威廉·詹姆斯：《心理学原理》，纽约，1890年，第1卷，第239页。

② 威廉·詹姆斯：《心理学教科书》，伦敦，1892年，第153页。

完全一样的身体感觉。”^①

这个比喻的第三层含义，是指每一个人的意识都是象河流一样连续不断的。即使存在着时间的间隔，间隔之后的意识与间隔之前的意识似乎并未中断。詹姆斯举了一个例子：保罗和彼得在同一张床上醒来，回想入睡之前的情况。彼得的现在会立即找到彼得的过去；保罗的现在也立即和保罗的过去取得联系。这是在两条河床中运行的两股思想流。^②

由于每一股意识流都是一个连续不断的整体，詹姆斯又提出了“感觉中的现在”这个概念。他认为，在过去的生活经历中，有一部分特别强烈的印象被储存于心灵中，当它们一旦重新浮现出来，人们就会无视时间的距离，感到它们是就在眼前的活生生的现实。因此，“一个事件，在一度脱离了感觉中的那段时间的范围以后，可以再现出来。”^③

这个比喻的第四层含义，是指意识对于外部对象具有选择性，各人的经验都是个性化的。詹姆斯认为，意识总是对于它的对象的某些部分发生兴趣，并把其他部分加以排除。因此，每一个人在相同环境中所取得的经验是不同的。假设有四个人同游欧洲，他们带回的印象因人而异，决不雷同。“每人都从呈现在他们面前的同一对象集团内选择了合乎他私人兴趣的东西，并且由此构成他的经验。”^④

把上面四层含义综合起来，人的意识活动好比是一条川流不息、变化曲折、整体连续、个性独特的河流。即使如此来理解，意识流这个术语也只涉及到意识活动的运动形式，没有区

① 威廉·詹姆斯：《心理学教科书》，第156页。

② 同上，第158页。

③ 同上，第152页。

④ 同上，第173页。

分意识的类型和不同本质。

于是，詹姆斯又提出了意识的多样性、复杂性概念。他认为，在清醒的理性意识之外，还潜伏着非理性的意识。他说：“正常的清楚的意识，即理性的意识，不过是意识中的一种特殊的类型。在它的周围，隔着一层稀薄的纱幕，还以潜在的形式躺着另外一种完全不同的意识。”^①他认为，心理的现实无法用逻辑来解释：“有一种分散的、串连在一起的、属于流动类型的现实。……这种类型的现实是不能用逻辑估量的。”^②此外，他又强调盲目的本能冲动，认为“人类比低级的动物具有更加繁多的冲动”。^③

詹姆斯后来放弃了心理学研究而专攻哲学。奥地利心理学家西格蒙德·弗洛伊德(1856—1939)，却大大地拓展了詹姆斯关于非理性意识和本能冲动的理论。1900年，弗洛伊德发表了《梦的解释》，他的无意识理论开始确立。弗洛伊德认为，梦是一种被压抑欲望的被伪装起来的满足。在意识中有两种势力：本能冲动和“精神内部的检查官”。弗氏把意识内部的检查作用，比作战争年代新闻检查官对于报刊新闻的严格审查和控制。人们日有所思，夜有所梦。由于内部检查作用的存在，白天被抑制的心理活动，在梦中也不能直截了当地发泄，要借助象征来表现。“内隐的梦的思想”，通过象征的化装和扭曲，表现为“梦的外显的内容”。弗氏把这种由内隐的梦转变为外显的梦的过程称为“梦的工作”，把以相反方向化外显的梦为内隐的梦这个破译过程称为“梦的解释”。

兹举一例，以助说明。有一位妇女梦见亲手绞死一匹小白狗。她生性仁慈，何以有此恶梦？精神分析学家通过谈话，了

① 威廉·詹姆斯：《宗教经验的多样性》，1902年。

② 威廉·詹姆斯：《多元化的宇宙》，多伦多，1909年。

解到以下事实：她善于烹饪，常亲自宰鸡；她家庭不睦，姑嫂之间矛盾颇深；其小姑身材矮小、皮肤白晰。据此进行分析：杀鸡先割喉，故有绞杀之象征；被绞杀者必为平日所痛恨之人。小姑矮小白晰，故以小白狗为象征。此梦“内隐的思想”为欲将小姑置之死地，以解心头之恨。但这种思想为社会法规和个人良心所不容^①，故在梦中亦不敢以真面目出现，必须乔装打扮，隐晦曲折地通过象征来表现为“梦的外显内容”——绞杀白狗。如此方能遮掩检查官的耳目，蒙混过关。经过梦的分析，我们就能由表及里、去伪存真，识破此梦的庐山真面目。

弗洛伊德认为，通过梦的分析，可以窥见意识活动的层次，可以推测必定有一种隐而不显的无意识或潜意识存在。他说：“无意识是一个特殊的精神领域，它具有自己的欲望冲动，自己的表现方法，以及它所特有的精神机制。”^②

威廉·詹姆斯对于清醒的理性意识和潜在的非理性意识的区分比较简单。弗洛伊德发展了这种区分。他把意识分为三个层次：第一层是自觉层(有意识)；第二层是觉前层(前意识)；第三层是不自觉层(无意识或潜意识)。弗洛伊德把我们的意识比作一座海上的冰山，只有其尖端(自觉层)浮露于水面之上。他又把我们的意识比作一个有浓淡层次的光环，其中心极亮，周围逐渐暗淡。中心的光点即“注意力”集中之处，是有意识的；其周缘以外的黑暗之处，便是不自觉的潜意识领域。

1920年，弗洛伊德应用了“自我”概念。1923年，他在《自我与本能》一书中又引进了“本我”^③与“超我”两个概念，于是构成了“三部人格结构”，它代表心理人格的三种品质。“本我”是潜

① 这就是“精神内部的检查官”在起作用。

② 西格蒙特·弗洛伊德：《精神分析引论》，纽约，1920年，第178页。

③ “本我”即拉丁文第三人称代词“它”，有人据其发音译作“伊德”。