

鲁迅研究丛书

鲁迅的 思想 和艺术

陈鸣树 著

扉页题字 王天任

鲁迅研究丛书

鲁迅的思想和艺术

陈鸣树 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 陕西建工印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张9.875 插页2 字数220,000

1984年6月第1版 1984年6月第1次印刷

印数1—3,900

统一书号: 10094·503 定价: 1.40元

目 次

论鲁迅精神·····	(1)
------------	-------

——学习周恩来同志对鲁迅的评价

论鲁迅的辩证法思想·····	(21)
----------------	--------

论国民性问题在鲁迅思想中的地位·····	(75)
----------------------	--------

论“五四”时期的鲁迅思想·····	(97)
-------------------	--------

鲁迅文艺理论旁探·····	(113)
---------------	---------

论鲁迅的审美特点及其对创作的影响·····	(130)
-----------------------	---------

《狂人日记》简论·····	(153)
---------------	---------

《阿Q正传》简论·····	(169)
---------------	---------

鲁迅小说中的劳动人民形象·····	(181)
-------------------	---------

鲁迅小说中的知识分子形象·····	(204)
-------------------	---------

鲁迅小说中“我”的形象·····	(237)
------------------	---------

论《故事新编》的独创性·····	(245)
------------------	---------

略论鲁迅杂文·····	(266)
-------------	---------

论鲁迅的抒情散文·····	(283)
---------------	---------

——关于《野草》和《朝花夕拾》

鲁迅与拜伦·····	(300)
------------	---------

后 记·····	(314)
----------	---------

论鲁迅精神

——学习周恩来同志对鲁迅的评价

从已发现的文献来看，早在一九三八年，即鲁迅逝世二周年之际，周恩来同志就作了题词，表彰“鲁迅先生之伟大，在于一贯的为真理正义而倔强奋斗，至死不屈，并在于从极其艰险困难的处境中，预见与确信有光明的将来”；周恩来同志联系当时的斗争实际接着指出：鲁迅先生“这种伟大，是我们今日坚持长期抗战，坚信最后胜利所必须发扬的民族精神！”^①这题词，可以看作周恩来同志对鲁迅的评价的一个总纲。他把鲁迅先生这种倔强奋斗，至死不屈，确信光明的精神称之为我们的民族精神，这是极其深刻地指出了问题的本质的。可以这样说，鲁迅精神，就是体现和发扬了我们的民族精神。因此，周恩来同志这个总的评价，与毛泽东同志在一九四〇年发表的《新民主主义论》中对鲁迅的评价是一致的。毛泽东同志也认为鲁迅的精神是代表民族精神的，他将鲁迅称之为“在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄”^②。

① 《鲁迅逝世二周年纪念题词》，1938年10月20日武汉版《新华日报》。

② 《新民主主义论》，《毛泽东选集》第二卷。

周恩来同志在党、政、军务倥偬之际，多次热情地参加了关于鲁迅的纪念活动。根据目前收集到的材料，周恩来同志在鲁迅逝世二周年、四周年、九周年、十周年都作过题词、演说或文章。在郭沫若同志五十寿辰、创作生活二十五年时，他还撰文对鲁迅、郭沫若进行了比较研究。一九四六年，周恩来同志在国统区上海与蒋介石政府进行和平谈判，在如此紧张而又缺乏安全保障的环境里，他不但出席了由上海文协总会举行的鲁迅逝世十周年纪念会，而且还到鲁迅当时的墓地去植过桧柏。全国一解放，周恩来同志于一九五〇年八月四日亲自批示许广平同志赴上海筹建鲁迅纪念馆，并亲笔写了馆名。周恩来同志十分支持电影《鲁迅传》拍摄的准备工作，作过不少指示，其中最重要的一条是：“应以毛主席在《新民主主义论》中对鲁迅的评价为纲。”

这一切说明，周恩来同志是多么重视鲁迅！他对如何继承鲁迅的思想文化遗产，发扬鲁迅的革命斗争精神是多么关注！周恩来同志深切地了解鲁迅在中国的地位，了解鲁迅精神产生的历史根源和社会根源，了解鲁迅精神与中华民族精神相联系的脉络。正因为如此，周恩来同志对鲁迅的评价，是马克思主义与中国实际相结合的对历史人物评价的典范。

一

在武汉举行的鲁迅逝世二周年的纪念会上，周恩来同志饶有风趣地说：

我想在今天鲁迅先生逝世二周年纪念会上，大家都是

诚心诚意的来纪念鲁迅先生的。我自己不是文学作家，然而却参加了文艺协会，同时在血统上我也或许是鲁迅先生的本家，因为都是出身浙江绍兴城的周家，所以并不如主席所说以来宾资格讲话。然而我却不愿意如景[章]行严口口声声“吾家太炎先生”似的而也说“吾家树人先生”，我只能如古诗所说：“疾风知劲草，板荡识忠臣”似的来怀念鲁迅先生①。

周恩来同志对文艺有很深的素养，也的确如他所说，鲁迅和他是同乡同姓，可能有着血缘关系，因而怀着特殊的感情，然而周恩来同志是站在代表人民利益和民族利益的党的立场上讲话的。在日寇进迫、武汉危急、祖国和民族面临生死存亡的严重关头，他首先想到的是鲁迅那种临危不惧、百折不挠、至死不屈的斗争精神，他提出要以“疾风知劲草，板荡识忠臣”的心情来怀念鲁迅，学习鲁迅，这就抓住了鲁迅的精神实质，能够起到动员和鼓舞群众的作用。

鲁迅说过：“夫激荡之会，利于乘时，劲风盘空，轻蓬振翻，故以豪杰称一时者多矣，而品节卓异之士，盖难得一。”②在局势动荡变化的时代，乘时趋利的投机分子的品节又如何呢？在林彪、“四人帮”封建法西斯统治下，那些风派媚派人物我们难道还见得少吗？“时穷节乃见”，这就是疾风中之劲草所以可贵了，这就是鲁迅之所以可贵了，这就是张志新烈士那样的优秀的中华儿女之所以可贵了。疾风劲草之喻，这就是

①1938年10月20日武汉版《新华日报》。

②《且介亭杂文·河南卢氏曹先生教泽碑文》。

鲁迅之所以为鲁迅，这就是鲁迅精神！

周恩来同志在历次关于鲁迅的讲演、文章、题词中，一个总的主题，就是宣扬了鲁迅精神。为什么会产生这种鲁迅精神呢？怎么会使鲁迅成为疾风中之劲草呢？鲁迅精神的具体内涵是什么呢？周恩来同志给我们指出了两个方面，那就是：一，在艰险困难中确信有光明的将来；二，百折不挠的韧性战斗精神。或者说，这是他的理想主义和现实主义的表现。鲁迅把这两个方面根据自己的时代特点都发挥到了极致，因此形成了一种伟大的鲁迅精神。

二

鲁迅一生所处的时代，正是光明与黑暗交战的年代。由于敌强我弱的形势，从现象来看，黑暗笼罩着大地。先是清朝皇帝濒临崩溃时的专制暴虐；民国一成立，就伴随着军阀混战，接着就是蒋介石的反革命“围剿”，历史上的每一页都布满着黑暗的恐怖。鲁迅称它为“大夜弥天”，慨叹已不象活在人间。但是，黑暗却不能把鲁迅吞没，黑暗在鲁迅身上激起了他对光明的热望和追求。鲁迅前期是相信进化论的，进化论的发展观告诉他：将来是必胜于现在的，光明是一定会战胜黑暗的。因此，他虽在艰险困难中，仍能一贯奋斗。当鲁迅还处在北洋军阀的压迫下，他就认为光明一定会到来，他用这样的信念来鼓舞大家：

如果历史家的话不是谎话，则世界上的事物可还没有因为黑暗而长存的先例。黑暗只能附丽于渐就灭亡的事物，一灭亡，黑暗也就一同灭亡了，它不永久。然而将来

是永远要有的，并且总要光明起来；只要不做黑暗的附着物，为光明而灭亡，则我们一定有悠久的将来，而且一定是光明的将来^①。

由于他对社会的发展还没有马克思主义的认识，这段话是说得比较抽象的，但是，从他的朴素的辩证思想中，可以看出他对光明的信念是执着的，坚定不移的。

在大革命失败后，鲁迅坚信“地火”一定会喷薄而出，燃成摧毁旧世界的熊熊大火，将光明照临人间。正因为如此，他能在中国现代史上最黑暗的子夜时分——一九二七年“四·一二”事变后，增强了对光明的憧憬，从此，他心中高悬起共产主义的光明理想，以中国共产党人为榜样和伙伴，以新的思想武器和新的装束，更为有效地战胜黑暗，迎接光明。

鲁迅逝世后，中共中央和苏维埃政府在唁电中称鲁迅为“热忱追求光明的导师”，是高度概括和颂扬了鲁迅这方面的精神的。

鲁迅对光明的追求的一个重要的特点是，他愈是处在“大夜弥天”的黑暗中，就愈是强烈地憧憬着光明。周恩来同志揭示了这一特点，他说：“鲁迅先生生时，在困难当头或局势摇荡时，绝未动摇或妥协过，无论在今天明天都本其一贯精神，倔强奋斗，至死不屈，同时，又启示出未来的光明，把握住光明的前途。”^②这是极深刻的见解。与愈是黑暗愈是向往光明的特点相联系的，是他的肉搏黑暗争取光明的特点。

鲁迅并不是消极地在那里等待光明，他认识到黑暗向光明

①《华盖集续编·记谈话》。

②1938年10月20日武汉版《新华日报》。

转化的重要条件就是斗争。他一生所从事的就是这样的斗争。有人嫌他看到黑暗太多了，认为他只看到黑暗，并且把他当作专门预报不吉利的乌鸦，好象他一开口，就有什么不祥来了；责备他为什么给人们带来的光明太少了，为什么不多说一些吉祥之兆呢？这就是因为不了解肉搏黑暗，怎么能领受光明呢？如果鲁迅对中国的黑暗没有真切的了解，没有与它作殊死斗争的决心和战略，那末，鲁迅是不会成为“热忱追求光明的导师”的。肉搏黑暗的战士胸中藏着的不是冰块而是一团火，这是不少人后来对鲁迅慢慢有所理解的。鲁迅说，在他那“可怜”的时代，“能杀才能生，能憎才能爱，能生与爱，才能文”^①。惟有肉搏黑暗者才能领受光明。

周恩来同志所揭示的鲁迅在艰险困难中确信有光明的将来的这个特点，是可以说明鲁迅的战斗为什么这样无畏、这样有力、这样持久的。鲁迅不但对光明有着坚强的信念，同时他自己就是“启示出未来的光明，把握住光明的前途”的战士，这就是说，他是一位伟大的革命家，他的每场战斗就是在输送光明。周恩来同志所揭示的这个特点是尤其把握了鲁迅的本质的。鲁迅不仅是认识世界，更负有能动地改造世界的使命。

根据周恩来同志的分析，鲁迅这种追求光明、启示光明的精神不仅表现在政治上、人格上，同时还反映到他的作品上，体现在他的创作精神中。周恩来同志说：

一般常常争论的现实主义与理想主义的问题，在鲁迅作品中可得到正确的解答。一种写实的作品，没有不受环

①《且介亭杂文二集·七论“文人相轻”——两伤》。

境的影响和加以主观见解的。只有主观上抓住最现实的生动材料，起了极深刻的反映，能产生出成功的作品。现实离不开环境及物质的支配，而同时又须有主观的选择，包含了理想的见解，并暗示着光明——奋斗目标，这必然是个好作品，正是鲁迅作品的精神^①。

周恩来同志认为：“即使在反映中国社会腐朽的《阿Q正传》上也显示出伟大的奋斗前途，而鼓励着大众反抗腐恶势力，这是在先生早期到后期都是如此的。”^②这是对鲁迅创作精神的极深刻的理解。一般都认为鲁迅的作品是现实主义，而忽略了辩证地理解现实主义与理想主义的关系；而不知道在鲁迅的现实主义中，正渗透着理想主义的精神，亦即预示着光明的前途的精神。理想主义鼓舞着因而也扩深着他的现实主义。鲁迅的现实主义所以渗透着理想主义的因素，这是因为他战斗在新民主主义革命的旗帜下，后来又接受了共产主义。客观革命形势的发展提供了他的理想主义的物质基础。他先是看到蕴藏在农民中的革命性，后来又看到了工人阶级的力量，这都是他的理想主义的坚实的物质基础。因此，鲁迅对革命的坚定性和同黑暗势力战斗的彻底性都是空前的。

关于鲁迅创作中现实主义与理想主义的结合，后来周扬同志有过这样的表述：“鲁迅并没有在任何黑暗势力面前表示悲观，他始终是一个历史的乐观主义者。他有意识地在他的作品中删削黑暗，增添欢容，预示人民一定会过到一种从来没有的新的合理的生活。在这里，他的现实主义和理想主义取得了很好的

^{①②}1938年10月20日武汉版《新华日报》。

结合。这正是‘五四’现实主义新文艺的一个重要精神，这个精神使‘五四’现实主义新文艺具有了比一般批判的现实主义更大得多的彻底性和斗争性而和社会主义现实主义更相接近。”^①这段话写于一九五四年，是符合周恩来同志讲话的精神的。

从现有的文献来看，周恩来同志是最早分析了鲁迅作品中现实主义与理想主义结合的问题的。他把这称为“鲁迅作品的精神”，实际上也就是说，这是鲁迅精神在他的作品中的反映。周恩来同志说到，任何反映现实的作品，不能不有主观的选择，鲁迅在这种选择中则包含着理想的见解，即他对光明的启示和把握。这里，体现了他改造世界的愿望和决心，并因此转化为一种现实的力量。

周恩来同志对鲁迅作品精神所持的那种辩证的分析方法，是我们分析任何问题时都应该记取的；他所论述的具体内容，对我们今天也仍有指导意义。一个作品如果不能暗示光明的前途，不表现作者理想的见解，不但将会使读者窒息在困难或黑暗的气氛中，其实也是违背向前发展的现实生活的。当然，理想主义不但不排斥而且极其需要真实地表现生活中的困难或黑暗，这样才有可能启示读者追求光明。否则，理想主义岂不成了虚假的粉饰太平？时代发展到了今天，生活中的光明面是本质的，是主要的矛盾方面，即使暂时受到干扰，遇到逆转，也改变不了总的趋势。因此，一部真实地反映生活的作品，也必然会在创作精神上渗透理想主义的因素。

鲁迅对光明的追求的理想主义精神一刻也没有离开他脚下

①《发扬“五四”文学革命的战斗传统》，《人民文学》1954年5月号。

的大地，诚如周恩来同志所说：鲁迅“看出未来的光明，然而却没有离开社会、离开现实”^①。这是鲁迅的一个鲜明的特点。因此，鲁迅对光明的追求并没有流于空洞的幻想，他的理想主义也不是使人娱目的空花，执着理想只是他执着现实而进行不懈斗争的动力。这个特点不但决定他有信心，也决定他有耐力，惯经风浪，不怕挫折。

三

不怕挫折的韧性战斗精神是鲁迅精神的第二个重要方面。

在鲁迅精神中，“韧性的战斗”是表现得特别显著的。在《我要说的话》一文中，周恩来同志将鲁迅与郭沫若作了比较后指出：

有人说，鲁迅先生“韧”性的战斗多表现在他的著作上，郭先生的战斗性，多表现在他的政治生活上。我想，这种分法，并不尽当的。因为一个人的战斗性是发源于他的思想性格和素养的，文字和行为，不过是他的表现的方面罢了，并不能说这是差别的所在。真正的差别是鲁迅先生韧性的战斗，较任何人都持久都有恒，这是连郭先生都会感到要加以发扬的^②。

周恩来同志认为最能体现鲁迅精神的是“韧性的战斗”，这是

①1938年10月20日武汉版《新华日报》。

②1941年11月16日重庆版《新华日报》。

准确地反映了鲁迅的实际的。

鲁迅为什么会有这样的韧性的战斗精神，这是不能用心理素质来解释的，这与他的出身和经历有关，他这种思想，深深地植根于中国历史和现实的土壤中。

鲁迅出生的时代，是中国人民备受屈辱的时代。当他懂事时正是甲午战败的时候，戊戌维新又被扼杀在襁褓中，中国的反动统治者在与帝国主义打交道中，没有一次不是以割地赔款丧权辱国取得暂时的苟安，而转嫁到人民头上的压迫则有增无已。在中国漫长的奴隶社会和封建社会里，除了经济的压迫，还有精神上的压迫，用鲁迅的话来说，百姓象压在大石底下，萎黄、枯死，已经有四千年了^①。当好不容易付出了许多血的代价争得一块“民国”的招牌后，接着就是袁世凯称帝、张勋复辟、军阀擅权。屈辱、灾难、黑暗、压迫，中国人民所承受的痛苦，用鲁迅的比喻来说，那是连好地狱也失掉了的岁月^②。鲁迅个人的经历也是备受屈辱，他的士大夫家庭的破落，使他备尝艰辛，看到了世人的真面目。

在屈辱、压力面前可能产生的结果有两种，一种是失败主义的情绪，一种是坚韧不拔的抗争。鲁迅对失败主义情绪的观察和感受可以说比谁都深刻，在《阿Q正传》中，他集中地表现了在社会底层的某些劳动者在压迫面前却以瞒和骗作为奇妙的逃路的失败主义的精神状态。鲁迅所提倡和力行的韧性战斗精神，正是这种精神状态的反毒剂。事物在发展过程中越是推向极端，越是容易产生出自己的对立物，即黑格尔所谓“事物

①参看《集外集·俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》。

②参看《野草·失掉的好地狱》。

的自我超出”。历史的惰力也会产生自己对立的思想，屡遭失败会磨砺志士的斗志，产生出一种“不克厥敌，战则不止”的韧性战斗精神。

鲁迅的韧性的战斗精神是根据他对中国社会的深刻的分析所提出的战略思想，它符合客观规律，闪耀着唯物主义的光辉。旧中国几千年来的封建统治，生产力的停滞反映到观念形态上，养成了因循保守的意识，“天不变，道亦不变”成为一种根深蒂固的信仰。即使经过了戊戌维新、辛亥革命、特别是五四运动这样的三次思想解放运动，守旧和反对变革的思想在社会上还有很大的潜在力。所以，鲁迅说：

可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装^①。

不但如此，旧势力还象“一只黑色的染缸，无论加进什么新东西去，都变成漆黑”^②。中国的黑暗势力确实是强大的，在这样强大的黑暗势力面前怎么办呢？有人信心动摇了，有人妥协投降了，有人轻率用事，认为只有孤注一掷。鲁迅的态度是：一要改革，二要采取有效的改革的方法。他说：“除了再想法子来改革之外，也再没有别的路”^③，“要治这麻木状态的国度，只有一法，就是‘韧’，也就是‘锲而不舍’。逐渐的做

① 《坟·娜拉走后怎样》。

②③ 《两地书·四》。

一点，总不肯休，不至于比‘踔厉风发’无效的。”^①

鲁迅所提倡和力行的韧性战斗精神，是实践的产物而不是思辩的产物。失败教训了鲁迅。他目睹青年学生向北洋军阀徒手请愿时所受到的镇压，使他作出了这样的结论：“正无需乎震撼一时的牺牲，不如深沈的韧性的战斗。”^②因为对手是连资产阶级民主都不讲的封建军阀，面临这样的对手，徒手请愿不能不认为是一种失策，只能徒然换来不必要的牺牲。诚然，革命是应该不怕流血的，正如鲁迅所说：“世界的进步，当然大抵是从流血得来。但这和血的数量，是没有关系的，因为世上也尽有流血很多，而民族反而渐就灭亡的先例。”^③鲁迅又说：“改革自然常不免于流血，但流血非即等于改革。血的应用，正如金钱一般，吝啬固然是不行的，浪费也大大的失算。”^④这些话，都是经过实践验证的箴言，正是在这样的思想基础上，鲁迅提出了一套韧性战斗精神的战略战术。也由此可见，鲁迅韧性战斗精神的产生，是有着怎样坚实的客观物质基础的。

周恩来同志称鲁迅为“最好的战斗的战略家”^⑤。在深入到客观事物内在本质的理解中，鲁迅显示了他的伟大的战略眼光。在敌强我弱的形势下，韧，也就是不间断的斗争，是促使对立面转化的重要条件。韧，可以赢得时间，逐渐减弱不利于自己的因素，逐渐增加有利于自己的因素，从而促使对立面双

①《两地书·一二》。

②《坟·娜拉走后怎样》。

③《华盖集续编·“死地”》。

④《华盖集续编·空谈》。

⑤《他——活在我们心里》，1940年10月20日重庆版《新华日报》。

方的转化。不仅憎，爱也是这样，鲁迅说：“无论爱什么，——饭，异性，国，民族，人类等等，——只有纠缠如毒蛇，执着如怨鬼，二六时中，没有已时者有望。”^①这对为历来反动统治阶级的“治绩”所造成的“宁蜷伏堕落而恶进攻”的社会风气，是振聋发聩的号召，是有力的针砭。

作为“韧”的战略的战术，是“壕堑战”，就是一种不消耗自己有生力量的战术。鲁迅说：“中国多暗箭，挺身而出的勇士容易丧命，这种战法是必要的罢。但恐怕也有时会逼到非短兵相接不可的，这时候，没有法子，就短兵相接”^②。鲁迅自己就是这样，常常被迫与敌人短兵相接，那他就肉搏黑暗了。如果遇上老虎，就爬上树去，宁愿饿死树上，并且用带子缚住身体，连死尸也决不给它吃；如果竟没有树，非给它吃不可，那就也咬它一口^③。鲁迅不怕危险，他说：在危险中漫游是很好的，虽然紧张，却可以使人感到自己生命的力^④。这是怎样坚贞不屈的战士呵！鲁迅是在战士的血泊中，坚韧地反抗着、呼啸着前进的。然而鲁迅十分注意战略和策略。

在中国这样一个几乎是积重难返的国家，没有坚韧不拔的努力是很难改造的。鲁迅最反对的是缺乏坚韧性。他认为，凡是履行一个口号，“与其不饮不食的履行七日或痛哭流涕的履行一月，倒不如也看书也履行至五年，或者也看戏也履行至十年，或者也寻异性朋友也履行至五十年，或者也讲情话也履行至一百年”^⑤。这当然是极而言之形容，要之，凡是做一件

① 《华盖集·杂感》。

②③ 《两地书·二》。

④ 《准风月谈·秋夜纪游》。

⑤ 《华盖集·补白》。

事，鲁迅认为一定要有“驰而不息”，不达目的，决不罢休的精神。

周恩来同志说：“鲁迅可说是一个最好的战斗的战略家，又是一个最好的文艺的战略家”^①。鲁迅正是用这种精神来从事文艺的战斗的。他认为左翼文艺运动首先应该注意的，就是“对于旧社会和旧势力的斗争，必须坚决，持久不断，而且注重实力”，不能“没有坚决的广大的目的，要求很小，容易满足”。必须看到“旧社会还有它使新势力妥协的好办法，但它自己是决不妥协的”。他指出：“在文学战线上的人还要‘韧’”，决不能把文学作为敲门砖，“要在文化上有成绩，则非韧不可”^②。

在反革命文化“围剿”下，鲁迅的杂文所以能够突破反动派的禁令克敌制胜，是与他在“韧”的战略思想指导下巧妙的战术分不开的。鲁迅用一种“钻网”的方法来使自己的杂文不但获得生存的权利，而且达到了克敌制胜的目的。鲁迅的确同时是“一个最好的文艺的战略家”。

为周恩来同志所称道的鲁迅的韧性的战斗精神，作为一种革命的战略，它的伟大意义，在某种程度上，是符合毛泽东同志所提出的类似的战略思想的。毛泽东同志认为，在旧中国与反动势力的斗争中，是必须避免急性病而要采取稳扎稳打的方针的。这并不奇怪，因为凡是一种伟大思想的产生，它总是尊重客观实际，遵循客观规律的结果。如果都是从客观实际出发，是不难达到相同的结论的。

① 《他——活在我们心里》，1940年10月20日重庆版《新华日报》。

② 《二心集·对于左翼作家联盟的意见》。