

●
陈
德
礼

文学 ABC

河北教育出版社

I04
191
乙

文学
ABC

陈德礼

52-64/11

河北教育出版社

江苏工业学院图书馆
藏书章

文学ABC

陈德礼

河北教育出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

787×1092毫米 1/32 7.875印张 162,000字 1988年2月第1版
1988年2月第1次印刷 印数：1—1,630 定价：1.45元

ISBN 7-5434-0000-6/I·1

前 言

很多酷爱写作的青年朋友，特别是大学生，很愿意了解作家们是怎样产生了创作冲动，并如何写出了一篇佳作。所以，他们希望与作家交谈，请作家作报告，以寻觅写作的规律。

不仅青年朋友，就是从事文学教学和研究而自身又没有创作实践经验的同志，也希望了解作家写一篇作品的构思过程，了解其写作“秘密”。为了满足青年朋友和社会各界的需要，我们请了部分现当代著名作家同志各选了一篇自己满意的佳作，并写了一篇介绍自己创作佳作的过程，同时由文学评论工作者写了一篇评论文章，以帮助读者阅读欣赏佳作和提高分析作品的能力。这样，佳作、经验、评论三部分组成一个单元，以便对某一作家作品有一个较全面的了解和认识。

本书原分上下两卷。上卷是短篇小说部分，下卷是散文、报告文学、诗歌部分；但在编辑过程中发现，原计划书稿的规模已远不能容纳手头已有的稿子。这样在多方面鼓励和出版社领导的支持下，又增编了中卷。中卷包括有小说、散文、杂文和诗歌的内容，读者可根据自己的需要进行选择。

《写作觅踪》编写工作开始于1986年夏，经过一年半的努力，在作家朋友们的热情支持帮助下和评论者的协助下，

特别是出版社领导同志的热心支持下，它终于和大家见面了。此时，编者心里才实现了一桩多年心愿。在成书过程中，著名作家刘白羽、雷加等同志，还给予指导和帮助，在此表示谢意。

杨铭娟同志参加了本书的部分编写工作，谨致感谢。

编者

1987年11月5日

目 录

“掌握世界”的一种特殊方式

——文学是什么……………(1)

人情世态的生动图画

——文学作品的形象……………(12)

琳琅满目的“熟悉的陌生人”

——文学典型的多样性……………(24)

情景交融的独特的“这一个”

——人物性格与环境……………(35)

“如实描写，并无讳饰”

——文学的真实性……………(47)

“口之于味，有同耆焉”

——文学的阶级性、人性和共同美问题……………(58)

“选材要严，开掘要深”

——文学作品的题材……………(67)

统贯全篇的“中枢神经”

——文学作品的主题……………(77)

人物性格成长的历史

——文学作品的情节……………(86)

经营位置，杂而不越

——文学作品的结构·····	(97)
“寥寥几笔，而神情毕肖”	
——文学作品的人物描写·····	(106)
“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”	
——文学作品的语言(一)·····	(117)
“一样人便还他一样说话”	
——文学作品的语言(二)·····	(125)
“工夫在诗外”	
——生活与创作·····	(133)
十月怀胎，一朝分娩	
——文学作品的构思·····	(142)
“杂取种种人，合成一个”	
——文学的典型化·····	(152)
“眼中之竹、胸中之竹、手中之竹”	
——作家的形象思维·····	(161)
现实主义与浪漫主义	
——文学的创作方法(一)·····	(172)
表现新的时代，新的人物	
——文学的创作方法(二)·····	(182)
“牡丹、芍药”与“满天星、小雏菊”	
——文学的风格·····	(192)
从“山药蛋”派、“白洋淀”派说起	
——文学的流派·····	(203)
鲁迅精神与“民族魂”	
——文学的民族特色·····	(211)

熔古铸今，转益多师

——文学的继承与革新……………(221)

“初如食橄榄，真味久愈在”

——文学欣赏……………(231)

文艺百花园里的辛勤园丁

——文学批评……………(239)

“掌握世界”的一种特殊方式

——文学是什么

在人们的生活中，文学是一种必不可少的精神食粮，它以一种特殊的艺术力量吸引着千千万万的读者。就象听一首动听的乐曲，那优美的旋律会使人陶醉；看一幅精致的绘画，那绝妙的画面常令人叹服一样，读一种好的文学作品，同样会使你神魂飞越，如临其境，达到“快者掀髯，愤者扼腕，悲者掩泣，羡者色飞”的地步，甚至百读不厌，爱不释手。文学艺术就这样和人们的精神生活结下了不解之缘。

文学如何会有这样奇异的魅力，这里的奥妙何在呢？有人会说，因为文学是生活的教科书，从文学作品中可以认识社会，认识人生，增长见识，学到知识，所以人们需要它，喜爱它。可是，各种科学著作（比如哲学、历史、政治学、经济学等等）不是同样可以增进知识，指导我们对世界的认识和改造吗？为什么人们并不满足于此而需要文学呢？就拿《三国演义》这部长篇小说来说吧，它所反映的历史事件同《三国志》这样的历史著作是有相同之处的，所写的都是三国时期群雄争霸的军事斗争和政治斗争。但是这两部书却有着本质的不同，一个属于科学著作，一个属于文学作品。人们爱读《三国演义》，是由于它自有《三国志》这样的史学著作

所无法替代的社会价值和意义，这种价值和意义，是文学本身的特殊性所决定的。

早在1857年，马克思曾提出这样一个著名论断：人类有几种不同的掌握世界的方式，有科学的方式，艺术的方式，宗教的方式和实践精神的方式。这里所说的“掌握世界”，就是指认识世界和改造世界。人类在长期的历史发展中，不但发展了在生产劳动的实践中掌握世界的能力，同时也发展了从精神上掌握世界的能力。从精神上掌握世界，比如上面讲到的几种方式，都属于社会的意识形态，都是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物，从这一点上说，这几种方式是有共同性的。但是艺术的方式（包括文学在内），它是人类掌握世界的一种特殊方式，它同其他方式——比如科学的方式，在对现实生活如何反映上又有着许多不同点。科学和文艺，它们同为人们的精神生活所必需，又各有自己的特征和职能。那么，和其他的科学著作相比较（这里主要是同社会科学著作相比较），文学作品反映现实的基本特征表现在什么地方呢？

我国清代的小说批评家毛宗岗在评点《三国演义》这部小说时，曾认为《三国演义》有别于诸史之处，就在于这部小说活灵活现地塑造了三个不同类型的“奇人”——诸葛亮、关羽和曹操，堪称奇丽之文，叙事妙品。近代学者梁启超在论述小说的特点时，也曾作过这样一段描述：

人之恒情，于其所怀抱之想象，所经阅之境界，往往有行之不知，习矣不察者；无论为哀为乐，为怨为怒，为恋为骇，为忧为惭，常若知其然而不知其所以然。欲

摹写其情状，而心不能自喻，口不能自宣，笔不能自传。有人焉，和盘托出，彻底而发露之，则拍案叫绝曰：“善哉善哉，如是如是。”所谓“夫子言之，于我心有戚戚焉”……（《饮冰室全集·论小说与群治之关系》）

毛宗岗和梁启超认为小说的特点在于摹写情状，和盘托出，写人写事，绝妙动人，所以“感人之深，莫此为甚”。这些看法都从某种角度看出了文学作品与其他文章著作的不同之处，已经或多或少地接触到了文学的本质特征，这在当时是难能可贵的。

在中外文学史上，对文学的基本特征最早作出深刻的理论探讨的，是俄国十九世纪革命民主主义文艺批评家别林斯基，他在谈文学的特征时，曾说过这样一段著名的话：“哲家用三段论法，诗人则用形象和图画说话，然而他们说的都是同一件事。政治经济学家被统计材料武装着，诉诸读者或听众底理智，证明社会中某一阶级底状况，由于某一种原因，业已大为改善，或大为恶化。诗人被生动而鲜明的现实描绘武装着，诉诸读者底想象，在真实的图画里面显示社会中某一阶级底状况，由于某一种原因，业已大为改善，或大为恶化。一个是证明，另一个是显示，可是他们都是说服，所不同的只是一个用逻辑结论，另一个用图画而已。”（《一八四七年俄国文学一瞥》，《别林斯基选集》第二卷，时代出版社1952年版，第429页）在这段论述里，别林斯基区分文学与科学的主要标准是反映方式，他认为用形象（图画）显示的方式，决定了文学艺术的特点。这个看法抓住了文学的形象性这一最基本的特点，这是正确的，对于进一步揭示文学艺术的特殊本

质，是一个贡献。但是，他的看法并不全面。因为他对文学和科学在反映对象上的特点并没有作细致区分，甚至认为它们反映的是同一种东西，这就忽略了文学作品在反映对象上的特殊性。事实上，仅仅从反映方式上着眼，仍然不能把文学同科学从根本上区分开来。

文学的确是通过形象的方式来反映现实生活的，但是，并不是有形象的东西都是文学。我们看到的科教影片、电视新闻、科学挂图等等，不是都有形象吗？不是都可以“显示”客观事物的本质吗？然而它们既不是文学，也不是艺术。有些用文字写成的东西，比如一些历史史料和新闻报导等等，也有人物和形象，但同样不能称之为文学。这说明，单是形象性这一点，还不足以透彻地揭示文学的基本特征。

文学作为“掌握世界”的一种特殊方式，它不仅在反映现实生活的具体方式上有自己的特点，而且在反映生活的具体对象上，在创作过程中的思维方式上，在作品对社会发生作用的形式上，都有自己的特点。当然，反映对象和反映方式的不同，是文学区别于其他科学的最根本的标志。

从反映对象上来说，文学和科学所反映的虽然都是客观的现实生活，总的方面是共同的。但是，文学的着眼点，却是客观世界的特殊方面，就是面向社会生活的整体，以表现人的生活、思想、感情为中心。正是在这个意义上，法国的伟大作家巴尔扎克称文学是“人物和他们的思想的物质表现”（《〈人间喜剧〉前言》，《外国名作家谈写作》，北京出版社1980年版，第114页），高尔基则称文学为“人学”，这是很有道理的。我们只要和其他社会科学作一比较，更可以看出这种区别是明显

的。其他科学是把社会生活中的各种问题分解开来作分类研究，比如政治经济学研究的是人类社会的生产关系及其发展规律；政治学研究的是社会的政治生活，阶级和阶级斗争的规律；法律学研究的是立法、执法的行为规则；哲学研究的是自然、社会和人类思维发展的最一般的规律，等等。有些科学门类虽然也以人为主要研究对象，但总是研究人的某一方面的规律性。比如心理学研究人的心理现象的客观规律；伦理学研究人们的行为准则等道德规范，等等。文学不是研究社会生活或人类的某一方面的规律，它的对象是以人的生活、思想和感情为中心的社会生活的整体。社会生活是一个错综复杂的统一整体，在这个社会中生活着、活动着的人有着多种多样的社会关系和无限丰富的内心世界。在文学家的视野里，社会生活是以完整的、不可分割的、丰富立体的面貌呈现出来的。所以作家总是具体细致地观察人，体验人，描写人，把人的思想行为、内心世界及其和周围社会环境、自然环境的关联等等，按照现实生活本身的逻辑去活生生地完整地把握它，展现它。比如《红楼梦》这部小说反映的是封建社会末期的现实生活，可是作家曹雪芹并不是从史学家的角度去研究社会形态的兴衰演变和发展规律，他所亲身感受并致力于表现的，是贾宝玉、林黛玉、王熙凤、薛宝钗、贾琏、贾政、晴雯、探春等一个个有思想感情、有性格特点的人物，以及围绕这些人物命运而展开的，中国十八世纪封建贵族家庭的丰富多彩而又完整统一的生活图画。《红楼梦》尽管也揭示了封建社会必然没落崩溃的历史本质，但和社会发展史一类的科学著作相比，其着眼点显然是不同的。

由于文学在反映对象上具有这种特点，所以人的情感活动就成了作家所要表现的一个重要方面。其他任何科学都不反映和表现人的感情活动，只有文学艺术才特别钟爱这一领域。这并不奇怪，因为作家所要反映的客观对象（人）本身是有思想有情感的，而作家对他所反映的社会生活又总是带有鲜明的感情态度的。被作家所注意、所体验、所理解的事物总是一种富有生命的情感对象，而决不会是某种理论概念的抽象品。俄国作家列夫·托尔斯泰很早就体会到了这一特点，于是得出了艺术与非艺术的区别就在于是否传达感情的结论。后来俄国早期的马克思主义者普列汉诺夫补充和纠正了这一看法，认为“艺术既表现人们的感情，也表现人们的思想”（《论艺术》，生活、读书、新知三联书店1973年版，第4页），当然文学作品所反映的思想，并不是一种抽象的思想，它是和情感融合在一起，通过血肉丰满的形象表现出来的。

有些作品虽然从表面上看写了工业、农业、战争和生产劳动等等，但作家所要反映和表现的仍然是人，是人的思想感情和精神面貌。中篇小说《高山下的花环》，写的是对越自卫还击战中一个连队的战斗历程，但作家所着意刻画的却是梁三喜、薛凯华、赵蒙生等一个个有着丰富的内心世界和各种命运遭遇的，既平凡而又伟大的英雄。他们的阶级情、民族恨，纯洁的爱情，美好的心灵以及艰辛坎坷的生活经历，都在那种特定的战争环境中升华为一种最美好的感情和动人心魄的思想光彩，构成了一幅“浩气还太虚，丹心照万古”的中华儿女的正气篇。至于有些山水诗、抒情诗等等，虽然没有直接写人，但总是寄情于物，寓情于景的，可以说，没

有感情就没有诗。“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”。这里写的是月，但表现的是情，是人的思乡之情，这就叫借景抒情。作为诗的内容和对象，主要是作家的一种情感体验和情绪的抒发，诗中的形象往往是一种情感性的形象。写这类作品，作家往往激情奔涌，不吐不快，“登山则情满于山，观海则意溢于海”，只有这样，作家才能敏锐地扑捉到所要表现的对象，写出富有感情色彩的作品。

文学在反映对象上的以上特点，决定了文学反映现实生活的方式是通过具体生动的形象，而不是用抽象的理论概念。

现实生活是具体的，人的活动、环境、社会关系等等也是具体的。要把这样的社会生活作为一个有机整体表现出来，就只能按照生活本身的样子作具体生动的描绘。科学家主要是对事实和材料进行冷静的分析、比较和归纳，通过推理、判断，得出科学结论。文学家则是通过形象画面，以生动具体的个别表现一般，达到艺术的概括。就象别林斯基所讲的那样，一个是证明，一个是显示，一个用逻辑结论，一个用形象和图画。例如毛泽东同志的《青年运动的方向》一文，是通过严密的论证、逻辑的推理分析了辛亥革命失败的原因，说理透彻，论述精辟。而鲁迅的小说《阿Q正传》却为我们提供了一幅辛亥革命时期的生活画面。在这幅画面里，我们看到的是一个质朴、愚昧、落后、贫穷，被人欺负之后很快就在精神上“转败为胜”的阿Q；看到了假洋鬼子、赵秀才一类挂着银桃子的“革命党”，砸掉一块皇帝龙牌即宣布革命成功；看到了向往革命而又不准革命的阿Q，怎样被赵

太爷诬为土匪而被拉去枪毙；看到了一场革命风波在未庄引起一点短暂骚动又很快平静，知县大老爷还是原官，而带兵的也还是先前的老把总。我们是从具体的形象画面中，感受到了一场革命的历史悲剧，如同亲眼窥见了这一特定历史时期各种人物的嘴脸。

文学要表现情感，传达情感，而情感是一种极为复杂的心理现象，如何表现和传达呢？如何才能使读者也为这种情感所感染，也同作家一样体验到这种情感呢？这没有别的办法，只能通过形象来表现。人们的喜怒哀乐、七情六欲总是在一定的条件下产生的，只有把这种情感发生发展的客观外界环境、性格情绪上的客观根据具体形象地再现出来，引导读者在生活经验的基础上产生联想，才能在作品与读者之间架起感情的桥梁，才能把作品中人物的感情与读者的感情沟通起来，使读者受到感染。我们看戏的时候为什么有时会情不自禁地掉泪呢？因为剧中的矛盾冲突、戏剧场面都是具体的，形象化的，剧中人的悲欢离合构成了一种十分逼真的境界，你也不自觉地被带进了这一境界，和剧中人过一样的生活，并在感情上发生了共鸣。高明的作家总是善于把感情具体化、形象化，描绘成可以目睹触摸的东西，使读者受到感染。特别是一些十分细微复杂的感情活动和情绪变化，抽象地叙述很难准确生动地表达它，而通过形象描绘的办法却可以收到奇异的艺术效果。比如《红楼梦》第九十六回，当林黛玉得知贾母她们已商定要宝玉娶宝钗，还要给自己另说婆家的时候，顿时身如雷劈，神情恍惚，竟向宝玉处走去。书中这样写道：

那黛玉却又奇怪，这时不是先前那样软了，也不用紫鹃打帘子，自己掀起帘子进来。……倒是袭人听见帘子响，从屋里出来一看，见是黛玉，便让道：“姑娘，屋里坐罢。”黛玉笑着道：“宝二爷在家么？”袭人不知底里，刚要答言，只见紫鹃在黛玉身后和他努嘴儿，指着黛玉，又摇摇手儿。袭人不解何意，也不敢言语。黛玉却也不理会，自己走进房来。看见宝玉在那里坐着，也不起来让坐，只瞅着嘻嘻的傻笑。黛玉自己坐下，却也瞅着宝玉笑。两个人也不问好，也不说话，也无推让，只管对着脸傻笑起来。

在回潇湘馆的路上，黛玉走得比往常飞快，到了潇湘馆门口，只见黛玉身子往前一栽，“哇”的一声，一口血直吐出来。这一段是写宝黛的爱情被扼杀之时林黛玉极度悲痛的思想感情。林黛玉心灵纯洁却又多愁善感；她对宝玉爱得深挚却又不能坦率表露；她面对爱情之光的毁灭悲痛欲绝，却又因寄人篱下、孤苦无依而无处诉说，在这种情况下，用反常的行动以及傻笑来揭示她此时此刻的内心凄苦，恐怕是再准确、再合适不过了。文学用形象反映现实，特别是用形象表达情感的特点，在这里表现得何等鲜明和突出！

文学作为一种“掌握世界”的特殊方式，除了反映对象、反映方式上具有自己的特点之外，作家在思维方式上，以及作品对社会发生作用的形式上也都有自己的特点。科学家反映现实主要运用抽象思维；文学家反映现实主要运用形象思维，作家始终是伴随着感性形象展开想象，进行艺术构思的。科学著作主要是诉诸读者的理智，以严密的逻辑论证开