

- 譚撫藝文
- 述自創作
- 估評人物
- 析剖夏華
- 議漫情世

魯迅語錄

陳漱渝
耿之滢

編

魯迅語錄

陳漱渝
耿之濤
編

湖南師範大學出版社

〔湘〕新登字011号

鲁迅语录

*

陈漱渝 耿之涛 编

责任编辑：言 恂

*

湖南师范大学出版社出版发行

(长沙市岳麓山)

湖南省新华书店经销 湖南省益阳地区湘中印刷厂印刷

850×1168 32开 18.625印张 411千字 9插页

1992年2月第1版 1992年4月第1次印刷

印数：1—10200册

ISBN7—81031—134—4/Z·019

定价：10.40元

前 言

湖南师范大学出版社决定出版这部语录，作为编者，我们是引以为荣的。语录虽然没有文章那样首尾连贯，表达周全，却可以收到只顷刻间，藉一斑而略知全豹之效。在当前紧张繁忙的生活环境中，语录这类读物在文化园圃中总该有它的一席之地吧。

跟我们古老的民族一样，语录这种文体也有着古老的历史。迄今影响不衰的《论语》一书，就是孔门弟子记载孔子言行和孔子与弟子问答，以及部分弟子言论的语录体著作。不过，古代的“语录”主要指用口语记载的僧徒与禅师间的问答，或理学家的门生所录其师论学之语；而眼下流行的各种语录，其实不过是隽语、警句或文摘、文粹的统称。

国外也有不少语录体著作。柏拉图有《对话集》，尼采有《混杂的意见和格言》。拉罗什福科的《道德箴言录》，影响了圣佩韦、司汤达、纪德、哈代等作出过重要贡献的作家、思想家，马克思称赞这本书表达了一些“很出色”的思想，并专门抄录了数段箴言供恩格斯参考。德国的爱克曼更因辑录《歌德谈话录》闻名于世，而他本人的诗作和诗论却反而被人们所淡忘。

至于选辑鲁迅语录的工作，早在鲁迅去世周年之际就开始了。在解放前出版的四种鲁迅语录中，以雷白文先生1937年自印的《鲁迅先生语录》出版最早，宋云彬先生1946年6月选辑的《鲁迅语录》影响最大，尤劲先生于1946年10月编选的《鲁迅曰——

鲁迅名言抄》内容最全（共分十五类，四百一十六则）。舒士心先生于1941年4月出版的《鲁迅语录》，前冠以鲁迅先生自传，后附以鲁迅先生年谱和著译书目，曾被香坂顺一先生译为日文，成为了当今唯一的鲁迅语录外文译本。但限于当时的历史条件，这些编者当然不可能读到目前这种收罗齐备、校勘精确的《鲁迅全集》，在今天显然已经远不能满足读者的需求了。

“十年浩劫”期间，伴随着对某些历史人物的神化，“语录”也应运而生。继《毛主席语录》大量问世之后，被毛泽东大力推崇的鲁迅的语录也开始问世；总共编了多少种、印了多少册，恐怕研究“文革”史的专家们也难以讲清。这些《鲁迅语录》大同小异，内容无非是“论阶级和阶级斗争”、“支持新生事物”、“批判投降派”之类。需要说明的是，我们反对的并不是对鲁迅的尊崇；鲁迅以其对中国乃至世界文化的卓越贡献而赢得人们的尊崇，是理所当然的事。我们反对的也不是采用选辑语录的形式介绍鲁迅的思想。“语录”这种形式本身也是无可厚非的。我们反对的，只是对鲁迅著作的肢解和对鲁迅观点的曲解，只是把名人的一切言论都放在不容置疑的地位；尤其反对实用主义地把鲁迅著作当作棍棒，去达到某种政治目的。在“文革”那种畸形的政治环境中，不仅鲁迅的著作被污染，语录的名声也被败坏，这实在是一件令人痛心而愤慨的事情。

打倒“四人帮”之后，中国历史进入了一个新时期。这一时期，鲁迅研究论著数量之多、方法之新、水平之高，都为此前的任何历史阶段所无法比拟。遗憾的是，据我们所知，新编鲁迅语录仅出版了一种。又据《新闻出版报》和一篇书评介绍，在这本语录的一百二十页正文中，有八十四页出现了原文引错，漏字、漏句和标点符号错误；有一段引文，竟漏掉了二十五个字（包括标

点)。

我们很想编出这样一本鲁迅语录：对初读者是学习鲁迅著作的入门书，对研究者又能提供检索资料之便。现在呈献在读者面前的这一本，是以认真、诚实的态度编成的，不但靠剪刀和浆糊，也靠识力和功力。然编者的识力和功力毕竟有限，自觉难以实现初衷，因此期待着读者、专家的批评指教。鲁迅曾经忧心忡忡地说过，“摘句”最能引读者入于迷途。显然，这是针对目光如豆的编者而言的，足以使我们警觉。我们希望这本语录多少能达到兼顾可读性、知识性和学术性的预期目的，使不同社会层面的读者在翻检之余能有不同收益，不至身入宝山而空手回返。

编者

写于鲁迅 110 周年诞辰前夕

目 录

前言 (1)

文艺摭谭

文学——世上最苦的职业 (1)

· 文笔生活——文章不值钱——生前死后——文人并不最高贵——文章是“挤”出来的——“灵感”的爆发——不免呐喊几声——翻译之难——笔的本领——得失不由天——祖传作家很少见——专掏人腰包的“小说作法”——文学与梅毒——厨子做菜——无拳师的秘诀——“通”在偶然之间——一件憾事——想休息一下——青年与脚踏石——顾忌与谨慎——风沙中的癍痕——牛

文艺与政治 (11)

文艺的力量——政治先行，文艺后变——文学与实力——文

人·军阀·革命家——余裕的产物——失败者的征象——文艺与政治的冲突——文学与革命——文艺与宣传——从心中流露的东西——阶级性的根据——人与文学的阶级性——题目不能限制作家——“清福”——“话”的等级——“汗”的差别——被压迫者的格言——穷人一无所有——“死之恐怖”——悲欢并不相通——圣人事功——高墙——作家的棺材钉——文学的悲哀——没有“为人类的艺术”——文学和文学家——一有变化，即非永久——没有超出于人间世的诗人——心造的幻影——中国需要战斗的作品——为现在抗争的文学

文艺与社会 (25)

创作有社会性——文艺与社会——诗人是社会的人——我的初衷：改良社会——写小说是“为人生”——象牙之塔里的文学——“蜗牛庐”里没有文艺——“废名”就是名——公道——火光与灯火——瞒和骗——看取人生——大帽子下的眼睛——与时弊同灭——打折后的真实——可怜的时代——文艺不能独保完整

创作与生活 (33)

连自己也烧在这里面——创作与经历——创作与史实——荔枝的滋味——不能凭空创造——生活的显影

内容与技巧 (37)

不必急着挂招牌——尤须有进步的思想与人格——内容与技巧并进——题材·内容·技术——白描——画眼睛——起名

号之难——创作要怎样才会好？——作品的全部——笔法优劣——小毒与剧毒——不要十步九回头——时代精神之一端——枝叶与花果

选材与开掘 (45)

能写什么，就写什么——表现自己所经验的——做一木一石——写出社会——选材与开掘

典型与类型 (49)

“拼凑”——专用与杂取——从不用某一整个——触人伤疤——取类型——“你们笑自己！”——全体和尾巴，形象与具象

讽刺与幽默 (53)

中国没有幽默作家——讽刺的定义——讽刺与造谣、诬蔑的界限——“讽刺家”——讽刺的事实——讽刺的典型——冷嘲与讽刺——讽刺是善意的——讽刺·善意·热情——有趣和肉麻——幽默与玩笑——枢纽——“幽默”的原因——“幽默”的质变——中国无幽默——与幽默无关

借鉴与创新 (61)

两条路——博采众家，取其所长——汉人开放，敢于吸取——魄力雄大，便有自信——放开度量，大胆吸收——自己先失了活气——见优点就学——“不应该那么写”——衰弱的阶级——娇嫩而脸红——竭力运输——拿来主义——“拿来”的涵义——闯将——大精神与大艺术——拼凑与创造——真艺

术

普及与提高 (69)

世上的“绝作”——力求易懂——为大众设想——作者的本分——士大夫心目中的梅兰芳——迎合和媚悦

文学语言 (73)

语言与国家——诅咒反对白话者——文言与白话——说自己的话——新文艺的自杀——使文章接近语言——出于下等人的话——毛胚的加工——容纳外来语法——成语和死古典——大众语文的取材——一定要顺口——力避唠叨——语文和口语——“峻峭”与“巉岩”——文艺和大众的距离——要“明白如话”——战斗的本领——骂语与无产阶级——阿Q式战法

文艺体裁 (83)

诗歌的起源——新诗以“嘴唱”的为好——新诗也要押韵——感情正烈，不宜作诗——诗歌的认识论——没有都会诗人——诗的形式——诗与口号——诗与鼓——小说的起源——短篇小说——文艺并不贵教训——小说进入文坛——杂文：显微镜的工作——杂文作者的任务——言之有物——须用苦工——血凝的花纹——于大家有益——小品文的特征——小品文的大病根——是匕首投枪，不是“小摆设”——悲剧与喜剧——脸谱和手势——分类与象征——作家的日记或尺牍——日记体、书简体与幻灭之感——童话与“杞天之虑”——木刻的萌芽——工具与艺术——木刻的普遍性——木刻本是

大众的——木刻的道路——看重连环图画——连环图画的地
 位——连环图画的方向——漫画发芽于诚实的心——漫画家
 的笔锋——漫画的夸张与诚实——夸张一廓大——给孩子看
 的画——插画——青年画家与插画——翻译和创作——翻译
 之不可缓——翻译与新文艺——“信而不顺”与“顺而不
 信”——以复译击退乱译

文艺批评 (105)

我们所需要的批评家——真切的批评——批评必须切贴——
 “扁还没有挂哩”！——圈子——批评者的是非好恶——灌溉
 佳花——批评家与翻译——剝烂苹果的批评法——论文怎样
 才确凿？——脱离“符咒”气味——青年与呆鸟——厨司的
 态度——作者与批评者——捧与骂——谩骂——说了真实
 ——揭穿假面——用批评来抗争——批评的批评——中国的
 批评界——露出的是什么？

文人品德 (115)

热烈地拥抱着爱与憎——文人的心——能生与爱才能文——
 直抒己见的勇气——真的神往的心——坚忍、认真、韧长——
 文人的“敲门砖”——努力跨越前人——总是干，总是用功
 ——自知与知人——不去维持已有的名——膏药摊上的死蛇
 皮——不愿酱在“名”里面——殊多不便——雅命三种，皆
 不敢承——四万万部传记——我也不配——我的所得已经够
 多了

创作自述

弁言 (123)

想到中国，想到将来——我的作品——集印三十年集的“空想”——自拟“三十年集”编目之一——自拟“三十年集”编目之二

小说

我怎么做起小说来 (128)

初衷——最早是介绍——最爱看的作者——创作的准备——纪念陈独秀——做小说的主见：启蒙主义——体验种种

呐喊 (131)

“文学革命”的实绩——“革命文学”——“遵命文学”——《呐喊》的来由——给寂寞者以呐喊——暴露病根，加以疗治——讽刺大抵针对旧社会

史的发现与《狂人日记》的构思——《狂人日记》与果、

尼二氏——九年后的反思——《药》的结尾

《阿Q正传》：从“开心”到不“开心”——阿Q必然要做革命党——“大团圆”亦非随意所加——如实描写，并不“太过”——竭力画出国民的魂灵——重申《阿Q正传》的创作用意——实不以滑稽或哀怜为目的——阿Q像：具体的，确切不移的——阿Q：普遍的存在——看作品因读者而不同

彷徨 (139)

技术·思路·战斗意气——热情减少了——《伤逝》并非自叙

故事新编 (140)

文体——速写居多，时有油滑——从认真陷入了油滑的开端——历史小说的两种——《不周山》：性格和结构变了样——《铸剑》——《出关》

散文诗、回忆散文

野草 (146)

写作的背景——去罢，野草——废弛的地狱边沿的惨白小花——颓唐心情

朝花夕拾 (148)

带露折花，我不能够——或作或辍，环境也不一

杂文

概述 (150)

十八年间杂感的核算：八十万字——论作品须兼想到作家周围的情形——文力的征伐——尖刻的笔用于使麒麟皮下露出马脚——境遇和文风——大众的靈魂反映在我的杂文里——解剖别人与解剖自己——对偏爱我的读者的赠献

坟 (153)

结集的缘故——给多尝些孤独的悲哀——《坟》的好处——不可忘却的摩罗诗人——介绍波兰诗人的最早之作

热风 (156)

最初的杂文——时弊尚在，《热风》可存——具象的实写

华盖集 (158)

态度、措辞和议论——希望有社会批评和文明批评——《西滢闲话》何以做“反广告”？

华盖集续编 (159)

名副其实：杂感而已——实为公仇，决非私怨

而已集..... (160)

见了许多血和泪之后的杂感

三闲集..... (161)

杂感之于我——从《而已集》到《三闲集》

二心集..... (162)

压迫日紧，杂文减少——确信惟新兴的无产者才有将来——
评论不宜太简括

南腔北调集..... (164)

借此存留一点遗闻逸事——文氓的攻讦

伪自由书..... (165)

向《自由谈》投稿的起因——目的仍在给寂寞者以呐喊——
攻击最烈的是《大晚报》——笔法

准风月谈..... (167)

仍不能正如尊意——“多谈风月”与“莫谈国事”——这样的
文字，中国并不多——假面英雄的压迫——“秉性难
移”——我的杂感在围剿中更加生长起来——文坛败象是写
不完的

花边文学..... (170)

改变作法，更换笔名，扩大范围——明珠暗杀之下的奴隶文

章——骨头被抽去四次——好意和恶意的“世故”

且介亭杂文 (172)

时代的眉目——杂文受攻击多，读者也增多——攻击者的目标：杂文的战斗内容——检查官爱护“第三种人”——被禁、被删的四篇文章

且介亭杂文二集 (174)

1935年见于日报短论以外的文字——带着枷锁的跳舞——“不幸而吾言中”：大可悲哀的事——保护舆论的代价——文章的“明”、“透”与检查官的嗅觉——关于《内山完造作〈活中国的姿态〉序》——关于《从“别字”说开去》——关于《在现代中国的孔夫子》——关于《关于陀思妥夫斯基的事》

书信

两地书 (180)

特别与可爱——特色：平凡——不象“情书”——让后人知道真相

集外

集外集、集外集拾遗..... (184)

愧则有之，悔却从无——非但不悔，而且还爱——幼稚：确曾是自己的影像——集外文章回忆之一：佚文不多——集外文章回忆之二：殊出意外——集外文章回忆之三：初作二篇——集外文章回忆之四：第一篇小说——集外文章回忆之五：再谈第一篇小说——集外文章回忆之六：关于讲演——检查官包庇一切黑暗——毛边党——旧诗

小说史

中国小说史略..... (192)

撰写小说史的原因——所用资料都是翻刻本——限于经济，难求好书——以事实驳流言——将“谎狗”的旗子回敬“正人君子”，——衰退之感和积习难忘——一本有着寂寞运命的书——我喜欢豪华版——诚望杰构于来哲