

中国科技人物丛书



生命的护神
——妇产科专家林巧稚

吴崇其 编著

科学普

社

中国科技人物丛书

生命的护神——妇产科专家

林巧稚

吴崇其 著

科学普及出版社



B 619488

内 容 提 要

林巧稚是我国著名的妇产科专家,她一生从事妇产科的临床与科研教学工作,取得了举世瞩目的成就。本书以大量生动的事实记述了林巧稚奋斗的一生,讴歌了她为科学勇于献身,对事业不断追求,对人民和社会主义祖国无私奉献的崇高品德和高尚情操。

本书不仅对广大医务工作者,尤其对广大青少年颇有启迪和教育意义。

中国科技人物丛书

生命的护神——妇产科专家林巧稚

吴崇其 著

责任编辑 俞天真

封面设计 邓领祥

技术设计 郑爱华

赵丽英

*

科学普及出版社出版(北京海淀区白石桥路32号)

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

毕升信息处理服务部排版

北京顺义李史山印刷厂印刷

*

开本:850×1168毫米 1/32 印张:5.8125 字数:97千字

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

印数:2000册 定价:2.50元

ISBN 7-110-01309-X/R · 143

总 序

中国科协组织、编辑了一套《中国科技人物》丛书。从选题看，人物似乎偏重于现代和近代；但因为该丛书是以青少年为主要读者对象，我认为这样很好。

这些人物不全是名人，却都是中国科技精英。他们当中固然不乏我国老一辈基础科学的奠基人和先驱者，也有已进入世界科学殿堂的科学家，更有默默无闻、终生奉献于我国壮丽科技事业的忠诚勇士，还有一些中青年科技发明家和起步跨入社会主义商品经济领域的科技企业家。这些科技人物，虽然所处的时代及其经历不尽相同，但他们绝大多数均以振兴中华为己任，即使下清贫、逆境之中，犹执著追求，自尊自爱，不屈使命。这套丛书不仅真实地写他们创造性的业绩，写他们的成长过程和成才之途，还要写他们超前的科学思想、严肃的科学态度、严谨的科学方法和高尚的品德情操。而后者这一些，正是留给我们青少年（也包括海外炎黄子孙的学子）一份弥足珍贵的财富。在我看来，这方面的内容比单纯传授科学知识，更能给青年读者以深刻的激励、启示和教益。

是为序。

靳尚谊

1989年3月

目 录

出生·····	(1)
上女学·····	(4)
考入协和·····	(10)
“文海”奖金获得者·····	(15)
果断的抉择·····	(18)
我来试试看·····	(22)
第一例手术·····	(25)
病人是我的精神支柱·····	(29)
选择·····	(34)
大地在燃烧·····	(41)
林巧稚诊疗所·····	(48)
重返协和·····	(54)
崭新的变化·····	(58)
用第二套方案·····	(63)
为了照亮别人才点燃自己·····	(70)
走出“迷宫”·····	(76)
第二系统的作用·····	(84)

惊魂夺魄历险记·····	(89)
一语点破·····	(96)
是人,还是神·····	(101)
北京妇产医院·····	(105)
让癌症低头·····	(109)
为了千百个家庭的欢乐·····	(116)
祝你一路顺风·····	(123)
动荡的岁月·····	(133)
总理在召唤·····	(139)
连复三信·····	(147)
科学的春天·····	(154)
吐尽最后一根丝·····	(161)

出生

三更时，阵阵腹痛把产妇从酣睡中催醒。凭着生过两个孩子的经验，她知道，那个时辰就要来临了。是喜是忧，心里七上八下，搅得她再也无法入睡。一向体贴丈夫的妻子，没有惊醒身旁的林良英，自己悄悄地忍到天明。

清晨，林良英吃过早饭，象往常一样，把英文教本往腋下一夹，抬腿就去学校。她依恋地望着丈夫的背影，深深地叹了一口气，倚歪在床上又睡着了。突然，阵阵的腹痛使她睁开了朦胧的眼睛，扫视屋内，空空荡荡没有一个人。

又是一阵阵坠痛，她睁大着眼睛，仰望着惨白的屋顶，伸手去抓床头上的扶手，胳膊却象被绳索缚住了似的。她呻吟着，挣扎着，强忍着，终于，一个新的生命来到了世界。

然而，当母亲抱起新生的婴儿，当她一眼看到母亲所期望看到婴儿身上所缺少的东西时，母亲的心凉了，眼泪随之簌簌地流了下来，方才自娩的那种力量被一

阵寒风吹散了，她有气无力地把女婴放在身边，稍稍擦拭胎儿一起坠下的血垢，倒身睡下了。

1901 年农曆 12 月 23 日，她，一个刚问世的小生命，赤裸裸地被遗弃在寒气里，她的母亲在既疼爱又失望的无比矛盾痛楚的浸渍中昏沉地睡着了。

下课铃响了，孩子们散向四面八方，回家去了。往日的这时候，妻子早就把用毛巾裹着的搪瓷碗送到自己的面前。今天，良英眼见同事们快吃完饭了，还不见妻子的身影。

他猛地想起了什么，出得校门大步流星往家赶，快到门口时急匆匆的脚步反而迟缓了。他的心忐忑不安，怯生生地不敢冒然开门，蹑手蹑脚地走到妻子的跟前。一听妻子均匀的酣声，将要喊出口的话又收了回来。当他走到床沿，一眼看到妻子身旁还躺着一个赤身精光没有擦尽胎血污痕的婴儿时，良英的额头上唰地流下了汗水，他再也顾不得妻子的沉睡，急切地喊到：“哎呀，你这是怎么啦？”他边喊边把浑身青紫的婴儿抱起来，紧紧贴到自己的胸前。

妻子望着不知何时站到身边的丈夫，凄然酸楚地说：“你回来了，我对不起你，又给你生了一个丫头！”说罢，翻身扭向床里，泣不成声。

“丫头怎么样？一样是人嘛！她也有纯洁的灵魂，上帝给了她权利，就应当允许她生存。”良英这个虔诚的基督教徒紧紧地搂抱着自己的骨肉。妻子柔情地看着

他，伸过双手，接过孩子，泪水顺着脸颊流向女儿的脸、流进女儿的嘴。她，来到人世，第一口吸进的不全是母亲的奶，还有母亲的泪。

良英同妻子商量，为女儿取名“巧稚”。这个小生命就在父母的怀里，一天又一天地辞别夕阳，迎来晨曦。

上 女 学

一棵幼苗在巷仔后平静的林家，一天天长大。我国封建时代摧残妇女的陋习，也一天天向巧稚逼来。巧稚五岁那年，母亲就准备给她裹脚。

行“刑”，是在一片温柔、爱怜和慈祥的气氛中开始的。我们的祖先从上一代继承过来的愚昧，可以说是从母亲乳汁里吮吸过来的，没有时代的巨变，没有朝廷颁布废除女子缠足的法令，没有开明略有一点洋气的父亲，林巧稚的脚断然裹定了，三寸金莲又何以来得“协和”，何以成为一代科学巨匠？暂且不提。

巧稚一见偌长的白布条，吓得连连往后退缩，跑到父亲身后。她想起姐姐一摇一晃走路的艰难，她还常蹲下去，抚摸着大姐姐的小脚说：“姐姐，你的脚怎么长不大啊，走路疼，是吗？”她指望向往日一样，不管自己惹多大的祸，只要往父亲背后一躲，一切化为乌有。今日里，母亲走到父亲身边，一伸手又把自己拽去了，父亲却无动于衷，她很快明白了，阿爸阿妈他们站在一起了。刚烈火暴的小马驹，再次从母亲怀里挣脱出来，逃

到门口,这样既可以防父亲,又可以避母亲,下定决心,决不让他们裹脚。

母亲开始由爱变怒了。但当母亲再伸手来拉的时候,阿爸就说了:“好了,别吓她了,裹什么脚?如今不兴这些了,就是兴,我的女儿再也不裹脚了。”

巧稚一听,哇地一声,哭着扑向阿爸的怀里。一棵幼苗,终于免受了这场封建恶习的摧残。“阿爸好,阿爸好!”

林良英九岁时,即随下南洋的华工到了新加坡,在一所英国教会学校读书。十九岁,被他父亲招回,为其成婚。在世俗糊涂的鞭炮鼓乐声中,他完成了父母之命。

他的妻子何晋,是一个农家的女儿,淳朴、善良、节俭、勤劳。虽不识字,却性情温顺。而且心灵手巧,人品又好,里里外外,都能和睦相处。

林家祖居厦门岛(原称思明县)湖滨村,务农为生,家境中平。婚后不久,林良英谋得一份中学教员的差事,就同妻子移居鼓浪屿,一年后有了大女儿款稚,四年后又得长子振明,后来又生下巧稚。一家五口靠林良英的薪水勉强维持生活。

林良英擅长英文,在鼓浪屿至厦门一带颇有点名气。他常为当地的官员、商贾充当翻译或处理英文公函信件。美国亚细亚石油公司为在鼓浪屿建立一个分

站，聘请林良英参加这项建筑工程。他得到了一笔数量可观的薪金。林良英用这笔钱，在龙头山后坡的大榕树前建造了一座格式精致的八角小楼新宅。从此，林家搬离了巷仔后。

正当家境好转的时候，他的妻子何晋却得了不治之症，离开了人世。十多年之后，巧稚才知道，当年阿妈的病是子宫颈癌。

母亲死后，巧稚的父亲失去了一位得力的助手，终于劳累成疾，病倒了。家庭经济来源枯竭，正在上大学的哥哥振明为挑起家庭的重担，只好忍痛辍学，在自家的八角楼里开起一月汽水店。

总共只有二十四平方公里的鼓浪屿，绕岛一周也就是个把小时，但岛上风景异常秀丽，蘑菇云状的大榕树，犹如碧绿的翡翠，各具独特风格的西欧式大小楼房，掩映在绿荫丛中。小小的岛屿就是一座天然的公园，公园的中央则是龙头山，那就更是园中之园了。山的最高处海拔五百米左右，主峰巨石嵯峨，巨大的花岗岩参差垒叠，盘错交仰，惊奇险立，形成了或大或小的魔窟。在苍苔滴水的怪石缝中，弯弯曲曲地盘旋着犹如天梯一般的鸟道。登上日光岩顶，俯首了望，身下与之毗邻的大旦、二旦、金门和青屿，一收眼帘。隔着一条银河似的海峡，对岸就是熙熙攘攘的厦门。在日光岩的阳坡上，有历史悠久的鹭龙洞和古避暑洞；还有闪烁着雍容典雅，具有中华民族风格的古代建筑；在那油

滑如磨的天然岩石上和庙宇亭台的墙壁上，留下了前人无数的诗赋题词，翰墨留香；坡中腰还有一座二百年前民族英雄郑成功驻扎此地的水师营寨门，经历了漫长的历史烟尘保存至今，安然无恙，它更加生动地装点了小岛的美丽，和它的历史价值。

如今，振明在日光岩公园入口一侧，在自家这幢小楼上来经营清凉饮料生意，真是既得地利又得人和，青云得意，一路顺风。这片小小的汽水店养活了林良英一家，直到他的身体完全康复。

父亲病了两年之后，身体才渐渐康复。此时，哥哥振明要去南洋做事。父亲为了有人来照料子女，料理家务，由邻里作伐，娶了何猜。她带来一儿一女，儿子比巧稚大，改名振英；女儿比巧稚小，改名勤稚。继母后来又生了六个弟弟：振约、振锦、振默、振文、振武、振民。

巧稚在众多子女中，独得父亲厚爱，获得上学念书的待遇。小学毕业后，父亲又送她进了“上女学”。

这个学校位于鼓浪屿南端，依山而筑，面对大海，背靠青山。在滔滔的海水中翘首矗立着两座巨大的礁石，人称鹿仔礁，活象两头奔跑中的猛狮。进了校门，是一块面积不大的操场，上坡和下坡各耸立着一幢红瓦的三层楼房，四周种满了高大的榕树，和果实累累的芒果树。坡下的楼房是教室。楼群间，建有一座不大的礼堂，供全校师生聚会，聆听校长的训导，也是由神

父带领大家做礼拜的场所。礼堂两端的单间小楼，供校长和教职员住宿。

“上女学”是鼓浪屿女子高等学校(后改为厦门女子师范学校)，设有初中部、高中部，备有寄宿生宿舍，为漳州、泉州、金井、莆田的学生寄宿。

校长玛丽·佳林(Mary Carling)女士是英国人，是由基督教伦敦女公会聘请来的，人们称她为佳林小姐，也有称她为佳姑娘的，高高的个子，削肩长臂，一头光亮的栗色卷发，脸上长着亮闪闪的绒毛，白皙的皮肤，颈子上总挂着一副独脚金丝边眼镜，胸前挂着一颗金黄色小小十字架，一走出校门，她总要戴上一顶插有红色羽翎的宽檐帽子，罩上暗绿色面纱。她训话时，细声细气，但她那冷若冰霜的面孔却给人一种威严之感，送进你耳里的话，总是那一套永恒的清规戒律。学生对她又敬又怕。她在巧稚的心灵里却留下了特别的印象，她感到这位校长和一般的女人不同：竟敢远离父母，独自到异国他乡来任教，还和男人平起平坐。多么令人敬佩呀！由敬佩而崇拜，女校长的形象被不断地理想化，校长的一举一动，都在巧稚的心中掀起波澜，产生反响。

厦门是外国传教士传教的门户之一，鼓浪屿的教会更加发展。一九一四年的一天，巧稚和全班同学一起被召唤到“福音堂”，集体参加了基督教。在佳林女士的心目中，把一切知识，传给崇信基督教的人们，用

基督的精神约束同仁、训戒学生：不要傲慢无礼，不要恣睢怠惰，用心学习，不说假话，不做坏事。否则，都是罪过，都要向主忏悔，求主宽恕，不然迟早会受到主的惩罚。这是校长的神圣职责。

考 入 协 和

在高中学业期满前夕，一天，巧稚刚刚踏上通往校门的甬道，校长佳林女士在她身后，远远地喊到：“林巧稚，请你来一下！”

佳林女士两眼一直盯着朝自己走过来的学生。五六年前尚未脱离稚气的巧稚，眼前已长成一个身材匀称、丰满结实的大姑娘了。她在由遐想返回现实途中，问巧稚：“你今年多大了？”

“十八了！”

校长又惊又喜地打量着眼前的学生：“噢，十八了……”

校长挪动了一下脚步，一手搭在巧稚的肩头上：“毕业之后做什么，想过吗？”

她毫不掩饰：“不知道，父亲也没有对我说过。”

“不小了，该想想毕业后的事了。我们鼓浪屿没有大学，继续升学就得出去了。”校长坦诚地开导她。她们漫步在操场上，校长的爱才之情，油然而生，说：“学校里又增加了不少学生，需要增添教员”，接着又说：

“我想把你留下，许多老师也推荐你，但不知你愿意留在母校做事，还是不愿意？”

从这次谈话后，林巧稚开始了顽强拼搏的半工半读生活，常常把做不完的工作带回家完成。她不仅出色地完成了工作任务，而且学习成绩门门优秀。毕业后，留在原校当老师。很快，她便深深地爱上了教师这个崇高的职业。

鼓浪屿的春寒是短暂的，似乎一闪即逝。漫长的炎夏却跟踪而来。在那盛夏的一天，校长从厦门市带回了来自北国的消息。

在做礼拜时，校长遇到了刚从伦敦来的医学博士麦克斯维尔先生。他告诉佳林女士说，北京协和医学院将要招收第六届学生，并欢迎推荐高材生到协和来。校长当即应允麦克斯维尔的请求，推荐了自己认为最够格的鼓浪屿高材生林巧稚。

佳林女士回到学校，把这一消息告诉了林巧稚。

汽笛一声长鸣，轮船靠近了黄浦江岸。

林巧稚离开了江边码头，迳直寻找南方地区的招生考场——上海青年会会堂。

最后一天是考英语。铃声响过，二百多名考生走进了考场。发下卷子，还不到一半时间，林巧稚把大部分题目已经做完，在“英译汉”中的一道题上她犯难了。卷面上有“bike”一词，要译成汉语，现在学过英语的小学生都知道是“自行车”或者“脚踏车”（南方用