

Jean-poul Sartre:
Freedom Being Shackled By Being

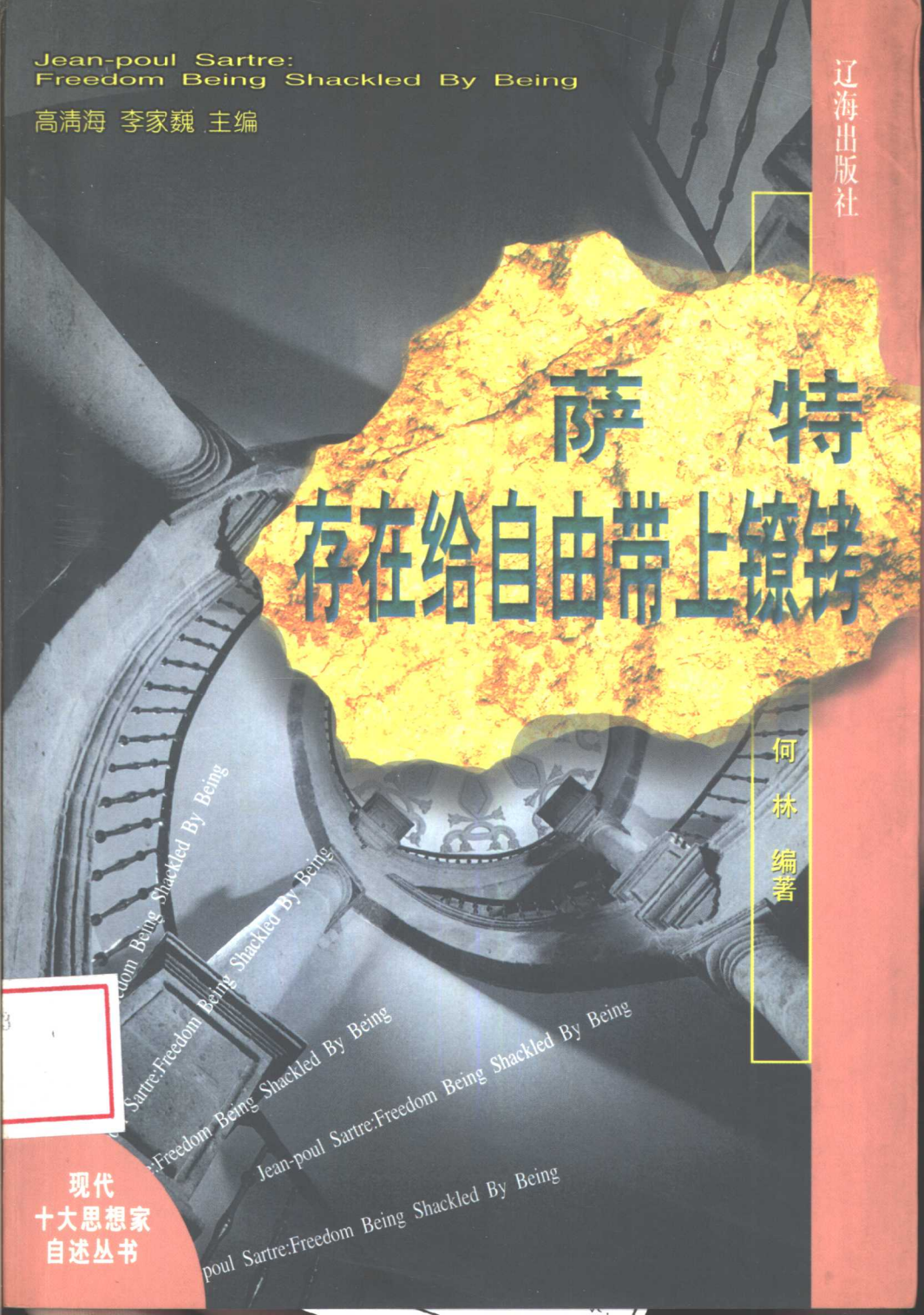
高清海 李家巍 主编

辽海出版社

萨特 存在给自由带上镣铐

何林
编著

现代
十大思想家
自述丛书



现代十大思想家自述丛书

Jean-poul Sartre:

Freedom Being Shackled By Being



萨特

存在给自由带上镣铐

● 高清海 李家魏 主编
● 何林 编著

辽海出版社

图书在版编目(CIP)数据

萨特:存在给自由带上镣铐/何林编著. — 沈阳:辽海出版社,1999.4

(现代十大思想家自述丛书/高清海、李家巍主编)

ISBN 7-80638-971-7

I. 萨… II. 何… III. 萨特-评传 IV. B565.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40815 号

辽海出版社出版

(沈阳市民族北街 29 号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂印刷 辽海出版社发行

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:173 千字 印张:9.25 插页:4

印数:1—7 000 册

1999 年 7 月第 1 版

1999 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑:张 树 曹 旭 责任校对:张 燕 高小荣

封面设计:刘冰宇

版式设计:李 夏

定价:11.50 元

序

高清海

作序就是要交待一下自己对所论所著内容的初衷。应出版社之力邀，我担任“现代十大思想家自述丛书”主编，虽然我力有不及，但我感到这个编辑设想很好，所以承担下来了。在这里，有必要说一点自己的想法。

人需要有思想，这不仅是因为人具有思想的能力，如亚里斯多德所言“人乃为思想的动物”，而且还因为人借助于思想以反思自己同世界的关系，提供具有历史厚度和时代表征意义的解释，如马克思所说“人的生命是有意识的”，总是从“为我关系”的角度去筹

划自己的活动。人通过物质化的实践活动和积淀化的思想深度将人的非自然的规定得以现实展开。思想不仅为人的本质能力，而且体现为人活动的现实结果。从这个意义上可以说，人类进入了“现代”，现代似乎可以表征为不同的层面，或从物化的层面进入了“现代”，或从价值的层面进入了“现代”，而从哲学的反思层面来看，所谓进入了“现代”，也就意味着人有了“现代的思想”。

人有思想，但决不是人的思想亘古不变。思想总是有所思有所想的内容，所思所想的包括某些细节，这些方面似乎是人永恒不可避免的东西，人的生存总要使自己的本质能力有所发挥，即有所思有所想；但人真正所思所想的乃为人生之根本大事，这就形成了哲学所要反思的内容。哲学意义上的思想不是功利的技巧的“小思”，也不是常识的本然活着“小思”，它要把对人最为重要的“大事”作为思想的“对象”，它要求自觉去思、清醒去想对人们存在和发展具有不可或缺意义的“问题”，用雅斯贝斯的话说，哲学是思考着总体的“生存的智慧”。

人的“生存智慧”因不同的历史条件而表现了不同的内容。这就是说，人的思想有“时间”的划分，“存在”既然是在时间的地平线下衬托出来，就有“旧”、“新”之别，而思想因阶段的不同就有“古典”与“现代”的差异。思想的阶段的不同根源于不同的时代有不同的问题，面对不同时代的问题存在着不同的理论表达内容，而问题实质上是对人不同发展阶段的理论关照。思想对因人的不同生活状况所产生的问题加以思考，也就有了内容的变化



和形式的更替。正因为如此，思想也走进了“现代”，或成了关于现代的思想。现代思想表达的是关于现代人的生活状况的“生存智慧”。

现代思想实质上是“现代智慧”。现代化的社会不仅需要各种对象化的生活条件给予支撑，更重要的是需要与时代精神相吻合的“现代智慧”。或许在现代社会里，人不曾感到如古典社会中那种对“匮乏”的烦恼，我们似乎不曾缺少什么，但现代思想却要警戒我们，必须拥有“深刻”的思想，必须养成或陶铸具有洞穿力的思想能力，不为一时所牵，不为现象所引，不为外在所动，这就是要真实的拥有“大全”，把握“大用”，而这一切都必须由现代思想所提供。

现代思想作为现代智慧，仍然面对着人始终面对的根本问题，但是之所以称之为现代思想，或问题的内容有所变化，或问题的表达方式有所调整，或问题积淀的层面有所“迁移”，或问题的思想厚度有所增加。现代思想之所以为现代社会的人们必需，是由于不这样的话，就无法使自己升格为或提升到“现代人”的程度。现代思想的理解和把握乃是现代人最根本的思想方式与生活方式。

现代思想采取思想家自述的方式加以表达，至少有两个特点：其一，思想表达的方式因思想家的个体差异而有所变化，理解特别是真切的理解思想家的真谛，必须将思想家的思想追溯其产生的个体环境，思想家的“智慧”仍然带有个性的特征；其二，思想采取自述的方式是将现代思想“灌输”到大众阶层的较佳方式，学理的思想深刻必

萨特：存在给自由带上镣铐

现代十大思想家自述丛书

须经过形式的若干“软化”以产生其更大的社会辐射力，进而塑造更高品味的现代社会“精神气质”。从这个意义上说，出版《现代十大思想家自述丛书》学理上意义重大，现实上作用深远，值得称道。

引言

在 20 世纪的西方思想界，让—保尔·萨特这个名字占据着举足轻重的地位。萨特究竟是怎样的一个人？人们知道，他是著名的哲学家、文学家、戏剧家和社会活动家。他的思想曾深深地影响了几代人，至今仍对一些人有着独特的魅力；人们也看到，他是个“既有人爱也有人恨的人物”。几乎他的每一部作品在受到一些人欢迎的同时都受到另一些人的指责。萨特是个充满矛盾的人物，他的思想充满矛盾，他的行动充满矛盾，他的生活也充满矛盾，这些矛盾又使他让人难以理解。

在人们的印象中，萨特有两个形象。

在支持者的眼中，他是一个快乐、幽默、威严又充满魅力的人。他有着对自由的狂热的要求，有着自己坚定的信念；他讨厌陈规、等级、职业、权利、义务等等，他也不愿屈从于任何占有；对他来说，除了对生活的思考以外，生活没有任何意义；他把写作当作自己的惟一职业，勤奋工作却拒绝一切来自官方的荣誉；他重视自己的政治生命，却又忘我地主持正义；他不愿求助于任何人，却把服务他人作为自己关注的焦点。他是一个对人的存在进行不懈思索的思考者，一个为自己的信念而勇敢斗争的坚强

战士。

而在反对者的眼中，他是一个身材矮小、目光斜视、脾气暴躁的小知识分子。他热衷于对病态、肮脏、污秽事物的描写，热衷于用尖酸刻薄的语言攻击他人；他故弄玄虚、哗众取宠、不放弃任何机会为自己做广告，为了达到个人的目的不惜使用任何手段；他对朋友反复无常、对政治反复无常、对现存的一切充满仇恨。他是一个沉迷于舞厅和酒吧等低级场所的堕落的作家，一个政治上动摇不定的投机者。

萨特的一生是写作的一生，写作给他带来了世界性的荣誉，也给他带来了来自各方的攻击。

他因《存在与虚无》的写作而被称为存在主义的重要代表人物，又因《辩证理性批判》的写作而被称为存在主义的马克思主义哲学家。他也同时受到来自两方的指责，一些自称为存在主义哲学家的人指责他在存在主义哲学的一些基本问题上动摇不定，而一些马克思主义哲学家们又指责他忽略了马克思主义中最根本的东西。他被称为“难于索解的哲学家”。

萨特因《恶心》的写作一举成名，因长篇小说《自由之路》等的写作而巩固了自己小说家的地位，因《词语》的写作而获得诺贝尔文学奖（萨特拒绝接受），又因《苍蝇》《禁闭》《魔鬼与上帝》等的写作而成为戏剧家。而与此同时，几乎他的每一部文学作品都遭到来自评论界的批评，人们指责他对社会病态的揭露是精神不健康的表现，指责他作品中的观念腐蚀青年，甚至挑起自杀，有人称他为



“令人恶心的小说家、引起公愤的剧作家”。

萨特因三部文学评传《波德莱尔》《圣·热内》《家庭白痴》及十卷本的《境况种种》的写作而被称为文学评论家，因其要完整地保持知识分子的诚实的政治活动而被誉为“20世纪人类的良心”。而他的政治立场同样受到来自各方的攻击，官方资产阶级认为他是资本主义世界的“骂娘人”，社会主义国家又因视他为资本主义制度的辩护者而敬而远之；有人在街上高呼“杀死萨特”，他的住宅也几次遭塑胶炸弹的毁坏。

萨特是个充满矛盾的人，这使他的哲学不被人理解，他的文学不被人理解，他的政治活动也不被人理解。但在他的矛盾之中，又有一些一致性的东西，那就是他对自由的执著的追求和服务公众的热切愿望。

萨特不愿乞求人们的理解，但他也不拒绝被人理解，正是基于被人理解的愿望，他在无数次的记者访谈中对自己的思想、自己的行动以及自己的生活做了自己的解释。从这些解释中，我们可以追寻到萨特思想的内在意图、行动的真实目的以及生活的基本原则。从而撇开人们给予萨特的种种标签，认识真实的萨特。

现代十大思想家自述丛书（第一辑）

韦 伯：摆脱现代社会两难困境

维特根斯坦：走出语言囚笼

罗 尔 斯：正义与自由的求索

萨 特：存在给自由带上镣铐

弗 洛 伊 德：文明的代价

策 划：张 树

封面设计：冰 宇



目 录

序	1
引 言	1
童年	1

“每个人都有他的天然处所，不管是骄傲或价值都决定不了它的高度，决定的是童年。”

少年	9
----	---

“从那时起，我开始研究和写作哲学，我认为文学的目标是写一本书，对读者展示他以前从没有想过的事情。”

高师期间	16
------	----

“高师对于我们大多数人，对于我自己，从第一天起，就是独立的开端。”

尼赞	21
----	----

“从中学到大学，我们成了难以分辨的两个人。然而，我还是不了解原原本本的他。”

《恶心》	28
------	----

“我在《恶心》中描写了——读者可以相信我是诚心诚意的——我的同胞们的那种毫无理由的、难以忍受的生存状态。”

短篇小说集《墙》

35

“逃避存在，这依然是存在。
存在是一个人无法脱离的充实
体。”

“奇怪的战争”

41

“你不妨说在战争中，我从战
前的个人主义和纯粹个人转向
社会，转向社会主义。”

《存在与虚无》

48

“我是在那种年代写它的——
你要么什么都不写，要么写些
有根本意义的东西。”

“自欺”

56

“自欺的原始活动是为了逃避
人们不能逃避的东西，为了逃
避人们所是的东西。”

《苍蝇》

63

“在《苍蝇》中我想谈自由，
我的绝对自由，我作为一个人的
自由，而首先是被占领的法
国人对德国人的自由。”

他人

69

“其实，对于我们认识自己来
说，他人是我们身上最为重要
的因素。”

自由观的历程

76

“我关于自由的思想被我同历史的关系所修改，……不管我对这些改变采取什么态度，它们都要发生的。”

《自由之路》

83

“我的意图是写一部关于自由的小说，我想回忆 1938 年至 1944 年之间一些个人和社会集团所走过的道路。”

与政治的关系

90

“在广义讲，一个政治家的状态是一个被政治所激动、沉浸在政治中的人的状态，这是某种成为我的特性的东西。”

与法国共产党的关系

99

“我并不是共产党人，但我感到自己与共产党人有机地连在一起。”

《辩证理性批判》

111

“写作《辩证理性批判》对我来说是在共产党对思想施加的作用之外为我自己的思想结账的一种方式。”

反对阿尔及利亚战争

118

“自由使我发现法国人对阿尔及利亚人的真正关系——压迫，我必然要以自由的名义来反对这种压迫。”

拒绝诺贝尔文学奖

126

“我拒绝荣誉称号，因为这会使人受到约束，而我一心只想做个自由人，一个作家应该真诚地做人。”

参加罗素法庭

135

“为什么有人怕我们？因为我们提出了任何西方政府都不愿看到有人提出的一个问题，即战争罪行的问题。”

“五月风暴”

140

“不管属于资产阶级与否，这些革命青年所要求的，并不是无政府主义，而恰恰是民主，……真正的社会主义民主。”

支持“无产阶级左派”

149

“毛主义者以其反强权的行动显示出他们是惟一革命的力量，他们有能力适应高度组织的资本主义时代阶级斗争的新形式。”

《家庭白痴》

156

“那是我所想像的福楼拜，但我用的是我认为严格的方法，我想这就是真实的福楼拜，就是他曾经是的样子。”

绝望与希望

163

“这是一个老人的平静的绝望，而他将在这种绝望之中死去，但我抵制的恰恰就是绝望，而我知道我将在希望中死去。”

无神论的存在主义

170

“无神论是一项残酷的、长期的事业，我认为我已经把它进行到底了。”

存在主义伦理观

178

“今天一切不愿明确承认自己是不可能的道德无一不在骗人，使人更加异化。”

存在主义文学观

187

“在我看来，艺术总是表现了如果由人的自由重新加以把握而显示出来的那个世界。”

介入文学

194

“文学并不是一首能够和一切政权都合得来的无害的、随和的歌曲，它本身就提出了政治问题。”

与男人的关系

201

“我觉得我对最亲密的男性朋友中的任何一个都没有一种深沉的友谊感。”

与加缪的关系

208

“虽然他的政治态度跟我完全不同，……但我仍然保留着对他的一种喜爱。”

与女人的关系

215

“我认为一种正常的生活就包含着同女人的连续不断的关系。”

西蒙娜·德·波伏瓦

223

“我生活里有好几个女人。西蒙娜·德·波伏瓦在某种意义上是惟一的。”

萨特与写作

230

“我之所以存在仅仅是为了写作，当我说，我，这里指的就是那个在写作的我。”