

闻一多

W E N Y I D U O X U A N J I

选集

第 一 卷

诗 · 散文

论文 · 杂文

四川文艺出版社

闻一多选集

第一卷

诗·散文

论文·杂文

四川文艺出版社

责任编辑：林平兰
封面设计：陈世五
版面设计：陈 维

书名 闻一多选集·第一卷

出版 四川文艺出版社
成都盐道街三号

发行 四川省新华书店

印刷 自贡新华印刷厂

1987年6月第一版 开本 850×1168 1/32

1987年6月第一次印刷 印张 13.25

印数 1—2,170 册 字数 269千

ISBN7—5411—0087—X/I·87

书号：10374·255

定价：3.23 元（平装）

闻一多选集

第二卷

论文·杂文
书信

四川文艺出版社

一九八七年·第一版



作者在《新华日报》时留影
(一九四六年)

詩三首

—

一片木的神氣，你甚麼的活，
你甚麼的寶可，你一道金光，
一點兒超然的意義，一版火，
一縷縹緲的呼吸——你是什麼？
我不疑，這因緣一点也不假，
我知道海洋不騙他的浪花。
既然春節來，就不該抱怨秋。
啊，橫暴的威靈，你降伏了我，
你降伏了我！你幽婉的長虹——
五千有年的記憶，你不要動，
如今我只問怎樣記得你……
你在那樣的橫空，那樣長展！

—

我不了，我站一步，連着血淚，
「不是我的中華，不對，不對！」
不來，因為我聽見你對我
鞭着時日的罡風，掣一把火，
「不」，那知道是一場空言，
我聽見你的走避，那裏是你！

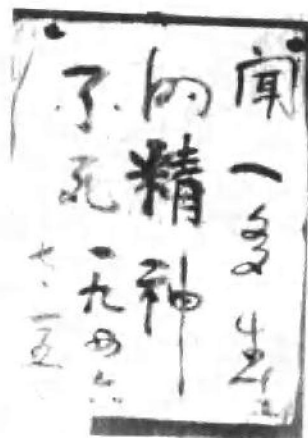
作者寫《一個觀念》和《發現》二詩的手迹



作者全家在一九四六年合影



作者写《真的屈原》的手迹



几个中学生在闻一多遇难时
用烈士的鲜血写成的条幅

出版说明

闻一多是我国著名的诗人、学者和伟大的爱国民主战士，一九四六年七月十五日在昆明惨遭国民党特务暗杀！一九四八年出版有《闻一多全集》。本选集为新编两卷本，收入作者部分诗、散文、论文、杂文及书信。其中不少篇章是全集中没有的；少许篇章是至今未发表过的作者手稿。

为革命真理而献身

——《闻一多选集》代序

张光年

闻一多同志为革命事业英勇捐躯，迄今已三十九年了。我国人民的这位大诗人、文学大师和青年导师，从热烈的爱国主义、革命的民主主义，正在向共产主义思想境界奋勇前进的时候，惨遭反动派特务枪杀。他的博学的、刚正的、英雄的头脑倒在血泊里。一时间天怒人怨，天南地北，多少革命战士，民主斗士、爱国人士和青年大众，为之低首默哀，流下了激忿的热泪。

我和一多同志交往的时间不长，大约是从一九四三年秋到一九四五年十月我离开昆明这两年时间，过从较多的是这两年中的后一年。可是这一两年，正是我国大局和世界大局急剧变动的时期，也正是一多同志思想上发生剧变的时期。一多同志的音容笑貌，他对青年后学的谦虚和爱护，他治学写作的那种一丝不苟的态度，他在群众大会上怒斥反动派的那种斩钉截铁的声音，特别是他追求革命真理的那种孜孜不倦上下求索的精神，都使我感受很深，并且受到深刻的教

育。这里，单说他利用一切机会探求革命真理的毅力，也是感人至深的了。

当时接近一多的同志们都知道，随着昆明民主运动、学生运动的高涨，随着民盟内部的思想分歧以及他在昆明民盟担负的组织工作领导工作日益繁重和艰巨，这位忧国忧民的诗人，这位二十世纪四十年代的屈原，越来越把热望的眼睛投向中国共产党，投向延安，并且如饥似渴地阅读《整风文献》《联共党史》《新民主主义论》《论联合政府》《新华日报》，以及当时昆明能够找到的革命书刊。王康同志所著《闻一多传》一书中，这方面提供了许多翔实而生动的材料。王书还写到他深夜细读英文袖珍本《资本论》，写到他上英语课时为学员们选读英文本《共产党宣言》某些段落的生动情景。我知道他在啃《资本论》，是在一次闲谈中猜出来的；他谈及马克思所说的“亚细亚生产方式”不大好懂，他想弄清楚，问我能否找到这方面的文章。我当时住李公朴同志家，回家午餐时，我从公朴同志书橱中发现一本《论亚细亚生产方式》的小册子，当晚送给他了。说老实话，我这个共产党员知识分子，直到那时还不曾读完《资本论》第一卷。三十年代两次下决心认真阅读，刚读到开头那么深入浅出地分析价值形态的部分，仅仅因为那时的课笔比较艰涩，就被卡住了。真正感到津津有味地反复研习《资本论》全书，不过是在“文革”后期我被放回家里养病期间，而抱着字典吃力地阅读这部著作的英文本第一卷（没读完），则是“四人帮”倒台那一年，距一多同志逝世已经三十年了。

我清楚地记得，当一多同志在昆明中学兼课，从东郊迁

到昆华中学教职员宿舍一个二楼上暂住时候，我几次去看望他。一天晚上，我到那里，他正倚身枕在被卷上假寐，月光透过宽大的窗户洒遍房间，洒在他的床上，他的美髯笑脸上。他让我坐下，自己仍然半躺着，说：今夜月色这么好，我们不开灯了，就在月光下漫谈如何？我说当然太好了。他让我谈谈时局，谈谈延安窑洞。他突然抬身坐起，满怀热忱地对我说：我想到延安去看看，你能帮助我吗？我说：现在不行，路不通了。他十分严肃认真地说：我要去！想学学怎么做好组织工作。现在青年们信任我们，可是情况很复杂，咱们办法少，得去延安取点经。我笑着说：从昆明去延安，好家伙！不等你走到，半路上就给抓去了；或者没抓去，等你回来，帽子更红了，闻一多就不成其为民盟领导人的闻一多，也就不能起闻一多的作用了：还是留以有待吧！一多同志低声解释说：我的意思是化名去，咱们不告诉任何人，悄悄去，悄悄地回来。我为他孩子般的至诚所感动，但是笑出声了，似乎说了这样的话：正因为你是闻一多，保不了密，去不了延安。他怫然不悦地躺下说：你们这些人，都是这样的：顾虑多端！就想想办法，让我去看一眼嘛！我听出来，他已通过其它渠道，提出了同样话题，而回话也是类似的。这次漫谈的时间较长，我不记得后来还谈了些什么，只记得告别时候，彼此的心情是很愉快的，似乎加深了相互的了解。关于这次谈话，还有前此一两天我带中共云南省委一位同志向一多同志致意问好，闻夫人高真同志后来在解放区、在北京多次提起。虽然两次谈话她都不在场，一多要她准备的煎鱼，我们匆忙间也没吃着，但她准确地记得，这两次晤

谈，一多都曾很感兴趣地反复向她谈到过。

一多同志思想的变化，还反映在他对苏联文学、对解放区文艺，特别是对鲁迅的看法上。他对艾青的诗，田间的诗以及其它来自延安的崭新文艺的推重，是大家知道的。《闻一多传》中，征引了一多同志一九四四年在昆明文艺界一次纪念鲁迅的座谈会上的发言。他痛悔自己过去作为“京派文人”时，自命清高，目无鲁迅。他情词恳切地说：“现在我向鲁迅忏悔：鲁迅对，我们错了！”（见该书327页）

“鲁迅对，我们错了！”这话听来耳熟。仔细想来，原来是前几年郭沫若同志在重庆文艺界纪念鲁迅大会上讲过类似的话。郭老回想早年创造社时期对鲁迅的不正确的批评，追悔莫及地说过：鲁迅是对的，我们错了（大意）。郭沫若与闻一多，当时祖国大西南的两面思想旗帜，从各自不同的经历走到一起，说出了同样的话。

当时处境多艰的闻一多和郭沫若，是互相关怀互相支持的。西南联大的某一两位学者，对郭老的古史研究的新成就采取全盘否定的态度。一多同志公开予以反驳。他说：“那怕他（指郭老）十句话只有两三句是对的，也是了不起的，因为他说了前人所未说所不敢说的话，毕竟给文化增加了新内容。有的人什么都遵循古人，也许一句也没说错，结果也等于什么也没有说。”（同上216页）这话多么深刻啊！我看至今也是颇有教益的。

一九四四年上半年，我接到冯乃超同志从重庆来信，读到他和郭老对一多的近况甚为关注，托我向一多致意问好；还说郭老要我向一多同志约稿，请他为《中原》杂志（郭老

主编的大型文艺刊物)写稿,嘱我“一定要完成这个任务”。我把信拿给一多同志看了。一多笑着说:“这可得好好写。”事隔不久,他便写出了那篇内容精湛、富于创见的名篇《屈原问题》。这是他运用历史唯物主义观点来探讨古代史上疑难问题的力作。我们可以同意或者不同意他的某个论点,但对他的用力之勤,考订之精,独具慧眼和推陈出新的精神,不能不发出由衷的赞佩。

闻一多同志那种探求真理、服从真理、并且在政治斗争、思想斗争、对人、对事、治学、治文上力求运用革命理论解决实际问题的鲜明立场,是十分难能可贵的。从革命工作的需要出发,他把探索的眼光投向延安,投向共产党,投向马克思、列宁、毛泽东、高尔基、鲁迅,也投向同他朝夕相处的一大批革命同志和青年大众。短短两三年间,正当全中国全世界发生重大变动的时刻,我们看到,闻一多满怀热望,上下求索,他的思想深处,他的世界观,人生观,历史观,文艺观也发生了重大变化。他从自己的切身经验看到了真理,认识了真理。虽然还是初步,但一经认识了,就牢牢地抓住它,掌握它,为它指引的方向而奋斗。正当闻一多信心百倍地为共产主义思想的胜利而高歌奋进的时候,继他的亲密战友李公朴流血牺牲几天之后,他倒下了。我国先进的知识分子的这种“朝闻道夕死可矣”的精神,是可歌可泣的。

为纪念闻一多殉难四十周年,四川文艺出版社准备出版《闻一多选集》,使一多同志的精神遗产易于为更多的青年读者所领略,使他的从爱国主义、革命民主主义向共产主义

思想发展的轨迹为广大读者所理解。这是件大好事。编选者和出版者征序于我，我在去年春节应承下来了。但我目前却未能仔细研究一多同志留给我们的丰富遗产，写不出有见解有深度的文章。而时间紧迫，我只能利用这次在医院短期就医的机会，写出在头脑中蕴蓄已久的深切体会，作为对我的永志不忘的良师益友的追怀悼念，并作为《闻一多选集》的代序。盼同志们指正！

一九八五年三月二十七日于首都医院

出版说明

本卷收入作者的部分论文、杂文和书信。
其中有不少篇章是《闻一多全集》中没有收入的，有的还是现在第一次与读者见面的手稿。

目次

为革命真理而献身

——《闻一多选集》代序

张光年

诗 散文

红烛	3
李白之死	6
雪	15
黄昏	17
时间底教训	19
二月庐	21
回顾	23
花儿开过了	25
深夜底泪	27
青春	29
宇宙	30
香篆	31