



九条命

刘锡庆 主编
李霆鸣

时间生命卷

假如我有

生命的五种恩赐
时间与河水
塞纳河畔的无名少女
如果你在远方
将生命存盘
疯狂的酿酒师
牡丹的拒绝
一只特立独行的猪

青春美文丛书

青春美文丛书

假如我有九条命

湖北少年儿童出版社

湖北少年儿童出版社





布谷鸟青春美文丛书

假如我有

九条命

——
时间生命卷

主编 刘锡庆

李霆鸣

选编 苗承琳

赵梓名

杨 敏



湖北少年儿童出版社

鄂新登字04号

图书在版编目 (CIP) 数据

假如我有九条命: 时间生命卷/刘锡庆, 李霆鸣主编.
武汉: 湖北少年儿童出版社, 2002
(布谷鸟青春美文丛书)
ISBN 7-5353-2432-0/I·498

I. 假… II. ①刘…②李… III. 散文-作品集-
世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第053126号

书 名	假如我有九条命				
©	苗承琳 赵梓名 杨 敏 编				
出版发行	湖北少年儿童出版社				
网 址	http://www.hbcp.com.cn	电子邮件	hbcp@public.wh.hb.cn		
承 印 厂	湖北武汉峰迪印务有限责任公司				
经 销	新华书店湖北发行所				
印 数	1—5 000	印 张	7.5	字 数	245千字
印 次	2002年 9月第 1 版, 2002年 9 月第 1 次印刷				
规 格	850×1168 毫米			开 本	32 开
书 号	ISBN 7—5353—2432—0/I·498			定 价	11.00 元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换



布谷鸟在行动（代序言）

草长莺飞的春天，惠风和煦，山绿水暖，沉醉的天空，呈现出蓝釉的质感。在寂静的午后，在动人的黄昏，在细雨迷濛的夜晚，在我们不经意的时候，“布谷——布谷——”的婉转歌声，增添了我们春情春绪的浓度，润彻了我们春意春思的盎然。

“时令过清明，朝朝布谷鸣。”^[1]于是，我们走向田野，走向山川，走近娇艳的花朵，走近婆婆的绿树。在一缕缕飒爽的春风中，我们抖落岁月的往事，洗净心中的寂寞。在布谷声声的催鸣里，我们有了春的快乐，春的朝气，春的追求，春的梦想，也有了春夏之交的思想和行动。

“布谷声中雨满犁，催耕不独野人知。荷锄莫道春耘早，正是披蓑叱犊时。”^[2]这是一个耕耘的季节，这是一个播种的季节，这是一个创造的季节。当辛勤的农人，将满怀希望的种子撒进泥土；我们的肉体 and 思想，也理所应当与之同往，成为丰收大地的一个不可或缺的部分。

对于每一位年轻的朋友来说，人生的春天刚刚开始，这正是一个“播谷插秧”的时期，也是一生中重要的积累阶段。为了心中的渴望和梦中的理想，我们必须抓住人生的季节时令，伴以布谷鸟鸣的清脆，去镀亮青春的原野；用青春的汗水，去收获秋天的丰裕和金黄。



为此，关于布谷鸟的理念和行动应运而生。为了唤醒我们心中的创造欲望和崭新激情，尤其是在广大青少年学子中培养一种真正的审美诗性，我们选编了这套青春美文丛书，意在提醒大家：春天即将过去，播种就在眼前，不要辜负花样年华和未来人生。希望通过这套美文的熏陶，激发我们的共鸣，增强我们的美感，提高我们的素养，为我们的人生初期奠定一个完美的、坚实的台基。

这套文丛，不是所谓名家名作的汇编，也不是成长文学的经典，而是本着醇正的艺术标准选编的、切合广大青少年朋友青春特点的散文文本。这套文丛，共遴选了中外作家的400多篇美文，考虑到不同的口味和营养的平衡，以及分门别类的需求，我们共分了五大卷，即自由青春卷、友爱亲情卷、自然风光卷、时间生命卷和历史文化卷。每卷又分若干小辑，每辑精选不同篇什，每篇一般不超过2000文字（少数篇目，不在此列）。所选篇目，力求优美趣味，像布谷鸟的歌声一样感人动听。我们拒绝做任何评点赏析，目的在于给广大读者自己，真正提供一个可以想像和创造的空间。

阅读美文，需要美心。年轻的生命，正是与美同行的年龄，应该多读美文，感染精神，进而创作美文创造美。美，属于所有的人，但归根到底她属于激情，属于创造，属于青春的心灵。

行文至此已是午夜，窗外一只布谷正从城市的上空飞过。它以美丽的弧、清脆的歌，告别城市的鼾声，告别夜不能寐的我。午夜，又一只布谷从城市的上空飞过，风是它翅膀的影子，月光是它斑斓的歌。

[1] 引自南宋诗人陆游的诗句。

[2] 见北宋诗人蔡襄的诗作《大杜鹃》。

目 录

MU LU

第一辑 生命的五种恩赐

- 女人四阶····· [新加坡] 尤 今 / 3
 玲珑人生····· [新加坡] 尤 今 / 5
 生命的五种恩赐····· [美国] 马克·吐温 / 9
 品味曲线····· 李清山 / 12
 人，就这么一辈子····· 刘 墉 / 15

第二辑 时间与河水

- 瞬 间····· [前苏联] 邦达列夫 / 19
 文心独白（节选）····· 夏中义 / 21
 时间与河水····· 雷 达 / 25
 今天最好····· 原 野 / 27
 时 间····· 沈从文 / 30

时 钟..... [前苏联] 高尔基 / 33

第三辑 塞纳河畔的无名少女

- 塞纳河畔的无名少女..... 冯 至 / 41
男泥女水..... 夏 婕 / 46
女 体..... [日本] 芥川龙之介 / 48
残 佛..... 贾平凹 / 50
半个自己..... 陈 染 / 53
现代的孩子..... 苇 岸 / 55
票人与蚌人..... 高红十 / 57

第四辑 如你在远方

- 痴痴地等..... 陈耀南 / 63
摆 渡..... 高晓声 / 67
壮 烈..... 龙 人 / 69
少女和骷髅的对话..... 赵丽宏 / 71
心 烛..... 鲍尔吉·原野 / 75
握一把苍凉..... 司马中原 / 77
沙与沫..... [黎巴嫩] 哈·纪伯伦 / 80
死 火..... 鲁 迅 / 83
夜 歌..... [德国] 尼 采 / 85
对 手..... [俄国] 屠格涅夫 / 88
脚 印..... 王鼎钧 / 90
如你在远方..... 许达然 / 94

第五辑 将生命存盘

- 伟大的渴望····· [德国] 尼 采 / 99
- 生命的路····· 鲁 迅 / 103
- 生命之曲····· [阿富汗] 乌尔法特 / 105
- 一半是野兽，一半是天使····· [法国] 帕斯卡尔 / 107
- 目 标····· 刘诚龙 / 110
- 表白的快意····· 冯骥才 / 112
- 假如我有九条命····· 余光中 / 114
- 每一刹那都是新生····· [日本] 松下幸之助 / 118
- 我的世界观····· 爱因斯坦 / 121
- 谈生命····· 冰 心 / 123
- 人生行旅····· 余秋雨 / 126
- 心 扉····· 刘 墉 / 128
- 将生命存盘····· 麦雷嫣 / 129

第六辑 疯狂的酿酒师

- 人生旅途····· [印度] 泰戈尔 / 133
- 影的告别····· 鲁 迅 / 136
- 死于山上的人们····· [日本] 长谷川如是闲 / 138
- 涅 槃····· [俄国] 屠格涅夫 / 140
- 遗 囑····· 黄苗子 / 143
- 孟婆茶····· 杨 绛 / 147
- 渴望跪下····· 王彬彬 / 151

记 忆·····	韩少华 / 155
浮冰上的两者·····	〔丹麦〕哈夫·B·卡威 / 158
疯狂的酿酒师·····	骆 爽 / 161

第七辑 牡丹的拒绝

牡丹的拒绝·····	张抗抗 / 165
秃的梧桐·····	苏雪林 / 169
莲花荷叶·····	林清玄 / 171
玫瑰树根·····	〔智利〕C. 米斯特拉尔 / 174
一片树叶·····	〔日本〕东山魁夷 / 176
大 树·····	〔西班牙〕麦斯特勒思 / 178
菩提树·····	黄文范 / 180
草 莓·····	〔俄国〕雅瓦什凯维奇 / 183
四叶草·····	喻丽清 / 186
野草·题辞·····	鲁 迅 / 188
桥·····	〔奥地利〕卡夫卡 / 190
星·····	许达然 / 192
荒原上的太阳·····	戴定南 / 195

第八辑 一只特立独行的猪

狗这一辈子·····	刘亮程 / 201
羊的样子·····	鲍尔吉·原野 / 204
一只特立独行的猪·····	王小波 / 208
猫到中年·····	殷国明 / 212



冷冰冰的微笑（节选）·····	〔法国〕列那尔 / 214
蚕·····	雷抒雁 / 216
田野里的蜜蜂·····	〔法国〕米什莱 / 218
黑色圆舞曲·····	野 鹰 / 220
不死鸟·····	三 毛 / 224
记鸟语·····	林语堂 / 226



第一辑

生命的五种恩赐

女人四阶

玲珑人生

生命的五种恩赐

品位曲线

人，就这么一辈子



少女情怀总是诗，少妇情怀似散文，徐娘情怀像小说，老姬的情怀似论文。

女人四阶

● [新加坡] 尤 今

女人的一生，有四个阶段。

少女、少妇、徐娘、老姬。

少女情怀总是诗。现实于她，不是柴米油盐，而是溪流、云朵、鲜花；色彩绚烂，如诗如画。

遗憾的是：少女时代虽然美如诗，亦短如诗。它几乎是稍纵即逝的。

一纸婚书，让她成了少妇。

少妇情怀似散文。

这时，她不再朦朦胧胧地沉浸于鸟语花香的境界里，现实生活里千样百样的有待应付的事儿，使她变得精明能干、成熟踏实。她双手所谱出的，不再是象牙塔里苍白无血的诗；她以生活之笔写散文，散文里，有泥土朴实的香味。

孩子渐渐长大，然而她还未老，她成了徐娘。

丰富的阅历教会了徐娘沉着应变的能力，如有化解宿怨的妙方，有“水来土掩，兵来将挡”的气度，也有“天塌下来当被盖”的豁达。

这时，她白发初来，皱纹未长；外貌与内心世界一样的妩媚动人。

她像小说，人人都想追读。

然后，孩子成家立业了，毫无商量余地的让她升级为祖母。

她听到有人在背后称她为“老太婆”。

老妪情怀似论文。

论文初读沉闷枯燥，晦涩难懂，你我他都不爱读。

但是，倘若有人肯耐心地去读——细细地读、慢慢地读，绝对能从那闪着智慧光芒的字字句句中，读出一股隽永难忘的韵味来！



少年多喜歡汽水，青年多喜歡咖啡，中年多愛中國茶，老年多喜歡白開水。

玲瓏人生

● [新加坡] 尤 今

匕 首

脾氣是匕首。

這樣的匕首，每個人都有一把。

修養好的人，讓匕首深藏不露，非萬不得已，絕不亮出它。

然而，涵養不到家者，卻動輒以匕首作為保護自己尊嚴的武器——不論大事小事，只要不合乎他的心意，便大发雷霆，以那把無形的匕首，來傷人，對下屬如此，對家人如此，對朋友也如此，一視同仁。

把別人刺得遍體鱗傷。他還理直氣壯地說道：

“发脾气对我有如放爆竹，劈劈啪啪地放完了，便没事了。”

没事的，是他自己。別人呢，別人的感受怎麼樣，他可曾想過？

脾氣來時，理智便去；每一句話都浸在刀光劍影里，寒光逼人。道行高的，也許懂得脫身之道，然而，一般人

却只有呆呆木立，任匕首乱刺，痛苦万状地看着心脏淌血。

血流得多了，便偷偷地把自己所拥有的那把匕首拿出来磨。悄悄地磨，狠狠地磨，磨匕首，也同时磨勇气。匕首越磨越利，勇气也越磨越强。

终于，那一天来了。

惯用匕首的那个人，又以他的匕首这里那里的乱刺。

伺机报复的这个人呢，静静地抿着嘴，不动声色地将那把磨得极薄极利的匕首取了出来，对准对方的心口，猛地丢过去。“嗖”的一声，匕首直插要害。

他应声倒地的那一刹那，才恍然大悟：

“哎哟，别人身上，原来也是有匕首的！”

所以说呀，出匕首，能不三思否？

古 井

有一类人，像古井。

表面上看起来，是一圈死水，静静的，不管风来不来，它都不起波澜。路人走过时，都不会多看它一眼。

可是，有一天你渴了，你站在那儿掬水来喝，这才惊异地发现，那口古井，竟是那么的深，深不可测；掬上来的水，竟是那么的清，清可见底，而那井水的味道，甜美得让你魂儿出窍。

才美不外露，已属难能可贵；大智若愚，更是难上加难。

世人都迫不及待地把自己所拥有的抖出来让别人看，肚里有一分的，说他有两分；有两分的呢，说自己有三分，依此类推。

“有麝自然香”已变成了惹人发噱的“天方夜谭”。“无麝放假香”，才是处世真理。

正因为这样，一旦发现了古井，便好似掘到了金山银



库，有难以置信的惊喜——以为它平而浅，实则它深又深。上至天文，下至地理，无所不知，知无不言。你掏了又掏，依然掏之不尽。每回掏出来的话语，都闪着智慧的亮光。你从中得到了宝贵的启示，你对人生有了更坚定的信念。

这口古井，不肯、也不会居功，它静静伫立，看你变化、看你成长。你若有成就，它乐在其中而不形诸于外。

古井，可遇而不可求，一旦遇上，是你的造化。

饮料人生

饮料与人生有着不可分割的密切关系。

少年多喜欢汽水。它甜，它变化多，少年不识愁滋味，人生的甜酸苦辣，他独独只尝到甜味。世界在他眼中，犹如味道各异的汽水，缤纷多彩。

进入青春期，他工作了，他恋爱了。这时，他的口味已由汽水转向了咖啡。咖啡亦苦亦甜，也香也涩，有一种成熟的刺激感，符合了他复杂多变的心境。这时期，山和水在他眼中，非山亦非水。他有奋斗的野心和理想，他有成家的需要和欲望；但是，事业和爱情，都可能带给他一些小挫折；他有时在笑里流泪，有时却又破涕为笑。他患得患失，却又乐在其中。

中年以后，多爱中国茶。中国茶那股若有若无的幽香，是深藏不露的，它恬淡而隽永，沉实而深刻。它绝不肤浅地刺激你的味觉。然而，喝了，缠在舌上的清香，却叫你回味无穷。江山已定的中年人，这时，见山又是山，见水又是水。对生活，他再也没有不切实际的憧憬，然而，他充分领略夕阳的绚烂在黄昏难以久留的道理，所以，他珍惜生活里的每一片光阴。他的每一个日子，都包裹在一个平淡而又平实的快乐里。