

韩冰编
爱情文学丛书
文学十大情痴
中外

山东文艺出版社

308

爱情文学丛书

中外文学十大情痴

韩 冰

出版者:山东文艺出版社

(济南经九路胜利大街)

发行者:山东文艺出版社发行部

电话:615710

印刷者:山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

787×1092毫米 36开本 $8\frac{8}{9}$ 印张 228千字

1990年7月第1版 1990年7月第1次印刷

印数1—4,920

ISBN7—5329—0439—3

I·382 定价 3.35元

丛书弁言

生活的树是长青的，爱情是她永远盛开的花朵。中外古今，无数文学家采撷这花的芳芬酿成自己最美的诗篇，妆饰净化着人生与人心的天路历程，爱情因她更醉人，世界因她更美好。爱情文学，是文化的精英，人类文明的骄傲。

让我们来品味爱情文学吧！在劳动归来，在茶余饭后，在旅行车上，平软的沙滩，长青藤下，柳陌花园，绿茵镶岸的溪边……，两情依依，请接受这清风朗月、鸟语花香般爱情的诗篇。不是律条，没有答案，她只是说：爱吧！这是一门艺术，“使一个人成为真正意义上的人。”（马克思语）

但是，爱情文学是一个多么无边无际无穷无尽的海洋啊！望洋兴叹吗？不，让我们掬起一捧水，摘取一束浪花……。亲爱的读者，正是怀着这样的心情，我们编选了这套《爱情文学丛书》。盼您能喜欢她。

这套丛书包括《中外文学十大情痴》、《中外微型爱情小说》、《中外情诗英华》、《中外情书英华》、《中外情海珍言》等五种，分别是某一体裁中外爱情文学名作的改编或精选，有的每篇附加简要的赏析，庶使对读者有一定的帮助。

山东文艺出版社对本丛书的出版给予了热情支持，副编审金凯同志赐助尤多；曲阜师范大学聂建军教授很关心这项工作，黄文华副教授对丛书提出过意见，值此丛书问世之际，谨向这些同志致以衷心的感谢。

本丛书由杜贵晨全面负责，统一定稿，吴绍全始终参与

研究组织,这是我们二人初次合作的结果,附此说明,此示负责。恳请读者对本丛书的不足之处提出批评指正。

杜贵晨 吴绍全
1989年4月30日

前 言

这本小书把中外古今名著所塑造的十个痴于爱情的文学形象汇在一起，颇有多事之嫌，但欧阳修的词说：

人生自是有情痴，此恨不关风与月。

推广开来，也就不关于作家，更不关于这本小书的编写者了。然而，我们还是要说几句话。

中外文学史上成功的作品绝不全因为描写了足以引动人们心灵的爱情，但我们可以大胆地说，在所有成功之作中因爱情描写特别是塑造了痴情的文学人物著称的作品是最多的。曹雪芹伴着他的宝玉，托尔斯泰搀扶着安娜，歌德带领着维特，小仲马拥抱着心爱的玛格丽特，……无论什么时候，什么地方，作家与他所创造的爱情文学主角总常站在文学史的至高点和中心线上，当世往往引起轰动，后世更历久不衰，赢得最广泛的读者，受到最热情的赞扬，经受着最严格的评判。这些文学形象是作家创作的丰碑，是人类文化关于人性不可或缺的情爱的精神象征。毫无疑问，对这些文学形象，每一个读者都不会拒绝；相反，是阅读和欣赏的极大乐趣。

但是，当今世界，人们工作竞争，生活节奏加快，很难悠闲地遍读活跃着这些谜一般人物的大著作，断续地读过也难得集中鲜明的印象。这些书的缩写本或是有的，但人物也大致因书成比例地缩小了。为了使读者能在尽可能短的时间内一睹这些卓越的痴男情女形象的全部风采，所谓“春风

得意马蹄疾，一日看尽长安花”，我们编写了这本《中外文学十大情痴》，自信能于普及中外名著起些微小的作用。

收在本书的十篇作品，基本上可以看作有关名著中某一爱情主角的“传记”，文字也主要是摘自原著，保持了原作的风貌，只在极个别的情况下作有必要的细节补充。这样做是因为本书的编写者们同广大读者一样，都是这些名著的热心的读者，相信读者会因对原著的兴趣而移情于本书。如果朋友们能把这本小书作为亲近和了解有关文学形象的捷径，我们的目的也就达到了。

生活不能没有爱情，但爱情并非生活的全部；文学是生活的教科书，但绝不是人生的教条。当我们把这本小书奉献给读者的时候，希望那些正坠入情网的男女朋友们不要把这“情痴”二字看浅了，书中每一个人物的痴情都有着特定丰富的社会内涵，并非单纯为了狭隘的爱欲的。如果有谁耻笑或情不自己地机械模仿这些文学形象，那就不是原作者和本书编写者们所敢赞同的了。

参加本书编写的都是在大学执教的年轻同志，他们在教学和科研中对原著及所写人物有较深入的把握，编写中又付出了很大的努力，每篇作品实际上体现了编写者对所写人物的一定理解和认识，这是应该肯定和向读者说明的。至于各篇风格不一并有这样那样的不足，除原著的制约及编写者的情况外，还有笔者统稿水平的限制，盼读者专家给予批评指正。

韩 冰

1989年4月27日

目 录

丛书弁言

前言

中国部分

- 长恨天子 葛 放 (3)
——唐明皇
- 西厢情女 王 华 (38)
——崔莺莺
- 情死情生 杨庆存 (70)
——杜丽娘
- 青楼痴女 杨广敏 (95)
——玉堂春
- 红楼情种 杨广敏 (121)
——贾宝玉

外国部分

- 情场贵妇 石伟波 (163)
——德·瑞那夫人
- 情有独钟 武玉栋 (194)
——朱丽叶
- 爱的烦恼 赵利民 (215)
——维特
- 情魂恨断 甘丽娟 (244)
——安娜·卡列尼娜
- 爱的牺牲 钱加清 (278)
——茶花女
-

中国部分

长恨天子——唐明皇

葛 放

毫无疑问，生活在今天以至将来的人们在追抚往昔、回首华夏民族悠悠历史的时候，无论如何都不会在唐朝那段辉煌的历史面前掩饰自己的激动之情，同样，在追思那些曾经在那个时代的灿烂的历史背景上刻下了自己的墓志铭的帝王将相的时候，人们怎么也无法不对那位站在繁荣和崩溃的转折点上的风流帝王——唐玄宗李隆基表示沉重而又深情的叹息！

他不是那种可以毫无愧色地流芳千古的人物，也不是那种名副其实遗臭万年的角色，他是一个充满矛盾的复杂的悲剧人物。一方面，他在短短的几十年内开创了彪炳史册的开元盛世；另一方面，他又在更为短暂的历史瞬间使一个庞大的封建帝国象脱轨的列车一样由鼎盛迅速走向衰亡。他的成功比那个时代的任何帝王都伟大，他的悲剧又比那个时代的任何帝王都惨痛。

我们这个故事将要表明的是：他是一个雄才大略、可以左右历史的皇帝，同时，他更是一个血肉丰满、多情善感，常常无法控制自己的感情的活生生的人。事实上，他的名字既无法与作为封建时代繁荣顶峰的“开元之治”分开，也无法与历史上最迷人、最神秘的女人——杨玉环分开，正如他们的爱情悲剧无法与大唐帝国的衰亡分开一样。

面对李隆基和杨玉环的悲剧结局，我们不得不思考：大唐天子李隆基，风流一世，抱憾终身，到头来落得个“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，人也？天也？

这是一个悲剧故事，是一个男人的悲剧故事，这种悲剧首先表现在：他的故事必须从一个女人开始。

杨玉环是河南府士曹参军杨玄璈之女，她天生丽质，举世无双，又生得聪明伶俐，能歌善舞，出身仕宦之家，交游甚广，故玉环的芳名很早就传开了。

开元廿三年七月，大唐皇帝的女儿咸宜公主出嫁，在东都洛阳举行盛大的婚礼。杨玉环因为美丽出众，被邀作咸宜公主的八名嫔从之一。在入宫迎公主的时候，杨玉环以她美丽绝伦的风采引起人们的惊叹，并受到咸宜公主的特殊关照。后来，在咸宜公主府邸的一次游宴上，杨玉环认识了大唐皇帝的第十八个儿子咸宜公主的弟弟寿王李清（后改名为李瑁）。寿王对玉环一见钟情，便怂恿姐姐做媒为之说合。到开元廿三年十二月，大唐皇帝册封杨玉环为寿王妃。次年春天，杨玉环正式做了寿王妃，成了十八王子殿下的新婚玉人。

婚后，杨玉环以她的美丽多情博得了寿王的痴心，同时，聪慧贤淑的玉环也得到了寿王的生母，深为开元皇帝所钟爱的武惠妃的喜爱。这时，武惠妃正在竭力为寿王谋太子之职，她与女婿、驸马都尉杨洄密谋策划，不久即使太子李瑛，鄂王李瑶，光王李琚三位皇子同时被杀。朝廷内外，为之震惊。

处死三位皇子之后，皇帝并没有立即立太子，而武惠妃却受到朝廷内外的猜测。她深知此事重大，一旦为皇帝发觉而怪罪下来，那是无法宽容的。因此，武惠妃在无比的忧惧中一病不起，终于在开元廿五年十二月初七日崩逝。

武惠妃是伴随开元皇帝二十多年的妻子，皇帝一向对

她恩宠备至。她死后，皇帝追封她为贞顺皇后，并亲自为她选定墓地。在为武惠妃送葬的过程中，人们发现了这位皇帝的多情。

平时，皇帝与妃嫔之间的私事是鲜为人知的。为了自己的尊严，皇帝也不便于公开表示自己对一个女人的钟爱，但对武惠妃是不同的，他们的感情是在长期生活中积累起来的。皇帝虽拥有众多的妃嫔宫女，但他们之间不过是主奴间的“例行公事”，很少有真情可言。而武惠妃与皇帝的爱是平等的夫妻之爱，她的死使皇帝极为悲伤，为此他时常一个人在宫中发呆。

在皇帝落落寡和的日子里，有一个人看出了皇帝的忧思，他就是宦官、知内侍省、官右监门大将军高力士。他曾在李隆基登上皇位的过程中起过重要作用，此后一直担任皇上的贴身侍卫，是宫中具有特殊地位的人，宦官中只有他可以自由地出入宫中。这天，开元皇帝正在书斋中枯想，高力士进来了。

他关切地问到皇帝的心情，又直率地指出：皇帝消瘦了些，且气色有些不济。

“惠妃死后，我心情一直不好。朕与惠妃恩爱几十年，想不到她这样早就去世了。”皇帝在高力士面前并不掩饰自己的忧伤。

“陛下，死者不能复生，生者不宜为此而自损。老奴以为，以天下之大，不见得会找不到陛下所中意的人。陛下身为至尊，岂可为情而憔悴？”高力士是理解皇帝的。这番话委婉地打动了皇帝。

开元皇帝长叹了一口气，起身，在书斋中来回踱步。

“贤卿有所不知。朕与惠妃夫妻恩爱，情深意笃。天下虽大，再觅如惠妃那样的人，谈何容易。况且，惠妃与我情深似海，她刚过世，朕怎好……”皇帝走到窗前停住，若有所思地看着窗外。

高力士是聪明人，他看出皇帝之所以不愿意再寻新宠，一是对惠妃情思难断，二是碍于天颜之威，不便轻率，而最重要的原因，怕是皇帝还没有中意的人。他知道，皇帝虽好色，但眼光极高，一般的女人他是看不上眼的，同时，他也知道，善于钟情的皇帝决不会在这种状态下呆多久。

想到这里，高力士忽然记起了一件事。在惠妃病中，皇帝曾带她到骊山温泉疗养。按照惯例，皇帝赴骊山，各位皇子及其家眷都要随从前往。这样，皇帝在一次聚会上看到了美丽绝伦，誉满京城儿媳杨玉环。高力士追随皇帝几十年，对皇上的脾性了如指掌，他看出皇帝对寿王妃有一种不同寻常的兴趣，他清楚地记得皇帝见到寿王妃时的那种惊讶而又痴迷的表情。但杨玉环是皇帝的儿媳，直接向皇帝推荐杨玉环是不成体统的，这必须先探明皇帝的心意。高力士轻轻地沉吟道：

“陛下，一个合意的女人不是一朝一夕能找到的。在此之前，陛下真心喜欢的，也只有武惠妃一个。不过，以天下之大，不至于找不到第二个武惠妃吧。”

皇帝轻轻地“噢”了一声。他知道高力士是沉稳而老练的。他转过身来，看到高力士那肯定的目光，就问：

“难道会有第二个惠妃？”

高力士微微一笑：“陛下恕罪。老奴以为寿王妃杨氏，样子颇肖惠妃当年。”

开元皇帝一下子记起了不久前在骊山见到杨玉环的情景，脸上浮现出一种神往的表情。刚刚见到杨玉环的时候，他只觉得她姿色出众，风仪非凡，倒没有在意她是否象武惠妃，经高力士这样一提示，他觉得自己对惠妃的那种感情突然之间升腾了。但他又不得不竭力压抑自己的冲动。杨玉环毕竟是自己的儿媳呀。

高力士看出皇帝的波动，便委婉地开导皇上：“陛下无须多虑。我看这杨氏也是个情种，只要陛下有意，她会回心

转意的。至于寿王，我想他不至于忤逆圣意吧。”

皇帝微微点点头，但他马上意识到自己的失态，故作镇静地咳了一声，不再说什么。

高力士缓缓退出，这时他已打定了主意，要为皇帝做成这件美事，他看出来，皇帝是有意于寿王妃的。既然如此，皇帝一旦从对惠妃的忧思中解脱出来，就可能会作出非常的举动。事不宜迟，他必须时刻准备效忠皇帝。

高力士走了之后，开元皇帝陷入了深深的沉思之中，武惠妃和杨玉环的影子交替出现在他的眼前。他是深爱贵妃的，她那种雍容端庄的风彩和善解人意的机敏使他深深地迷恋。但在惠妃死后，关于三皇子被杀与惠妃有关的传闻他也有所耳闻，这使他有时能冷静地来回忆武惠妃。他觉得，这位温柔端庄的美人确是工于心计的，并且在政治上有一定的功利心。与她在一起虽不会感到费神费力，但在武惠妃去世前的一段时间里他也偶尔会感到一种老之将至的疲惫，这种感觉越是在受到武惠妃百般柔驯的侍奉的时候就越是明显。她太了解自己了，甚至连他随着年龄增长而来的一些细微的生理感应她都注意到了。而杨玉环则是另外一个人，她那丰腴饱满的身体给人一种青春迸发的冲动，那双顾盼流连，含情脉脉的大眼睛具有一种让人无法回避的诱惑力，在见到公公的时候那柔若无骨、面颊飞红的娇态简直令已经投老的皇上坐立不安。他凭直觉意识到，这位儿媳与惠妃是完全不同的两种性格，惠妃的魅力来自她端庄的外表和深沉的气质的和谐，而杨玉环一切都流露在外面，她的非凡的美丽，她的无邪的表情，都给人一种纯女性化的诱惑。这大概就是当时没有把惠妃和她放在一起比较的缘由。现在，他突然感觉到，自己对惠妃的钟情含有一定的敬畏成分，而对于玉环——他虽然还把握不准，他只有爱慕，这种爱慕本身就令人神驰心荡，欲罢不能。

开元皇帝虽身为至尊，却是个情种。自从高力士向他举荐寿王妃之后，他竟无时无刻不在思念着杨玉环。这位女人的美丽和风采的确让人着迷。当他意识到她是自己的儿媳的时候，他有时艳慕自己的儿子的艳福，有时又发狠地鼓励自己：“让高力士把她弄过来！”

在失去武惠妃的寂寞中，他入痴入迷地品味着那天见到杨玉环的每一个细节，越想越深，越思越迷。但开元皇帝虽多情，却并非那种为所欲为的轻狂之辈，即使他对杨玉环倾心相思，他也不能不考虑到他与杨玉环之间的辈分。而坠入情网的皇帝有时是武断的，他决不能容忍天下最漂亮的女人成为别人的妻子。他拥有至高无上的权力和地位，他能让天下所有的美女都来侍奉他，何况一个杨玉环。为情所驱的皇帝终于要动用他的极权了，他暗暗下了决心：一定要让杨玉环进宫！

如何让杨玉环以适当的借口和较为体面的方式入宫，这是一个关键问题。让高力士直接把她弄来，这是最简捷的办法，但在情面上是说不过去的，况且，细心的皇帝注意到，杨玉环与寿王恩恩爱爱，感情深厚。另外，皇上也意识到，自己已渐趋老迈，他需要的不是那种随便使唤的女人，而是一个真正钟情于自己的女人。他继位之后，曾躬身示政，兢兢业业，把大唐的祖业推向峰巅，而现在四海升平，万民同乐，自己所需要的就是那种儿女情长的天伦之乐。所以，强迫杨玉环就范容易，而要得她那颗女儿心却并不容易，这需要时间，需要耐心和技巧。这时，他突然想到大唐帝国曾经用财帛和美女对北方少数民族实行“怀柔政策”，而自己却要用“怀柔”的办法去征服一个女人。这样想着，大唐天子禁不住为自己的机智和滑稽而无言地笑了。

时间很快地过去，老谋深算的高力士正在从容不迫地按自己的计划为杨玉环入宫秘密地行动着。但皇帝对杨玉环却是朝思暮想，如烈火攻心，他已决定瞒着高力士开始行

动，雄才大略的大唐天子李隆基曾经为大唐的基业立下了千秋功勋，这一次，为了一个自己钟情的女人，他同样显示了自己非凡的刚毅和果断。他直接找到了自己的妹妹——因厌烦那种繁复的宫廷生活而做了女道士的玉真公主，直言不讳地要她安排自己与杨玉环见面。玉真公主对哥哥的这种无理要求很是惊讶，但她知道哥哥的脾气，他要做的事总要做到的，而且，皇帝对这件事很急切又很坚决，就只好答应下来。

这天下午，天气比较炎热。玉真公主亲自迎寿王妃杨玉环到自己居住的玉真观午餐小叙。在这之前，杨玉环曾应玉真公主之邀到玉真观两次，彼此也算熟了。因为玉真公主是皇帝的亲妹妹，享有一定的特权，在长安社交界很有名气。所以，前两次去都有一些其他客人，而这次却只有玉环一个。生性爽直的玉环不解地问玉真公主，玉真公主只笑着说约她来奏奏音乐，谈谈歌舞，人多不宜。杨玉环谙熟音律，又擅舞蹈，做为寿王妃，这些都是与她的身份不相宜的，所以平时她只有偷偷地练习，并无法施展她的才华。今天听玉真公主这样说，她自然是高兴的。

杨玉环正眉目飞动地跟玉真公主谈着婆罗门舞蹈，忽然有一位侍女进来禀报：皇帝驾到！杨玉环不禁暗自一惊。皇帝是自己的公公，今天私行到此，在这里碰见自己，这是不大合礼仪的。她这样想着就要起身告退。玉真公主赶忙跟她解释说：“皇帝是来看我的，不妨事。再说，既然是他到我这里来，那他就是我的客人，跟你一样。走，我们去迎接皇帝。”尽管如此，杨玉环还是有些慌乱，她只机械地跟在玉真公主后面向外走。

开元皇帝今天只着便服，看上去神清气朗，生气勃勃。玉环上前拜见父皇。皇帝朗朗笑着说：“道观为神地，在此人人平等。大家不必拘礼。”

皇帝的随和，使杨玉环如一只受惊的小鹿，绯红着脸低

下头，不知如何是好，那羞怯娇憨的神态好不惹人爱怜。开元皇帝痴迷地看着她，竟忘记了赐坐。玉真公主发觉皇帝的失态，连忙代皇帝请玉环坐了。

皇帝坐在餐桌正面，玉真公主和杨玉环分坐左右。这时，皇帝镇静地问到她们刚才在做什么，玉真公主告诉皇上她们在谈乐舞，于是，他们的话题很自然地转移到乐舞上来。

今天，皇帝的兴致似乎特别好，他一边听玉真公主和杨玉环谈着，一边仔细地观察杨玉环的言谈举止，自己还不时插话，说到高兴的时候就放声大笑。杨玉环也渐渐不再慌乱，开始无拘无束地说笑着。皇帝发现，这时的杨玉环比那个心神无主的杨玉环又是另一种情态，这时的玉环纯真、开朗，有一股少女的娇情和任性。皇帝还发现，她在音律上是下过功夫的。而且是一个不拘成规，敢于标新立异的女子，这引起了对音乐有着特殊爱好的开元皇帝的极大兴趣。如果说最初打动皇帝的是她的美貌，那么，现在他却从音乐中对她产生了共鸣。这无疑加深了皇帝对杨玉环的痴情。

开元皇帝一时兴起，竟要当场和杨玉环比试玉笛。生性好动而又争强好胜的杨玉环此时也忘了辈分，等皇帝一曲吹罢，她毫不犹豫地接过玉笛，就按原调吹起来。

等吹完了一支曲子，杨玉环才意识到自己用皇帝用过的笛子吹奏是不合适的，她后悔自己的冒失，一下子红了脸，娇声细语地说：“陛下见笑。我只是喜欢这支曲子。那敢跟陛下比呢。”

“很好！很好！”开元皇帝兴奋地叫着，“你正式学过音乐罢？你吹出的那个双音，比我吹得好。”此时的开元皇帝喜气洋洋，用了平等的口吻跟媳妇说话。

“没有，没有。我没有正式学过，只是喜欢，随便吹的。”杨玉环更局促了。

看着玉环那慌乱的娇态，皇帝嘴上“噢”着，早已六神无