

明天出版社



7.5
9

音 乐 之 家

毛履鄂 著

*

明天出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂德州厂印刷

*

787×1092毫米32开本 9.375印张 183千字

1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

印数 1—1,211

ISBN 7—5332—0942—7
I·135 定价：2.75 元

内 容 提 要

本书描写了发生在八十年代音乐之岛鼓浪岛上的故事。一家四口三代人对中国的民族音乐态度迥异，反映了社会上存在着的两种思潮和倾向。一个十二岁的少女音乐神童李小荔，就是在这样的现实中成长起来的。她经受了磨炼，最后达到成熟。作品内容生动，语言优美，诗情画意，具有较强的艺术感染力。

目 录

一、音乐神童李小荔.....	1
二、航海家兼音乐家杰克逊船长.....	21
三、奶奶把《大海交响曲》埋在心里.....	38
四、“大妈咪”和“机器迷”	53
五、奶奶有一股子怪劲头.....	77
六、香港外婆送的意大利小提琴.....	99
七、《大海交响曲》向音乐编辑挑战.....	115
八、小荔抛出《革命练习曲》	138
九、唐人街人的心.....	151
十、这一票或是春雨或是酸雨.....	165
十一、春天里也有深深的苦恼.....	173
十二、A国音乐家康奈尔的中国之行	182
十三、心灵里的音乐史诗.....	197
十四、教授发现了新中国的音乐形象.....	206
十五、艺术良心的探索.....	234
十六、大海的乐曲同音乐之岛共鸣了.....	245
十七、跟阿强谈论明天.....	258
十八、代表作《拾贝壳的孩子》	275
十九、关于明天的注释.....	289

一、音乐神童李小荔

祖

国东南沿海，有一座美丽的海岛城市——X市。X市有一个更加美丽的音乐之岛——鼓浪岛。

在鼓浪岛，春夏秋冬，一眼望去，都是绿叶和花朵的世界。绿叶，绿得像翡翠，绿油油地发出淡淡的光泽，摘下一片来，十天半月不会干枯。花瓣，争芳斗妍，千姿百态。

在一阵阵海风吹拂下，鼓浪岛的一片片树林轻轻地吹出悠扬的笛声；而花儿抬着可爱的小脑袋，日夜倾听着大海的歌唱。那个大海啊，碧绿碧绿的，像是无数的绿宝石铺成的，一望无际，闪烁着迷人的光芒。在大海的那边点缀着一片片若隐若现的山影，还有荡漾着的点点白帆。白帆衬托着山影，山影簇拥着白帆。鼓浪岛的大海是美丽的，美丽得令人陶醉。

鼓浪岛人像爱青翠的树林、五彩斑斓的花朵那样爱小提琴、钢琴，因为鼓浪岛的大海，鼓浪岛的美景，给予鼓浪岛人一种特殊的性格，特殊的爱好；鼓浪岛人更像爱大海的朵朵浪花那样爱一个个悦耳、美妙的音符。

鼓浪岛是迷人的音乐之岛，是哺育音乐家的摇篮。

鼓浪岛有它最迷人的地方，那就是高高的日光岩。

日光岩像是镶嵌在音乐皇后的皇冠上的一颗宝石，它把那灿烂夺目的光辉，无私地撒向音乐之岛上的家家户户。日光岩上，花儿最美，树叶最绿，海风吹奏的乐声最动听。谁要是登上高高的日光岩，极目四望，整个大海和音乐之岛便尽收眼底，四面八方的乐声，余音袅袅地飘散出来。有谁能不为此情此景，此声此色所陶醉呢？高高的日光岩，好似鼓浪岛大海最美丽最骄傲的女儿。她永远亲密地依偎着大海母亲的胸怀。

每当这时，夕阳的余晖映照在大海上，映照在日光岩脚下，那浓密的树丛里簇拥着的五颜六色的热带花朵，越发显得分外艳丽的时候，在一幢隐没在树荫里的西班牙式红砖楼房里，就开始响起一阵阵悠扬的小提琴声；随后，就像回声似地远远近近到处和起了一片各种乐器的演奏声。

美丽的音乐之岛，更加美丽的日光岩，每天每日，正是这样在大海的伴唱下拉开她那充满诗情画意的黄昏的帷幕。大海，她把一朵最美的音乐蓓蕾栽培在这幢西班牙式红砖楼房的音乐之家里。一个热爱大海，热爱音乐的美的心灵的故事，就从这儿开始。

鼓浪岛有名的音乐神童李小荔，就住在这幢楼房里。小荔的家也是鼓浪有名的音乐之家。奶奶陈歌今年65岁，是退休的音乐教师，拉得一手好提琴。爷爷李强是作曲家，又是小提琴演奏家，不幸在新中国成立前夕的战乱生活中去世。李

小荔的爸爸李小强是机械工程师，他是这个音乐之家的音乐“白痴”，可也多多少少能够拨弄几下小提琴和钢琴。李小荔的妈妈沈敏英是中学数学教师，却能弹一手好钢琴。她来自鼓浪岛的另一个音乐之家。全家围着一个音乐神童，都想把小荔培养成一个中国著名的音乐家，乃至世界闻名的音乐家。

李小荔在这个音乐之岛颇负音乐盛誉的培英小学读六年级；昨天，她刚刚跨过12岁。当她刚学会扳着小手指数数时，陈歌就开始教她学拉小提琴、识五线谱了。稚嫩的小手指第一回握上琴弓，颤颤抖抖地从琴弦上滑过去，小提琴“伊亚”一声响的时候，她那像小小的龙眼核似的又乌又亮的眼睛，顿时射出了异样的光彩。奶奶的心动了，她欣喜地意识到自己的小孙女有乐感，一定能够像爷爷一样成为一个把生命永远跟奇妙而崇高的音乐事业联系在一起的人。

李小荔长到七八岁，对流行的小提琴曲，已经拉得很熟了。不过，她最喜爱的却是那些世界古典名曲。她像喜爱、欣赏音乐之岛上一座座德国式、法国式、西班牙式、意大利式、英国式的别墅的楼房那样，喜爱演奏各种风格和流派的世界名曲。她的小脑袋里的音乐细胞，像南国又大又香甜的香蕉那样早熟、丰满，难怪有许多人说，一些世界名曲，她拉得不比当地歌舞团的独奏演员差！

日光岩下的每天每日，傍晚的第一声琴声，正是李小荔倚在窗台边演奏的。人们都夸她长得像南国的荔枝那么甜美；夕阳的余辉，一丝丝涂抹在她那柔和漂亮的小圆脸上，两个又乌又亮的黑眼珠闪闪的，那才真叫又甜又美呵！

最近李小荔有一件很不寻常的事。大后天她就要去X市国际海员俱乐部参加为外国海员的演出。奶奶一直把这事挂 在心上。她明知孙女一定会演奏得不错，可心里还是七上八下的。这天傍晚，她正心不在焉地翻阅着一张报纸，还老是往门外瞧啊瞧的。

小荔这个疯丫头终于回来了。看她那疯疯颠颠的劲儿，又跳又哼，极像小提琴奏出一连串急促的滑音，“赤溜”一下就来到了奶奶跟前。没等奶奶拿下花镜，她已经甜甜地说道：

“好奶奶，你可不知道我有多高兴哪！”说完这句话，小荔从乌亮的黑眼珠里射出娇滴滴的目光。

“小荔，奶奶怎么知道你高兴什么呢？”陈歌看着孙女的憨态，不觉露出了慈祥的笑容。

小荔又哼起了一首外国名曲，两只小手还起劲地挥舞着。她问奶奶：

“奶奶，你知道我哼的是什么世界名曲吗？”

“我不知道。”奶奶有意给孙女泼冷水，又戴上花镜看报。

“奶奶，你说嘛，这首世界名曲太棒了，是吗？你说呀！”小荔一把抢下奶奶的花镜，缠着她不放。

奶奶抬起头来，装着很严肃的样子：

“你这丫头，大后天就要出演了，还有心思闹着玩。”

“那有什么呀，往台上一站，拉开弓不就行啰！”小荔摆出那毫不介意的样子回答。“好奶奶，我告诉你，我费了好大好大的力气才借到了一盘世界名曲录音带。”她还凑到

奶奶耳边郑重其事地说：“是才从香港带进来的。里面有第一棒的世界名曲：贝多芬的《田园交响曲》、柴可夫斯基的《罗密欧与朱丽叶》、肖邦的《告别圆舞曲》……”

“好啦！”奶奶拦住了小荔的话，“我问你，你准备给外国海员客人演奏什么曲子？”其实奶奶心里早有数了，准是一首世界名曲！

小荔不想给奶奶唠叨这个，她一面含含糊糊地回答：“奶奶，包你满意。”一面就赶紧往自己的房间里溜。“奶奶，我在同学家吃过饭了，等换件衣服就去学校练合唱。”

奶奶在市文化局开了一整天会，不想再跟孙女磨嘴，她只是轻声地“嗯”了一声。

小荔“卡”地打开了录音机，放进了刚借来的录音带。录音机的喇叭放出了匈牙利作曲家李斯特的《第十五匈牙利狂想曲》的乐声。小荔的情绪好到了极点，她以轻巧的指挥式的快动作梳理着一头蓬蓬松松的烫发，嘴里哼哼着，梳完头发，就七翻八翻，找出几件裙子，一件一件地试穿，还加上一点舞蹈动作。她压根没把奶奶的问话搁在心里。

奶奶在另一间房间看见孙女那漫不在乎的架式，心里觉得很不自在。这丫头一身傲气，真的就像是个吃了什么“仙药”、脱了胎换了骨、浑身“仙气”的音乐神童似的。不给她泼点冷水，她能知道天多高地多厚！奶奶抬起疲惫的双脚，走进小荔的房间。

小荔一看奶奶脸上带着几片阴云，顿时像在大冷天吞了一根冰棍，全身凉了半截。她纳闷地看了奶奶一眼。“哎

呀，奶奶怎么啦？”

奶奶慢吞吞地坐到椅子上，终于“嗯”的一声开口了。这一声“嗯”拉得很长很长，像没有调好的小提琴拉出了一声干巴巴的长音。这是奶奶心里不高兴的习惯表示。

“小荔，你究竟要给外国海员客人演奏什么曲子？”

“奶奶，我早就说了嘛，当然是演奏世界名曲啰！”李小荔一边装着梳理卷曲的烫发，一边似乎理所当然地回答。

“你还是演奏我们中国的名曲好，中国也有很多名曲嘛！”奶奶又皱起了眉头。奶奶总觉得孙女的艺术追求和兴趣太窄了；而且，外国海员客人也许正好想在中国南海海滨的音乐之岛，听听孩子们演奏中国民族乐曲呢。

李小荔停下手上的骨梳，侧过头来看了奶奶一眼，眼神里流露出奇怪的神色。

“奶奶，人家都说我这双手天生就是演奏世界名曲的，您说呢？这一回，我选了贝多芬的《英雄交响曲》，您该满意了吧！”李小荔调皮的摆出演奏世界名曲的动人的架式，嘴里还哼呀哼的，一心想逗奶奶笑。真的，李小荔的鬼花样真多，硬磨、软磨，还不如来个笑呵呵！人家都要打扮上场了，还问演奏什么，奶奶可真绝！

可是，奶奶没有笑。她依然皱着眉头说：

“贝多芬的《英雄交响曲》当然很棒；可是，外国海员客人也许都听了几百遍了！”

“不，奶奶，外国海员客人可没有听过我李小荔演奏这首名曲啊！”小荔眨巴着眼睛，跟奶奶说了一句自认为很得

体的俏皮话，仍然自顾自地对着镜子笑呵呵地哼着。

“小荔，奶奶不想跟你罗嗦。这几天白天夜里都开会，没空间你这事情，你以为我忘啦？有些中国名曲，你也奏得不错，去试试吧！”奶奶装出严厉的样子说。

“奶奶，我一定要演奏贝多芬的《英——雄——交——响——曲》！”李小荔噘着小嘴巴，一字一顿地说。她看到奶奶今天不吃软的，就执拗地跟奶奶顶嘴了。

显然，李小荔的小脑袋瓜，认为中国的民族音乐无非是些民歌、小调之类，不登大雅之堂。她的这种片面而错误的看法，是从她的那位音乐老师祝玉琳那儿照搬过来的。在她的心眼里，奶奶是她心里最明亮最明亮的月亮，而祝玉琳老师呢，那是一颗最明亮最明亮的星星。

“小荔，我们中国的民族音乐，你究竟懂得多少，就说世界名曲和外国音乐，你离入门还远着呢！”奶奶来回踱了几步。她感到很难过。小荔的一颗热爱音乐的童心，似乎并不是扎根在祖国的土地上，扎根在中国的这个音乐之岛的土地上，倒象是从哪个外国的音乐苗圃里移栽过来的小苗苗，没有一点祖国大地和海岛的风味儿。这是怎么一回事？她真闹糊涂了。

李小荔见奶奶真的生了气，就乖巧地不吭声了。

好久好久，奶奶没有吭声。为这件事，她前几天已经跟小荔磨了两回嘴皮。说什么一心拜倒在外国名曲脚下就是崇洋思想啦；小看我们祖国的民族音乐传统，就是忘记我们的祖先和先辈啦；什么都是洋里洋气的，中国人没有中国人的

气派啦等等。可是，这并不能像唐僧念紧箍咒那样，一下子就把孙猴子降服了。李小荔好歹不服气，跟奶奶一股劲儿地争呀辩呀。看，这八十年代的黄毛丫头、毛小孩，哪个小嘴巴不是像机关枪似的？今天倒好，奶奶不但紧箍咒失灵，而且还让这小孙猴子呕了气。她几乎是不解地注视着小孙女的那双活像自己的秀丽的黑眼睛。这双眼睛这会儿眨呀眨的，眼珠闪闪放光。遗憾的是：在蕴含着惊人的音乐才华的眼睛里，却跟她做奶奶的没有多少水乳交融的共同的音乐语言。难道祖孙两辈，就这样形似神异吗？也许，自己的宝贝孙女只是一块蒙上过多灰尘的金子？奶奶对小孙女的这双眼睛似乎感到令人揪心的陌生了。

李小荔也悄悄地看了奶奶一眼，她终于敏感地觉察到奶奶的脸上有着一丝说不出的痛苦的神情。这可是从来也没见过的事！她顿时满心惶恐，并且心疼起奶奶来。她情不自禁地像小猫咪一样靠到奶奶身旁。

“好奶奶，您别生气。”李小荔轻声地说。

“小荔，不是奶奶爱罗嗦。你看，你不但一心一意只爱世界名曲，一点也不喜爱我们中国自己的民族音乐；而且，你对爷爷花了一辈子心血写成的《大海交响曲》这部交响乐曲，也根本没放在心上，从来也不想好好学一学，奶奶心里能不难过吗？”

奶奶是个音乐家，是个富有感情的人。她的每一个音乐细胞，就像一颗小小的火星。亿万个火星合在一起，就变成一团热爱生活、热爱音乐的火焰。当然，她也爱自己的小孙

女，爱得那么深，那么深，深得就像鼓浪的大海一样。奶奶这会儿，情不自禁地把心里的话说了出来。

“奶奶，我没说不学爷爷的交响乐曲嘛！”李小荔又感到委屈了。唉呀，有什么办法呢！奶奶就知道爱护着爷爷，就爱夸爷爷的《大海交响曲》，可这部乐曲在全世界没有一个人听到过，哪家广播电台播出过吗？没有！哪个乐团演奏过吗？没有！奶奶就连一个完完整整的乐谱，还拿不出来呢！当然，李小荔把这些想法都藏在心里，她再也不忍心让奶奶生气了。

“这就好了，听奶奶的话，好好学点我们祖国的民族音乐，学点儿你爷爷的作品。要不然，一个中国孩子，光会演奏世界名曲，行吗？”奶奶眉间的疙瘩舒展开了，而且脸上顿时露出了笑容。

李小荔真是个心疼奶奶的乖孩子。她答应奶奶，帮奶奶修补爷爷的《大海交响曲》的乐谱，然后就开始学。她捧着奶奶的脸说：

“奶奶，大后天，我就演奏贝多芬的《英雄交响曲》吧！”

“看你，转弯抹角，说了半天，还是忘不了世界名曲！”奶奶白了小孙女一眼，目光里充满了慈爱：“小荔，只要你能爱爷爷的《大海交响曲》，奶奶就比干什么都高兴，懂吗？”奶奶说着说着，一阵突如其来的激动，她的眼泪一下子涌了上来，她强自忍住了。

“奶奶，您一会儿笑，一会儿又要掉眼泪，您怎么啦？”

小荔露出满脸的稚气问。她当然还不可能理解奶奶的心情。她不知道，奶奶在不久前还曾经梦见过自己的小孙女跟爷爷在一起演奏《大海交响曲》呢！当奶奶这会儿听见小孙女答应要好好学习爷爷的这部乐曲的时候，她的内心真是百感交集，难以形容。是啊，爷爷的这部乐曲，在奶奶心里整整地埋藏了三十多年，如今，她的小孙女会真正爱上爷爷的这部乐曲吗？

“小荔，你会很爱很爱爷爷的《大海交响曲》？也许，你还不了解奶奶的心意吧！”奶奶用手帕擦了擦眼睛说。

李小荔微微一笑，点了点头。这是她发自内心深处的微笑。她是爱奶奶的。如果有谁要问，她究竟最爱奶奶，还是最爱世界名曲？这个人准是全世界第一号大傻瓜。奶奶和世界名曲就像她小圆脸上的两颗眼珠，她能回答她最爱哪一个眼珠吗？

李小荔一边跟奶奶说话，一边终于打扮完了。蓬松的烫发，把她那小小的圆脸蛋衬托得更圆更圆。她在半年多前还梳着两条活蹦乱跳的羊角辫。这两条弯弯的羊角辫啊，就像小提琴上弯弯的琴把。原本人们从这羊角辫上随便扯下几根又细又软的发丝，不管绑在什么东西上，都可以当作琴弦，随意弹奏出一曲曲动听的乐曲。现在全完了！烫焦巴了的头发丝，似乎弯成了生锈的琴弦，谁受得了这种拉大锯的声音！奶奶并不反对别人烫发，可是，把一头秀发糟蹋掉，那真太可惜了。奶奶不觉轻声地叹了口气。

“奶奶，拜拜！”李小荔把一句动听的英语亲昵地抛给奶奶。她穿的那双新的白色塑料凉鞋，在地板上轻巧地滑过去。胸部的一边绣着一只张开翅膀的海鸥的淡红色裙子，在一阵海风吹拂下，飘呀飘的。

李小荔又像海鸥般飞出了窝，尽情地去享受她那童年的欢乐了。

这天晚上，李小荔奔出西班牙式红砖楼房的家，走上日光岩下幽静的小道。她像个老练的演奏家，压根儿没把今晚的演出挂在心上。鼓浪岛的许多大人和音乐教师都这么说过：贝多芬、李斯特、肖邦等等这些伟大音乐家的名曲，似乎都是为李小荔而作，而且又都是亲自教她演奏的。李小荔——陈歌这个音乐之家的心肝宝贝，真神哪！

李小荔在日光岩下的小道上走啊走，一面无所谓地随意听着从各处楼房里飘扬出来的琴声。突然，她忽地站住了，眼睛往不远的地方一扫，侧耳细听了一阵，捕捉住了几丝迎风送来的陌生的小提琴演奏声。

是的，就在前面，在那座宾馆的一幢小洋房外面，传来了隐隐约约的琴声。李小荔慢慢地一步步走过去，把耳朵拉得老长老长。她似乎变成了一个在天然的溶洞里摸索着向前走的最好奇的小姑娘，尽可能细心地观赏着溶洞里无比美妙的种种奇景，内心里感到难以形容的满足。不是吗，琴声里的一个个音符，简直像是溶洞里千姿百态的石笋和钟乳石。各种色彩的柔和的灯光照射在这些大自然的奇巧的造物上，

闪烁出一片迷人的奇异的光彩。啊，这美妙的琴声，似乎同她想像中的溶洞融合在一起了。

当然，这是一位大名家在演奏，是谁呢？

李小荔终于想起来了。北京的中国乐团不是要到南方各省巡回演出吗？也许，这个音乐之岛的浪涛和琴声，已经把乐团的艺术家们召唤来了！她沿着鼓浪宾馆爬满树藤的围墙走了十来米，那琴声就从一个墙角里像迎接知音似地奔向她的耳鼓。演奏家演奏的是德国作曲家门德尔松作的《仲夏夜之梦》。李小荔熟悉并且十分喜爱这首轻松明快的世界名曲。凭着天生的灵感猜测，她肯定演奏的人准是一位女演奏家，也就是在世界琴坛上很有名气的张洁！这位小提琴演奏家灌制的唱片和录音带，李小荔几乎都有。她是很崇拜这位大名家的。

妙，妙，妙！妙极了！音乐之岛的日光岩下的李小荔，不花一张门票，竟然包下了一场世界著名的中国女小提琴演奏家张洁的独奏会。李小荔在外听得如醉如痴，完全着迷在这意想不到的幸运里了。

一曲奏完，一曲又起。贝多芬的《英雄交响曲》，雄壮、激昂，无所畏惧。琴声像暴风雨席卷下的鼓浪的大海，轰隆隆的涛声，震撼心灵！今晚，李小荔决定在外国海员俱乐部演奏的不正是这首世界名曲吗？她听着听着，全身的音乐细胞越来越兴奋，似乎在同声叫喊：快去亲眼看看张洁阿姨是怎么演奏的？她的眼睛一定像鼓浪的大海那样光彩夺目，她的手指一定像柳枝一般纤细、柔软，她的神情也一定像大

海上空的白云那样变化无穷！李小荔毫不犹豫地爬上墙边的一株凤凰树，一屁股坐在一根树权上。

喔，果然是张洁阿姨！李小荔在电视节目里欣赏过她的演奏。看上去她挺年轻，最多三十五六岁。半边脸朝着墙，长发披肩，秀气的头偶而稍稍一扬。李小荔清清楚楚地看见，张洁阿姨那并不太大的眼睛却是那么亮，那么美。清澈如水的瞳人，碧波荡漾，似乎把贝多芬的无穷才华和深邃的灵感，都溶进了丝丝眼波。她听着听着，心里的一把小提琴，似乎也在鸣奏起来。她觉得自己能够心领神会地把心里的琴声丝毫不差地溶进张洁阿姨的琴声中去。可不是，她仿佛成了这位名家的化身。她的头部的摆动，她脸上的每一个细微的表情，都跟张洁阿姨一模一样。听啊听啊，她突然从心灵里感觉到张洁阿姨的琴声里，似乎有一种自己所没有的激动人心的东西。张洁阿姨的琴声里的每一个音符，就像是浪涛击岸时所冲击出来的朵朵浪花，随着震耳欲聋的“嘭一哗”的一声，浪花凭空而起，四处飞舞，然而像一群奔跑的孩子，叫嚷着跳落在岩石上，又滑回到大海里。可她自己呢，就像玩水的孩子，在小小的脸盆里拍打着那一丁点儿可怜的水，却还自得其乐！

李小荔想到这里，忽地连耳根都羞红了。一只脚冷不防在树权上滑溜了一下，她不觉“呀”地惊叫了一声。

张洁阿姨听到声音，却并不停弓，只是随随便便地回头一看，紧抿着的嘴角欣然一笑。李小荔头一缩，吐了吐舌头，心里的琴声戛然而止，顿时从着迷的音乐世界中醒悟过