



台灣著名女詩人

張香華詩選

采詩 編選



张 香 华 近 影

张 香 华 简 介

1939年出生于香港，成长于台湾。毕业于国立台湾师范大学国文系。曾任教台北市立女子高级中学，市立建国中学。曾担任台湾《草根诗刊》执行编辑、《文星杂志》诗页主编及上海《中国诗人》编委。曾代表在台的中国诗人参加过第四、第五、第六届世界诗人大会。1984年参加美国爱荷华大学国际写作计划。

著有诗集：《不眠的青青草》、《爱荷华诗抄》、《千般是情》；散文集《星湖散记》、《早缔良缘》、《咖啡时间》。编有菲律宾华人诗选《玫瑰与坦克》，菲律宾华人女作家文选《茉莉花串》。其诗集已被译成英文，向英语世界发行。

.....

目 次

一个台湾新诗人的成长（代序）

.....张香华（1）

《不眠的青青草》

门.....（13）

梦.....（14）

黄昏小唱.....（15）

静默的影子.....（16）

三月的河.....（18）

着我旧时装.....（21）

飘雨篇.....（23）

流向海.....（26）

碧树.....（29）

画像.....（31）

风间.....（32）

有赠.....（33）

行到水穷处.....	(34)
雨中·酒中.....	(35)
醉汉.....	(37)
约会.....	(39)
无言日.....	(41)
不眠的青青草.....	(42)
蓝焰.....	(44)
市街即景.....	(46)
水银.....	(48)
奥菲丽亚之歌.....	(50)
单程票.....	(53)
立·卧·飞.....	(55)
报纸.....	(57)
咖啡.....	(58)
大拍卖·大狂廉.....	(59)
碧潭流泛.....	(61)
有个名叫秋的.....	(65)
午后的垂钓.....	(67)
梨.....	(69)
微悟.....	(71)
噢！画个休止符吧.....	(72)
计程车司机.....	(73)
我爱的人在火烧岛上.....	(76)
柿子.....	(79)
四像.....	(81)

无忧无虑小镇.....	(83)
《爱荷华诗抄》	
不抱怨.....	(91)
松鼠.....	(94)
火警一起.....	(95)
痛快的哲学.....	(98)
夜在爱荷华.....	(102)
诞生.....	(104)
鹅卵石.....	(106)
翡翠.....	(108)
秋刀鱼的话.....	(110)
春天在电话中传送.....	(113)
藕.....	(115)
英雄塑像.....	(117)
《千般是情》	
乍现的星.....	(121)
原子笔.....	(122)
结果.....	(123)
庭园布置.....	(124)
镜中幻象.....	(126)
编者后记——张香华的诗.....	采 诗 (128)
张香华年表简编.....	采 诗 (137)

张 香 华

一个台湾新诗人的成长（代序）

——在爱荷华国际作家写作计划提出
的报告

张 香 华

以文体而言，称中国是一个诗的国度，实不为过。因为远自纪元前11世纪起，中国就开始有诗歌的文字记载，后来，这些诗篇经过孔子的删改整理，成为留传后世的305篇《诗经》。这部诗集不但搜集了远古中国人崇拜天地、敬神祭鬼的乐章，也搜集了皇家官员聘问宴飨时的酬唱，更有普遍人民悲欢交织日常生活的吟咏。从此之后，中国文学史上，每一个世纪都有诗歌的辉煌纪录。尤其是纪元后8世纪前后，中国的唐朝，更是有名诗人辈出的全盛时期。今天，世界上每一个角落爱诗的人，谈到东方的诗歌，很少人不知道古代中国，有

个常常喝醉酒的诗人李白，和另一个忧国伤时的诗人杜甫。事实上，诗在中国人生活中，不但是抒解个人离情、爱慕的一种方式，也是文人记载历史、记载战争，以及反映社会民生百态惯用的体裁。甚至，诗，还是中国古人参加国家举办的考试，谋取官职，建立功名的阶梯，所以，说中国是一个诗的国度，是可以成立的。直到今天，在中国人的生活中，每年有一个最受重视的节日，就是农历五月五日，为纪念一位古代忠君爱国情深的诗人屈原，而留传下来的诗人节。如今，每逢这一天来临，全国不但放假，并且举行热烈的龙舟竞赛，成为一年中最热闹而兴奋的节日。各地的诗人们更饮酒吟诗纪念。另外一个农历重要节日——新年，家家户户在门楣和两旁，都要贴上红纸条，写着应时应景的诗句。从这些点点滴滴的生活细节，我们可以肯定，诗和中国人关系之密切。

但，此刻在 International Writing Program*的研讨会上，我要谈的是，中国自进入本世纪——20世纪10年代之后，诗创作随着一个新兴的文学运动，起了很大的变革。因为，20世纪10年代，中国结束了五千年之久的专制帝王政体，我的国家在人文精神上，有一个很重大的解放。不但政治、经济、社会，与以前大不相同，艺术、文学也不例外。文学上，白话文运动的结果，中国人写作从此不再用和生活脱节、诘屈聱牙的文言文，而采

用和日常生活一致的语意、语法来写作。诗歌的创作遂打破了几千年来，古典格律的拘限，走向用现代语文来写作“新诗”，并且，由于西方文化潮流的冲击，在文学作品的精神方面，也开拓出崭新的面貌。尽管，时到今日，部分年长一辈的人，仍在继续他们“平平仄仄”的吟哦，但，我个人出生在这个时代，成长在这个时代，理所当然，我写的是和传统格律，大不相同的“新诗”，因为，我不能做“今之古人”。

在台湾，做为一个新诗人，而新诗在中国传统几千年文学史的年龄上来说，她是这么幼弱，不过六十多年（从1918年中国白话文学运动开始算起），我所整理而可堪报告的，虽然不包括中国过去，悠久而绵延不绝的整个传统诗歌历史，但，因为文学的开创性，和文学的发展趋势，已经肯定我们中国诗歌的道路，必然要走向“新诗”一途，是无可置疑的。所以，我愿意就这个幼小的新诗的生命，提出几个特点来叙述：

一、这一代台湾的新诗人，面对一个事实，那就是，很不幸的，由于政治的因素，在台湾成长的期间，接触到中国大陆本土的新诗，非常之有限。因为，根据我们政府的规定，凡是1949年，没有跟随国民政府迁移到台湾，而仍留在中国大陆作家的作品，一律不准阅读。而之前的50年，台湾却一直处在日本帝国主义者的统治之下，中文遭到全面扼

杀。所以，40年代末，到50年代间，台湾新诗的文字和精神，缺乏应有的继承，呈现一种虚弱和中空的现象。所幸的是，教育使中国方块字的共通性，在这个用福建省南部方言为大多数的土地上，很快就突破了语文的隔阂，然而，无可讳言，精神上的建设必须经过一段更长的时间才能完成。

二、由于上述的原因，影响所及，台湾早期新诗，特别容易受到西方文学潮流的影响。例如，当时几个诗刊：《现代诗刊》（1953年，由纪弦、郑愁予等发起）、《蓝星诗周刊》（1954年，由覃子豪、余光中等主编）、《创世纪诗刊》（1954年，由张默、洛夫、痖弦主编）等，纷纷成立，一时竟向西方文坛的现代主义、新现代主义、象征主义、达达主义、超现实主义……吸取营养，成了主义、理论舶来品化的巅峰，也是把“横的移植”口号，高唱入云的时代。这个时期，台湾新诗人做了很多大胆的模仿和尝试，诗坛的气氛固然活泼，内在精神却十分虚无。诗歌派系论战的矛戈横飞，新诗创作的步伐在不整齐中，颇现凌乱和扭曲。我愿意引用在那时代，我写的两首诗，来说明我当时的心境

的焦灼和无奈。

碧 树

我仍要把它刻作铭

我的眼中，仍植着一株碧树

碧树啊，碧树
它的根须吮吮着
我心底汨汨的血泉
繁复的叶掌般的
枝柯是挚诚的臂
拓向你——生活
我要全然接受了

人们习惯庇荫于暗影下
天空容或披上云翳
我却不容释放自己
直到太阳燃尽的那日
这一切都属虚无么？
旷地上，永世寂寥的声响沉默着
那么，我就低下头来
点数时间漏滴的跫音

圆硕、坚实的，一粒粒留下
横越沙漠的骆驼负载的足印

在这首诗里，我对当时诗坛流行的虚无，提出我的质疑，我深深感觉到，与其做一个荒诞离奇，脱离现实世界的诗人，不如踏踏实实的生活。生命

的诗篇，应该是有血有泪，可歌可泣的，然而，在现实生活中，我个人却陷于一种无所取材的疲软之中，所以，在另一首诗中，我写了我的无言日：

无 言 日

有个无言的明日
那时，我将遗忘所有的喋喋
有如雨后的霁天
初晴，在曙色里
远山，带过一条墨色
欲把这儿的雰围引开

可是，今天
仍是饶铍的日子
喧闹的鼓声们，也应邀来助兴
恣意哗腾着、雷擂着

直到我倦欲眠的黄昏
我的舌头，也睡熟在口腔里了

而我个人在这时，度过一段沉闷、窒塞的时期，很少对外发表我的诗作，我觉得我需要内在的培养和沉思。

三、经过西方文坛潮流的激荡，台湾岛上的

诗人逐渐回到本土文化的认同，因而“笠诗社”（1964年，由林亨泰、陈秀喜等发起）、“龙族”（1971年，由高信疆等发起）等相继成立，而我自己也渐渐由徬徨苦闷之后，逐渐找到了自己。1974年，结集了几位同好林月容、李男等，成立了“草根诗社”，出版《草根诗月刊》，我担任执行编辑，和诗友们切磋琢磨。我们从不谈什么主义，不谈什么古今中外的理论，只是大力鼓舞诗友们，从日常生活出发，发掘诗的题材，掌握语言文字的精美。我们写饮食、写男女、写市井人物、写坐办公桌的受薪阶级，也写匆忙于台北街头，抢生意的计程车司机。我们提倡用白话文写传统的新年春联，另外，举办朗诵会，尝试诗歌与音乐的结合。我们又举办诗与日常生活用品联合创作的“诗生活展”，在台北市最大的台湾省立博物馆，公开展出。并在电视、电台上，向大众介绍。那是我诗创作和活动最频繁的一个阶段。我们自始至终，努力要达到的一个目的，是让诗大众化、生活化。我们认为：新诗不只是少数象牙塔里，文人茶余饭后的优雅与从容，也是广大众生心灵生活的映象与实录。当时，在我们举办“诗生活展”中，我展出的两首诗：《咖啡》、《报纸》，可以抽样看出，我们这个命名“草根”的诗社，所关怀的方向。

咖 啡

云淡天高的假日
游乐场中那只咖啡杯
曾多么疯狂地旋转
携带儿女的爸爸妈妈
搂拥爱侣的双双俪人
称：杯里盛着一种美妙的旋律

顶楼上的写字间，午后过三时半
你的咖啡杯里半盏咖啡盛着
疲惫地托起下巴，你
只能用一支小匙轻轻地搅拌
目凝着窗上渐渐淡去的日影
端起杯子，滴沥不余地将它一口饮干

报 纸

清晨，一张隔夜的报纸
慵懒地摊开肢体躺卧在马路上
一辆没有载货的空卡车
轰隆隆地驶过来拦腰将伊辗过

迷路失踪招领的男童

娇倩展览时装的名媛淑女
下堂求去妻子在法庭上控诉
贪污渎职案发的某公系狱银铛
通通来不及“唉！”的一声呻吟

一个身穿黄黑斑马纹的清洁女工
拿一柄长耙把伊扫进废纸堆里了

显而易见的，我自己的诗作，终于走回到现实生活，由自己的内心世界，和社会大众作频频的接触了。

四、在台湾客观条件下，新诗发展的过程中，我和一些诗人同伴，逐渐培养出几个信念：

反对主义（无论是政治或文学的）领导创作。
有创意的诗人，不会对任何理论产生拜物的情绪。

只有关怀，才会使诗人的笔锋圆润流转。

诗人如所有的创作者，永远是最爱求知的人。

自由是诗人最高的信仰，无论是主题的取向，或技巧的铸炼，每个人有他自由发挥的绝对权利。

台湾岛上的诗人，必须在中国文学历史纵的继承，和西方文学横的移植，二者交互运用下，发展今后的方向。

前年（1983），一份兼容并包的新诗刊：《台湾诗季刊》，终于以一种比较成熟而稳重面貌，出现在台湾文坛，我和发行该刊唯一独立的发起人

林佛儿，虽然事前毫无沟通的机会，但，不期而然，在许多诗艺观点和立场上，有相似相近之处。如上所言，《台湾诗季刊》是我从事诗创作以来，除了《草根》之外，最不立门派，不讲党同伐异，又包容多种风貌的诗刊，而最重要的是，它从生活出发，映现台湾的社会动静，并回归到个人内心世界的关怀。所以，它也是我自它创刊以来，每一期都争相投稿的一份诗刊。

以上这些信念和努力，以世界诗坛的全面观而言，自不是什么轰动性，或前卫的议论，但，却是今日，来自台湾，一个诗人经历的心路历程，在International Writing Program的研讨会上提出来，盼望和在座的来自世界各国的诗人，互相沟通，并希望得到指教。

• 编者注：国际写作计划。

不眠的青青草

