

间关莺语花底滑，
幽咽流泉水下滩。

为王季林锦书征西白学
新作问世典题

袁宝华
一九九九年
月

目 录

序	许 川 1
前言	3
一、在川西平原上	4
初入巴蜀	4
“天府”之“府”	6
喧然名都会	8
小吃之都	11
茶馆与茶会	13
我瞄准的是市场	
——成都东风机械厂厂长李书电自述	15
他从研究消费心理着手	
——记成都保险柜厂厂长郑伯勋	17
厂长、书记扮演的角色	19
一次奇奇怪怪的承包	24
路是人走出来的	
——成都锅炉辅机厂解决人才问题的报告	28
川芎变奏曲	35
十年改革话广汉	37
金鱼乡散记	40

当“黄金时期”逝去以后	42
二、少数民族地区采风	48
西昌印象	48
商品意识的觉醒	51
走马普格	53
会理新貌	58
三、崇山峻岭上的城市——攀枝花	61
攀枝花纪行	61
钢城今姿	64
城乡融合 互相促进	
——攀枝花市推行城乡经济一体化之一	68
以大帮小 互利互惠	
——攀枝花市推行城乡经济一体化之二	70
发挥优势 开发农村	
——攀枝花市推行城乡经济一体化之三	72
服务城市 富裕农村	
——攀枝花市推行城乡经济一体化之四	75
新的尝试 新的探索	
——攀枝花市推行城乡经济一体化之五	77
四、在全国第一个计划单列城市——重庆	79
改革,使山城发生巨变	79
群林市场兴衰记	81
“嘉陵”摩托:横向联合的结晶	84
重庆工业品贸易中心见闻	85
余力涓涓汇巨流	
——记重庆退休工程师协会	87
江津德感文化中心之路	89
江津广柑 名扬四海	91

一个农场主的胆识	93
大足——石刻之乡	97
如果你想买菜刀、水果刀.....	101
征服者之路	103
 五、川东北纪行	112
川东千里长江行	112
世界名咸菜：涪陵榨菜	119
发展沼气效益好	
——垫江县双河口乡城北三组发展沼气一举五得的调查报告 ...	123
万源实录	126
武胜蚕桑甲天府	131
上任之后	
——记武胜县丝绸厂厂长唐科文	134
 六、川南掠影	138
衔杯却爱泸州老窖好	138
陈氏秘方与五粮液	142
川南新城——自贡	145
徜徉“龙窟”	147
自贡盐业面临的困境及对策	150
“三白”之乡话鹅鸭	153
一条新路	
——记稻田养鱼专业户杨家三兄弟	157
一家校办厂的价值观	
——四川隆昌玻璃仪器厂为教学服务纪事	160
荣昌猪“选美”纪实	166
 七、对四川改革的思索	171
四川——中国农业改革的带头人	171
科技：农村经济上新台阶的支柱	175

生态农业 大有可为	178
四川工业——步履维艰的巨人	182
蜀道与四川经济	185
生财之道	
——发展中的四川旅游业素描	190
四川新闻界杂记	193
百年大计 教育为本	
——凉山州教育情况的报告	197
对贫困地区的政策不能一刀切	205
许川同志谈“盆地意识”	207
对四川经济改革的思索	210
四川农业的希望之光	
——访中共中央政治局委员、中共四川省委书记杨汝岱	217
35岁的县委书记	223
后记	237

序

· 许 川 ·

人民大学新闻系王木林、韩南征二位研究生，在导师蓝鸿文教授的指导下来到四川，经过数月深入采访，广泛调查研究，围绕改革这一历史性大主题，从不同类型的地区和不同的角度做深层次的挖掘，终于以四川改革见闻与思考为横线形成专著。这无论对改革事业的研讨和探索研究生的成才之路，都是很有意义的。

四川被海外舆论界誉为“中国改革的故乡”，十年来的改革历程在我国具有相当的代表性，揭示出改革历程的某种规律性。书中不仅评介了过去的十年，也对未来的改革趋势有某种程度的展望。

关门读书，还是开门读书，较长时期以来在教育界不断有所争论。看来既要关门读书，又要开门读书。如果说，学校的课堂是特定课堂，那么，社会大课堂同样是学生成长不可缺少的课堂。中学生也好，大学生也好，既要认真在校读书，又不能脱离社会；作为更高层次的研究生来说，既要在校攻读，更要走进社会研究，后者对研究生显得更为重要。从事新闻专业的研究生尤其要面向社会，涉足社会，尽可能地深入社会生活，既向生活学习，又严格地剖析生活，反映生活，使自己在学校学得的专业知识在社会实践中得到成功地运用，同时，用社会实践来检验在校学得的知

识和已经做出的研究成果。这可能是新闻专业研究生出高水平研究成果的成功之路。

衷心期望广大读者喜爱《巴蜀潮涌夔门开》。

前 言

1987年11月，王木林从北京经秦岭入川，韩南征经湘黔进蜀，开始了四川之行。

在四川，我们呆了七个月，曾到成都、重庆、攀枝花、西昌、万县、宜宾、泸州、隆昌、自贡、广安、武胜等数十个县市采访。我们虽没踏遍四川的山山水水，但无论是川东还是川南，无论是川西还是川北，都留下了我们的足迹。

1989年春末夏初，王木林又再次到四川，作补充采访。

四川是中国改革起步最早的省份之一。党的十一届三中全会以来，改革的大潮汹涌澎湃，席卷巴蜀的每个角落，一切都在变。一切的一，一的一切，你、我、他，万事万物都在变。在变中求生存，在变中求发展。越变越美好！

改革是变的原动力。

这里记录的，是我们的所见所闻所思所感，尽管只是变的万一，只是大海中的几朵浪花，但我们很珍惜它，因为它是我们在社会这个大课堂里学习的收获。我们愿意把它献给我们采访过的那些单位，献给那些曾经关心和帮助过我们的朋友、同志、老师、领导，以及神州大地和海外一切关心我国改革、关心四川改革的人……

四川不仅留下了我们的足迹，也留下了我们情意绵绵的思念。路漫漫兮，还将作艰难的跋涉。我们衷心祝愿四川在四化建设中取得更大成绩，在改革开放中迈出新的步伐！

王木林 韩南征 1989年6月

一、在川西平原上

初 入 巴 蜀

从广州开出的 252 次列车，晃晃悠悠地驰行在川黔铁道线上。从广州到成都，铁路线长达 2500 公里，比京广线还长 300 公里。坐火车得花两日三夜的时间。若坐波音飞机，从广州白云机场起飞，不用两小时，便可在成都郊外田野上漫步了。

但是，坐火车，你可以从列车窗口，仔细地端详中国版图上的这块腹地。列车行经粤、湘、黔、川四省，湘西的翠冷山嶂、黔贵的秀水青山、重庆的万家灯火，足以弥补旅途中疲惫烦躁心情带来的不快。

列车在湖南长沙转向西进，经湘西直插黔贵山区。由贵阳开始，又转向北行。

从黔贵到四川盆地，横列着一条东北走向的大娄山脉。这里隧道多，弯路多，列车穿行于山岭之间。

綦江，是由黔入川的第一个大站，它已是属重庆市管辖。綦(jī)，为青黛色之意。这里的山是青黛色的，江水也是青黛色，山水联在一起，化为青黛一片。偶尔从江边新建的城镇里，露出长长脖颈的大烟囱，和大自然的美景不太协调。

由綦江到重庆不过百余公里。列车到重庆恰好是傍晚时分。重庆面江依山，整座城市倚山而起。刚入夜，山城点点烁烁的灯火，悬在深蓝色的穹苍下，组成绚丽斑斓的夜景。

从重庆到成都，距离还有 500 公里左右。火车已是在盆地内行驶。一般人常把四川整个看成是一个盆地平原。其实，四川盆地只占整个四川省面积的三分之一。在盆地周围，还有不少山区，靠近云南有属横断山脉的西南山区，靠近西藏有川西高原等。这些山区高原占了四川省 57 万平方公里的大半。而且，即便是盆地内部，说是平原，但也不象人们所想象的一马平川。丘陵地带还有不少。盆地中最为富饶的是成都平原，四川人称之为“川西坝子”。

整个成都平原，东西只宽 80 公里，它是中国西南地区最大的平原。和华北平原、长江、珠江三角洲平原相比，它只能算是一个小弟弟而已。

地质学家说，在七八千万年以前，成都平原还是一个内陆湖泊，湖泊四周的泥沙，随着大小河流不断向湖泊内沉积，经过几千万年，整个湖泊消失了。后来，由于地壳运动，原来湖泊周围的群山隆起，处在群山中的地壳相应沉陷，便逐渐形成了今日的成都平原。

最早在四川生活的人类，是远古时期的资阳人。据考古学家推算，资阳人是生活在数万至十余万年前的旧石器时代的原始人类。他们比北京人进步，但比山顶洞人还要原始。

在中国历史上，巴蜀一带也是最早被开发的地区之一。在四川出土的氏族公社文化遗址约有 130 余处。最早开发四川的是巴人和蜀人。巴人活动范围主要在川东一带，而蜀人则主要在川西成都平原一带。1986 年在成都附近的广汉县三星堆发现了 3000 年前商代时期的近千件文物，其制造工艺和艺术水准令考古学家惊叹不已。其中的黄金面罩，更是稀世之宝。专家们由此推断在 3000 年前，巴蜀便已有相当高的物质水平和精神文化水平的社会组织。

从重庆到成都，列车经过一夜的行驶，在黎明前徐徐开进成

都站。成都被茫茫雾气笼罩着，冬日早上八九点钟，雾气仍未散去，初冬的太阳在雾气遮挡中，象一颗熟透的圆圆的红杏，挂在灰蒙蒙的天空上。十一月的北国，已是冰封大地，而在成都，却还是乍寒还暖的时节，人们还未感到冬日的寒冷。

（韩南征）

“天府”之“府”

人们常把四川誉为“天府”，实际上，“天府”二字是专指成都平原而言。公元前306年，李冰修都江堰，前后花了约50年时间。都江堰修成后，因成都平原地势是由西北向东南倾斜，只须修筑河渠便可使岷江水自流灌溉。从此，成都平原是“水旱从人，不知饥馑；时无荒年，天下谓之天府也。”（《益州记》）成都在这个天府的中心，又是四川省的省会，可称得上是天府之“府”。

据史书载，成都最早建于周代末期。西汉的杨雄写的《蜀本纪》中云：“蜀王据有巴蜀之地，本置广都樊乡，徙居成都。”蜀王为使成都成为统治中心，提出“一年成市，三年成都”，成都之名即由此来。春秋战国，秦国派兵攻蜀，公元前316年，秦灭蜀国之后，仿长安建成都，使成都成为当时西南最大的城市。汉代的文学家左思在《蜀都赋》中赞美道：“金城石郭，兼匝中区，既丽且崇，实号成都。”汉代是成都经济大发展的时期。公元2年，全国九大都市中，成都是第二大都会，仅次于长安；唐代，成都与西安、扬州、敦煌同列为全国四大城市。在唐宋元明清各朝代，成都既是兵家重地，又是各代封建王朝抗击外族侵略的大后方和基地。唐朝安史之乱，王室仓皇入蜀避乱；宋代，巴蜀是抗击成吉思汗大军的宋军的最后堡垒；明末清初，清兵入关后，历时40余年才平定巴蜀的反清武装反抗。过去流传着一句话，叫：“天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未治。”

成都的别名有好几个，如“锦城”“蓉城”“少城”等。称“锦城”是因过去成都盛产蜀锦的缘故。三国时诸葛亮治蜀，便曾说过：“今民贫国虚，决敌之资惟仰锦耳。”意思是蜀国民贫国弱，与敌人决战的财资，只有依赖蜀锦的生产与发展了。因蜀锦在成都历史上占有突出地位，唐宋诗人又多以“锦城”来吟唱成都，使“锦城”这一别称流传至今。

蓉城之称，则源于五代，当时后蜀主孟昶(chǎng)喜爱芙蓉花，命百姓在城内外遍植芙蓉，一到秋天，芙蓉花盛开之际，遍城锦秀。从此，蓉城也成了成都的别号。前几年，成都人还把芙蓉花选为“市花”。

在中国漫长的历史岁月中，成都也曾多次成为“皇都”。例如在西汉末年，蜀郡太守公孙述趁汉朝衰败之际，占成都称帝；三国时刘备在成都建蜀国，三分天下；五代十国，有王建等人先后在此建前蜀、后蜀；宋代最大的农民起义——王小波、李顺农民起义，便是在成都附近的青城山开始举义旗的，他们也曾攻占成都建立过“大蜀”政权。直至明末的张献忠，也曾在成都当过两年多“大王”。然而，凡在成都建都称王立霸业的王朝，寿命均不长久，最长的如刘备、王建等，其王朝寿命也不过几十年。而且从来也没有过占据成都为帝王的皇帝能够统一中华大地，往往不过是偏隅一角的小王朝而已。也许正因如此，成都和西安、北京这些古老城市相比，往日的帝王宫庭庙宇遗迹已不可寻，唯有刘备陵和王建墓，还能使人联想起成都也曾做过“国都”。

改革开放以来，成都市的面貌已有很大的改变。1978年以后，市里每年新建的住宅面积都在百万平方米以上。比建国后头29年的总和还多。近两年还建起不少宾馆、饭店。不少商店的门面，也仿港澳流行的式样重新装修过。在市区和近郊还陆续建起了十余个住宅小区，一排排外观整齐漂亮的住宅楼如雨后春笋般地耸立。前几年兴建的横贯市区的人民东西路干道，宽达50米，平坦

笔直，在一些主要的十字路口，还设有花坛，美人蕉、月季、芙蓉等鲜花，构成一幅幅绚丽的图案。在街道两旁的人行道上，梧桐树在微风中婆娑起舞。成都的气候温和，霜期短，一年四季鲜花不断，把成都装点得多姿多彩。1987年，成都市还获得全国绿化先进城市的荣誉。

(韩南征)

喧 然 名 都 会

历史上成都一直是个消费城市，而消费和商业又是紧密联系的。事实上，从成都建城之始，商业便是和成都联在一起了。不是有“一年成市”之说吗？辞典里关于“市”的解释，第一条就是：“集中买卖货物的固定场所。”隋唐时，成都是“水陆所凑、货殖所萃”之场所，高车大马络绎不绝、奇物异产、百货汇集布列街市。在唐代大诗人李白杜甫咏成都的诗中，还可觅到一二：“日照锦城头，朝光散花楼。金窗夹绣户，珠箔悬银钩。”“喧然名都会，吹箫间笙簧”。在宋代有“扬一益二”之说，即全国最繁华的城市，第一是扬州，第二便是益州。当时成都叫益州。在宋代诗人范成大的笔下，有“少城风物似扬州”的赞语，诗句中的少城，指的就是成都。

现在人们用的“纸币”，最早就是在成都出现的。史书记载，在北宋初，成都出现了专门为外地商人保存金属货币而收取保管费的铺户。他们收了人家的现钱，交给一张纸作凭证，这张纸称为“交子”，上面印有木屋人物、铺户押字，隐密题号，朱墨交错，以防外人仿造。后来，铺户发现只要存有一定的存款，就能应付可能发生的付款额，可以利用“交子”加速流通，促使生意发展，于是便大量发行“交子”，使原来作为取款凭证的“交子”变成了与铜钱具有同等职能的信用货币。这是世界上最早用纸币取代金

属货币。而铺户，已是银行的雏形。后来官府发现发行“交子”的好处，便将其发行权“收归国有”。

用纸币代替金属货币，必须是在商品经济发展到一定阶段，同时，还须有相应的印刷技术和纸张，而成都恰好具备了这两个条件。在历史上，成都的造纸业和印刷业一直相当发达。纸币的出现，说明早在宋代，成都的封建经济已达到相当高的水平。在中国古代城市封建经济发展史上，成都无疑占有相当重要的位置。

时至今日，在成都还能寻觅到历史遗留下来的点点陈迹。比如到成都的旧街小巷，看看街名便很有趣：锣锅巷、金丝街、暑袜街、染房街、浆洗街、纱帽街、盐市口、羊市口、骡马市、珠市街……自古以来，成都的手工业发达，集市贸易活跃，相同行业的手工艺人和商品往往集中在一条街上，人们便将行业名做街名。当然，如今这些街的市面，早已不是旧日模样。

在市中心的西南角，有一条名叫染房街的小巷，小巷宽不过丈许，弯弯曲曲。街旁的小店铺林林总总，各式各样的货柜货筐，沿着店檐一字排开。这条街是成都知名的老街道之一，以制造出售各种传统工艺小商品驰名，这里的小商品，大多是在百货商店里难以见到的，如铜黄色的老式烟嘴、烟锅、婴儿帽饰、避邪锁、手镯、顶针、鞋眼等等。西南三省不少小贩专门到此购货。如今象这种充满民俗气息的小街，已不多见。

改革开放后，成都的商业有了新的飞跃。位于市中心的春熙路、青年路一带的夜市，是成都最大的个体摊贩夜市。一到傍晚，这里便是人头攒涌。在摊档之间，还夹杂着卖小吃的小档，小贩在一个火炉上架着一口铝锅，把鸡鸭肝心串在竹签上，放进锅里滚沸的水中烫熟，撒上用花椒、辣椒混成的调味粉，吃起来麻、辣、烫。小贩嘴里拉长音吆喝：“麻—辣—烫”，十足的川味。此外，还有烤羊肉串的、卖花生米的、卖春卷的、卖油饼的。游夜市的人可以一边吃，一边随着人流踱着步，悠闲地观赏两旁摊档

上的商品。牛仔裤、西装、小工艺品、皮鞋、布料……想买的，便可驻步与卖主讨价还价，谈不定的，不妨再看下一摊。卖主也不会因买卖未成交而瞪白眼，不象其他一些大城市某些个体户，一看别人不买东西，那张原先热烘烘的脸转眼便冷得象冰块，还递上句不干不净的话。

夜市的摊档，保持了传统的“百货汇集”的特点，各路来货陈杂布列，服装摊档上上海西服与广州的夹克共挂，皮鞋摊上，本地皮鞋与粤沪产品相列。四川猪牛羊较多，成都的皮革制品也就显得比外地多，价格也便宜，只是式样往往还不尽人意。著名的杨百万蚊帐店，也在这条街市中。铺面只有丈余宽，无论白天晚上，这里都挤满了人。成都的年轻人要结婚，都喜欢到这店里买蚊帐。这家店铺做出的蚊帐与众不同，粉红的、翠绿的、淡黄的，五彩缤纷，挂在店堂前，本身就是极佳的广告。杨百万的蚊帐不仅在成都出了名，还打进了上海百货市场，在上海百货大楼设了自己的专柜。据说个体户在国营大商店设点摆卖，这还是头家。连《人民日报》、中央电视台都曾作了报道。

成都市内还有不少农贸市场，仅每天到市区出售农副产品的农民和商贩便有六万人之多。有的农贸市场还形成自己的特色，专卖某一方面的商品，如熟食、卤制品。成都人喜欢吃鸭和兔肉，农贸市场卖鸭卖兔的不少。由于成都一年气候都较温和，加上雨量充沛，利于蔬菜生长，市民一年四季都能吃到新鲜蔬菜。和外地一些大城市相比，这里的肉类、蛋、蔬菜等价格都略为便宜。

漫步在旧街小巷，从那被熏得黑黑的木瓦结构房屋，人们会感到这个城市的古老，而从那一块块时髦字眼的招牌上，从喧闹的夜市和农贸市场中，人们又可以感觉到这个城市的青春朝气。

（韩 南 征）

小 吃 之 都

在中国，一般人常说：“食在广州”。但四川人却争辩说，应是“吃在中国，味在四川”。其实，粤菜和川菜有许多烹调手法是很相似的，也许，这和清代初期不少广东人入川有关。在清初，经过多年战争杀戮，四川本地人口锐减，清政府从湖北、湖南和广东大量移民入川，以至有“湖广填四川”之说。川菜和粤菜之间的相似点多，也就不足为奇。

中国如此之大，对“吃”，各省人有各自的讲究，本不为怪。但成都的小吃，在全国也是颇有些名气，称得上是物美价廉。外地人到成都，尝尝川味小吃，实在是一件乐事。

四川的小吃，品类繁多，从各色小面到抄手，从锅煎、蜜饯、到糕点汤圆，从凉拌冷食到热饮羹汁……甜咸酸辣，各味俱全。据统计全省小吃品种不下 500 种，而其中成都小吃的种类不下 200 种。

成都小吃的品种，多是过去由小商小贩长期经营、逐渐形成自己独特风味的小吃，并多以姓氏冠在小吃之前作为招牌，招徕顾客。现在小吃中最有名的“赖汤元”，是从本世纪 30 年代由一位姓赖的小贩开始打出招牌的。“赖汤元”所用的糯米是专门挑选的，碾磨吊浆自有一套。在汤元心子配料上也很讲究，有十余种心子，吃时在汤元外层再滚上芝麻酱，香味愈浓。如今“赖汤元”店铺在市中心的一条热闹大街上，店铺不大，摆放着十余张方桌，但客如轮转，生意兴旺。店门口还设档专卖各种汤元心子。不少人离开成都时，都买上几包。

除了“赖汤元”之外，麻婆豆腐的名气也很大。外地人一想到小吃，总先想到这两样。其实还有许多小吃也颇具特色。如“夫妻肺片”，原本最早是 50 多年前一对夫妻推着货车沿街叫卖

的牛杂碎，因调制得法，香味浓郁，颇得众人喜爱。它是选用牛肉、牛舌、牛头皮等切成片杂烩在一起，片薄透亮。吃时淋上红油（辣椒油），撒上些芹菜或葱花，现拌现吃，清香可口。它原名叫“烩片”，因“烩”和“肺”音相近，久而久之，叫成了“肺片”。

此外，吃咸的有提督街的钟水饺、担担面，盐市口的谭豆花、红星路的韩包子、祠堂街的小笼蒸牛肉、八宝街的龙眼包子、春熙路的龙抄手，都是小吃中的佼佼者。钟水饺是四川水饺的代表，与北方水饺不同的是它全用猪肉作馅而不加其他鲜菜。小笼蒸牛肉，则是将牛肉与四川特有的蒸粉混裹在一起蒸的牛肉饼；抄手，北方人叫馄饨，广东人称“云吞”，龙抄手的特点是“皮薄如纸、细如绸”。

若想吃甜的，人民东路的古月胡三合泥、东风路的珍珠元子，牛市口街的糍粑店、羊市街的蛋烘糕，都是脍炙人口的甜小吃。

不过，名小吃似乎没有“专利法”这一说，在成都大街小巷中，“钟水饺”、“龙抄手”、“夫妻肺片”等名小吃的牌子比比皆是。有的小吃店里的“龙抄手”，皮子确是“薄如纸”，只是肉馅也只剩一丁点了。

成都市中心的小吃店林立，数不胜数，不难找到吃的好去处。在市中心的羊市街，还有一家专营成都名小吃的店，店名就叫“成都名小吃”。在那里花上两三元，便可吃上一套共七八种名小吃，每种小吃量不多，上桌时是咸甜相隔依次送上，价廉物美，颇受游客欢迎。成都人请客会友，也常常到此。若喜欢到每家名小吃店转转，一定会对中国人讲究“食”的传统有进一步的理解。

（韩南征）