

域外游记

尧山壁



河北人民出版社

域 外 游 记

尧山壁

河北人民出版社

书 名 域外游记
作 者 尧山壁
责任编辑 沙惠荣
美术编辑 李 欣
封面设计 慈向群
责任校对 付敬华

出版发行 河北人民出版社出版发行
 (石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 石家庄市教育印刷厂
开 本 850×1160 毫米 1/32
印 张 9.375
字 数 230000
版 次 1998 年 9 月第 1 版
 1998 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN7-202-02373-3/I·518
定 价 13.80 元

版权所有 翻印必究

自 序

做梦也不曾想到，我会一而再再而三地跨出国门，周游世界。

记得小时候，我们村通往 15 里外的小镇仅有一条庄稼小道。在小镇高小二年级要开地理课，课本都发下来了，老师无人敢应，他们只念过五经四书斤秤流，连自行车都没见过，怎么讲铁路航运矿产机器？大家推来推去，捉了汪老师的大头。汪老师讲语文滚瓜烂熟，念地理结结巴巴。他讲山脉就是大石头，很大的石头；城市就是大村庄，很大的村庄。一次他讲中国四大山脉四大河流，我不该贸然提问：老师，你见过吗？问了老师个太红脸。他说别提国都省会专员公署，连县界都没出过。假期带上师母烙的一摞饼，汪老师领我出村一直往西，走 40 里见到了火车铁路，再往西 40 里到了太行山。原来山脉并不是一整块石头，是由大大小小山头组成的，中间的缝隙很大，就是河谷盆地，泉水从石缝流出生成小溪，小溪慢慢长大就成了河。又往南走了两天到了顺德府，现在改名邢台市。城市的街道很长，胡同很宽。汪老师说他脚上没有白磨了泡，地理能讲了，从此我也使对外部世界产生了

浓厚的兴趣。

后来我这泥腿子进了城，走遍了全国，而且托改革开放的福有了出国的机会。特别感谢中国作家协会两次派我出访，一次是“多么辽阔广大”的前苏联，一次是更加遥远神秘的南美洲。还有远在美国、日本、韩国、法国、新加坡等地的朋友，邀请我到他们的国家去进行友好访问和学术交流。这些对于自幼孤陋寡闻长期处于封闭状态的我当然是十分难能可贵的，因而也必然是十二分的认真对待的。每到一处满眼新鲜，我的好奇心和求知欲像儿童一样达到贪婪的程度。因为我的眼睛和两脚担负着双重任务，我要替启蒙的地理老师多看几眼，我眼前的地平线上总有一个人影，佝偻着身子为我导游。

每一次远游都是一次灵魂的放飞，面对崇拜已久的俄罗斯文学、法兰西艺术、美国的科学技术，面对慕名已久的科罗拉多大峡谷、尼亚加拉大瀑布、科迪勒拉绿宝石、太白山的紫水晶，面对西方的名山大川和一切文明进步，我心旷神怡，流连忘返，倾注全部热情予以赞美。同时面对臭名昭著的拉斯维加斯赌城、麦德林毒枭、波哥大暴力，面对一切丑恶现象和西方的傲慢与偏见，禁不住要说长道短，刨根问底，发出尖锐的批评。身在异邦可以放下许多观点成见，而唯独放不下一个中国知识分子的眼光，自然而然随时随地进行着东西方文化比较。长期从事对外友好工作的陈昊苏同志无意中看到我的《漫游美利坚》，写来一封热情洋溢的信，若有所思地说我的域外游记客观公正，该赞扬的赞扬，该批评的批评，表现了一个中国作家的人格和信念。当然这是夸奖，我当引以为鞭策。

尽管我已经很投入，毕竟走马观花蜻蜓点水，一些文章未免肤浅草率，有待总结提高。如果此后还有机会出访，我想会比现在写得更多更好些。

1998. 6. 16

目 录

漫游美利坚

空中的故事	(3)	这就是纽约	(67)
洛杉矶印象	(6)	自由女神	(70)
罗德尼·金恩一案	(10)	联合国总部	(74)
加州大学	(14)	洛克菲勒中心	(77)
汉庭顿公园	(17)	纽约唐人街	(80)
好莱坞	(21)	在大西洋城	(83)
迪斯尼	(25)	美国的起点	(87)
莫哈维——死谷	(29)	美国的基石	(90)
鬼镇	(32)	华盛顿	(93)
美国的伦敦桥	(35)	宇航博物馆	(97)
科罗拉多大峡谷	(38)	将军的摇篮	(100)
胡佛大坝	(41)	康宁玻璃博物馆	(103)
拉斯维加斯之夜	(44)	尼亚加拉大瀑布	(106)
幽胜美地	(48)	导游刘君	(109)
旧金山游记	(51)	小约翰及其他	(112)
赫氏古堡	(58)	美国与戒烟	(115)
圣迭戈水上世界	(61)	再见！豪哥	(118)
飞越美利坚	(64)		

韩国走笔

飞向韩国	(123)	紫水晶	(147)
汉江奇迹	(126)	明洞	(150)
南山之夜	(129)	汝矣岛	(153)
三八线上	(132)	龙驹衙门与世纪审判	(156)
奥林匹克公园	(135)	在釜山	(159)
高丽大学	(138)	海路	(162)
故宫的阴影	(141)	现代汽车	(165)
吃在韩国	(144)	汉字归去来	(168)

俄罗斯——乌克兰之旅

凝望那云彩下面	(173)	啊,涅瓦河	(215)
阿尔巴特街	(176)	普希金的皇村	(218)
红场见闻	(180)	陀思妥耶夫斯基故居	(222)
克里姆林宫	(184)	在玛雅·波里索娃家中	(226)
托尔斯泰故乡	(188)	在乌克兰作家协会	(230)
逛高尔基大街	(192)	基辅印象	(234)
高尔基故居	(196)	谢甫琴科博物馆	(238)
雄鸡的召唤	(199)	风车慢慢旋转	(241)
新圣母公墓	(203)	切尔诺贝利	(244)
列车里的太阳	(208)	再见,大森林	(248)
900 火炬	(211)		

从法国到哥伦比亚

巴黎之门	(253)	美的画廊	(257)
------	-------	------	-------

巴黎的广场	(261)	在南美庄园	(277)
巴黎的墓地	(264)	咖啡园记	(281)
盛匪波哥大	(267)	眼睛	(284)
毒巢麦德林	(270)	麦德林诗歌节	(288)
绿宝石王国	(274)	马尔克斯与加勒比	(292)

• 域外游记 •

漫 游 美 利 坚

空中的故事

1993年4月我应邀赴美。登机前发生了一个小事故：一位先生没有机票，我却领到两张。原因是邀请函上是我的笔名，身份证上却是本名，电传时放在括号里边，对方误以为是两个人。当然这个差错很快纠正了，但是留在我心里的思虑久久不能平息。30多年潜移默化，尧山壁倒成了我的姓名，只有户口本上保留下来一个秦陶彬，往往少年时的老同学呼叫它竟不知是自己。30年苦心经营，装腔作势，欲罢不能。莫若趁此机会，撇开这个“灵魂工程师”的面具，恢复那个爱唱京剧的风流少年，那个爱调皮打架的村野顽童，轻松一阵子。

登上飞机，着实兴奋。日航的服务名冠全球，舱内装饰讲究，空中小姐仪态温柔，彬彬有礼，不时地送上各种小食品和饮料。这些都无需翻译，指指点点就心领神会。

可是好景不长，彬彬有礼的空姐送上来一张表格，全是日文英文，我们一行12人全都看不懂，

任你怎么比划，双方都难以沟通，搞得一向笑容可掬的她们面带窘色。大家想起出发前一位领导的告诫，如有一项填错，触动对方敏感神经，就可能拒签，不准上岸，后果不堪设想。有人后悔不该图省钱少带个翻译，等在美国的翻译用不上，一路上可受洋罪了。以往评定职称考外语，上下糊弄，一出国教授、讲师都成了聋哑人。

正在十分为难之际，后边座位上走过来一位日本青年，30多岁白白胖胖，用一口不太流利的汉语安慰我们，又帮助一个个把表填好，大家才把心落实在肚里。通过聊天，知道他叫松冈荣志，东京学芸大学中国文学研究室助教，这次是带学生去北京实习的。他说从小就崇拜中国崇拜中国文化，今天能为中国朋友办点小事很高兴。抬头往后看，果然有一帮日本青年，有一片热诚的目光。

松冈说班机要在东京成田机场停宿一晚，再飞往洛杉矶。飞机降落时，他站起来告诉我们不要动，等旅客下完了，带领我们走出机舱，通过长长的运输带，一直送到机场值班室。大家由衷地感激这位日本朋友，说他是洋雷锋，报以热烈的掌声。这突如其来的掌声引起整个海关大厅的惊愕，不知发生了什么事情，看见松冈和我们真诚的掌声和笑声，也都莫名其妙地笑起来鼓起掌来。

成田机场一切井井有条，干干净净，几乎无可挑剔，处处表现着日本式的现代化管理的风格。候机大厅巨幅电视屏幕上正上演着京剧《群英会》，锣鼓点催人振奋，叶盛兰的翎子搅得观众席上前仰后合，不断有些外国人向我们伸拇指。在国外大陆人很好辨认，一色的西服革履，煞有介事，而别国人穿着很随便。

离开松冈这个拐棍，又感到寸步难行了。在机场宾馆登记住宿、就餐、兑换日元，一系列难题摆在面前。精明的陈秘书有了松冈的经验，瞅准了一个代表团的翻译，等他事情办完为我们帮忙。他是东京的中国留学生，接了国内电话，临时为阜新一个代表团过境翻译，陈秘书干脆把他借调过来。他叫陈超，白面书生，诚实敦厚，帮我们一个个填好卡片，又一个个送进宿舍，让大家休息片刻然后

定时到二楼餐厅就餐。日本饭昂贵，一顿正餐每人 3800 日元，按当天比价合 35 美元或者 300 元人民币，几乎是北京肥牛火锅的标准，或者每人一桌石家庄的燕凤楼。服务员送上菜单，大家看不懂，以为是山珍海味，不敢贸然决定。等陈超看了说是 ABCD 四种，主菜分别是牛肉、猪排、鸡腿、鱼块配以生鲜白菜、辣椒、黄瓜、西红柿。端上来量很小，三两口即可吃光。大家相识而笑，舞刀弄叉，分析、品尝着这个经济大国高消费的味道。

晚上陈超就住在我房间里，遂得以深聊。他是清华大学毕业生，被招工到日本一公司，现开始攻读东京工业大学研究生。他说日本表面上趾高气扬，实际上民族自卑，危机感是发展动力。索尼公司原来是做半导体收音机的，丰田公司原来是做电饭锅的。60 年代日本派人出国学汽车，70 年代请外国人来指导，欧美人瞧不起，想不到 80 年代日本汽车一下子冒了尖。他说不喜欢日本人的气度和作风，但是钦佩他们的奋斗精神。潜心学习，早日学成回国。

第二天早起，陈超帮我们交了机场费，领了登机卡，便赶回东京去了，大家望着这位青年坚实的背影，久久目不转睛，祝这个好人走好运。陈超在时，大家眼睛围着他转，一时不见就失魂落魄。等他走了，眼中才出现别的人们。忽然有谁发现了韦唯，还有人认出了杨春霞、殷秀梅，还有阚丽君、刘国松，不少屏幕上的名星。他们中央歌舞团也在成田转机去洛杉矶演出。他们之中韦唯最忙，跑前跑后，敛护照，排队办手续，还能与日本人对话。

去机场的班车上，我正好坐在韦唯旁边，看上去她要比屏幕上年轻、漂亮。与她搭讪起来，倒也平易近人。她说刚调到这个团一个多月，心情愉快，乐意为大家办点事。也没专门学过日语，来这儿演出多了，慢慢学到一些。

坐在中央歌舞团中间，坐在韦唯身边，我也想唱歌，唱“只要人人献上一点爱”，世界上还是好人多。同时也萌生了学外语的强烈欲望，想与更多的民族更多的人交谈、沟通……

洛杉矶印象

东京时间下午 5 时起飞,11 个小时抵洛杉矶,加上 5 个小时时差,已是当地次日上午 9 时。洛杉矶机场比成田机场大八九倍,全美排名第四,天空中同时有几架飞机起落。比起日本的严谨和效率来,显得杂乱无章,散漫不羁,对来自中国的旅客反而感到习惯和适应。

中美交流集团的程豪先生正等在出口,怀里横着一大抱新雨伞。他说洛杉矶是沙漠性气候,一年四季风光明媚,难得一场大雨为祖国朋友洗尘。厚厚的嘴唇,善良的目光,一看就是个诚实可信的青年。

在机场附近的假日宾馆住下以后,程豪先生劝说大家忍住困意熬到晚饭后再睡,时差就可以一次性渡过,否则睡睡醒醒,三五天也过不来。这样他就开起中巴,带领我们乘兴游览洛杉矶市容。

洛杉矶西临太平洋,位于加利福尼亚州南部。加州是美国首富,产值占全国六分之一,如

果计划单列可以排名世界第六。洛杉矶是加州的经济中心，美国飞机、宇航、电子、石油的重要基地，是仅次于纽约的美国第二大城市。这样世界最现代化的城市，在我的想象中一定是高楼摩天，大厦如山，想不到竟是如此普通。除了市中心几十座 30 层左右楼房外，几乎是一片零散、低平建筑，实际上这个特大城市由 72 个卫星城镇组成，这些城镇建筑风格和质量差别很大。有的如碧华丽山庄，住宅拥山为苑，松柏掩映，庭院深锁，世外桃源，是亿万富翁的特区，据说里根就住在这里。宁静里掩藏着杀机，误入警界就会有枪林弹雨飞来。有的如圣马利诺市，一座座独立的洋房，坐落在草坪、花丛之间，如高级别墅，居民多是有钱的白人。黑人聚集区往往建筑拥挤，房舍简陋。

洛杉矶市容远不如北京、深圳，居民衣食水平也不比中国城市高。那么它的现代化表现在哪里？主要是交通、通讯。除了航空和海运以外，市区有 700 公里高速公路把卫星城镇连在一起，纵横交错，密如蛛网。路面宽阔，8 至 10 条车道，每道宽 3.5 米，以至路面竟占全市面积 30%。立交桥比比皆是，多是直接交叉，不少是 3 层相交，很少有转盘式的让司机转迷糊的。而且结构轻巧，不显得笨重。

美国人称汽车是他们的“鞋子”，没有它寸步难行。汽车成了人民的生活必须品，工商企业和政府机关的就业申请必须填上有没有汽车和行车执照。全市 850 万人口拥有 700 万辆汽车。人们厌烦城市，喜欢住在郊区，上班依赖汽车。政府为了控制污染，减少车辆，两人车可以优先上路。在这低矮的城市看见一座楼房，往往是停车场，地上地下状如鸡笼。有无停车场成为申报建筑公共场所和私人住宅的首要条件。

市面上很少见到行人，人都坐在车子里。即便是繁华闹市车子也开七八十迈，让人看着眼晕。夜晚身边总有两条急湍的河流，驶来的车辆前灯是黄的，黄色的河；驶去的车辆尾灯是红的，红色的

河。白天高峰期，常常因为一点事故，造成阻塞停滞，变成一条死水，一条长长的僵龙，这也是人们最头疼的事情。

由于私人汽车太多，公共汽车和出租车几乎看不到，外来人工作很不方便。旅游没有问题，到处是旅游公司，豪华的大巴士。白天也看不见卡车、货车，有一种集装箱汽车，只能在夜间行驶，司机被称作当代牛仔。

美国交通规则是“行人先走，汽车让人”。穿越马路前按一下路边的电钮，大小车辆便停下来。唯一例外的是接送中小学生的黄色校车，一切都为它让路。交通警察不站在马路上，而潜行在车的河流里，发现违章者追上叫停，先行礼，再递上违章单。违章者限期到法院，经过8小时交通规则学习，发给证书，撤销违章单。第二次违章就要罚款，罚款不交电脑上有纪录，违章五次要进监狱。

来到洛杉矶并无身在异邦的感觉，吃中国饭，说中国话。全市有70万华人，两个唐人街。老唐人街在市中心，始建于上世纪“淘金热”时期，在铁路老站附近。新唐人街在蒙特利尔花园市，是本世纪中期由台湾移民兴建的，号称“小台北”。华人多经商，汉字招牌中国货，连建筑风格都是中国的。超级市场从东北人参貂皮、迁西板栗、沧州小枣到广东酱油、山西老陈醋，一应俱全。中国餐馆从满汉全席到豆腐脑、八宝粥、八大菜系，应有尽有。有一家“丁胖子饭馆”，豆浆上一层油皮，白菜粉丝包子，地道的河北风味。

小台北新建的一个商业中心叫三和皇宫，雕梁画栋，飞檐起脊，金碧辉煌，古色古香。克林顿竞选时曾特意在此就餐，可见华人在洛杉矶的地位。中国人聪明肯干，生存能力为世人景仰，同时也把窝里斗的恶习带之遥远。前些年台湾去的，大陆去的，香港去的各自抱团，明争暗斗。近年来随着大陆经济形势变化，中国货占据美国市场，两岸移民一起扬眉吐气，隔阂逐渐消失。在近期市长竞选中，华人胡绍基一直保持领先地位，剩下的一名对手罗依登是一位白人亿万富商。

洛杉矶多民族聚居,共有 98 种语言,本身就是一个联合国。据 1990 年人口普查统计,非洲裔占 14%,亚洲裔占 10%,拉美裔占 40%,少数族裔人口总和已达到全市人口的 65%,白人反倒成为少数民族。这与它的历史有关。

洛杉矶是西班牙语的音译,意为“天使之城”。1781 年西班牙殖民者初到时,只是一个住有 315 名印第安人的牧牛区,1821 年归属墨西哥,1846 年美墨战争后割让美国,1850 年成为美国第 31 个州,当时也只有 1600 人。随着“淘金热”和 20 世纪初铁路通车,石油的发现和好莱坞影业的发展,各国移民增多,城市迅速发展。从某种意义说洛杉矶也是世界各族人民共同开发的结果,“天使”的羽毛染着各种颜色。人口多元化是洛杉矶人口演变的趋势,胡绍基的选民多是非白人、年轻人和中产阶级。如果竞选成功,他就代表洛杉矶的未来,而白人则代表它的历史。