

李晓茹 著

触礁

27
59

蓝田日暖玉生烟

——序李晓明诗集《触礁》

雷抒雁

读完晓茹的诗稿，心绪久久不能平静，不由得便轻轻吟起李商隐的那两句诗来：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”我想，这绝不仅仅因为晓茹是蓝田人，在被古代诗人的名句浸润着土地上生长着，劳作着。

大约是在1985年的春季，我和诗人韩瀚一起到了古城西安。一天午休时，突然有人敲门，进来的正是本书的作者和另一位诗歌爱好者。她以十分虔诚而恭敬的心情请我们帮她看看作品。我给客人让坐之后，便斜倚在床上读起诗稿来，读完一首，便转给韩瀚，瀚兄躺在床上一首首阅读。大约有二、三十首，读完之后，我们两人几乎同时叫起好来。

这绝不是为了恭维一位年轻的初学者。对于作品的刻薄，瀚兄是出了名的。我想，我们之所以会有同感是被诗中那真挚、灵秀和清新的气息所深深打动了。那时，我们两人都很兴奋，似乎发现了一块璞玉，连呼陕西有人才，希望能得到应有的重视。

也就是从那次，我们知道了晓茹的经历，象这样一位中学毕业回到山乡农村的姑娘，仍然不忘记文学，仍然以自己的心血在一点一点画诗之梦，这经历本身就是感人的。

那之后，我们就算认识了。这其间，她寄过诗给我，这些诗大多格调如《我是沙》，写她在人生道路上艰难的步履，以及单纯而高尚的志趣。诗句是直率的，也是强烈的：“不是夜空灿烂的星斗/不是富丽堂皇的珍珠/我是一颗普通的沙粒啊/在浪的冲击和风的磨砺中/追寻憧憬的归宿。”我完全能理解和想象到晓茹在农村生活和写作的困苦和艰难。我接触过许多这样的作者，他们最初的憧憬是强烈的，但几经“浪的冲击和风的磨砺”便自生自灭，销声匿迹了。

晓茹的顽强和执著是惊人的。

几年来，我因杂务、公务、家务忙得无暇关照晓茹，她寄来的诗稿，多是粗粗看一下，偶而也去一纸鼓励几句。却不时也得到她发表作品，甚至在陕西获了大奖的消息，暗暗为她高兴。

这次，当她把厚厚的诗稿寄给我时，她已是西北大学作家班的学员了。生活，为她的创作暂时提供了一个提高和发展的良机。读完这些诗稿，我得承认，较之四、五年前，她的诗更趋成熟了。

这本集子里，多半作品是今年的新作，而且主

要是爱情诗。近年来，爱情诗多得让人发腻。由朦胧到直露，有涂脂抹粉的，有搔首弄姿的，也有声嘶力竭求爱的。当然，也不乏真挚动人的情诗，遗憾的是往往淹没在乱七八糟的情诗之中，反倒被人忽略了。

晓茹的爱情诗，也许是她痛苦的爱情经历。在那诗中能看到诗人的人格个性以及情感个性。她的爱是悠远的、炽烈的，是“十亿年前的一句诺言”（《来世之缘》），而且，那样坚定：“爱你，我是一棵橘/不可移置”（《橘声》），而且这爱，又被古老的规范所固定着，“定格时/你我是两棵/极合规范的树”（《雕塑》）。

如此痴情、如此炽烈、如此传统的爱情，当它受到生活的撞击，当它被不幸突如其来撞碎后，那种伤痛也是剧烈的。晓茹的爱情诗有很大一部分在写这种刻骨的痛灼，在写失恋者独依窗前的“缺憾”，在写躲避寻觅的藏匿，在写“心中窜出的欲望/总是被/剪了/又剪”的忧怨（《冬青》）。当初那种兴致勃勃的要“在你爱的海洋上/我决心做一次幸福的/触/礁”（《触礁》）风暴之后，“触礁”之后，她终于不得不痛苦地叹息“爱你/为什么爱得/这/样/苦”（《流泪的海螺与海》）。

这一切痛苦、哀怨和徘徊，恰恰是在新旧道德观念撞击之时，一个传统的女子固守道德领地时艰

难而真实的心境。她不逢场作戏，她不游戏人生。爱，而又被爱所折磨，默默地承受着这些痛苦，这也是一种高尚的情操。“我是迟行的列车/一路写满阴差阳错/一路很相逢太晚”（《晚点车》），颇似古人“恨不识君未嫁时”，但却同时不放纵感情，把内心的欲望，“剪了又剪”，这是一种顽强的自控。

诗句的成熟，大约是伴随着人的成熟。对爱情的认识，正是对人生的认识。晓茹诗中的女子是一个情感饱满，内向矜持的形象。传递这些情感，塑造这些形象，诗人熟练地调动了自己内心的万般体验，恰切地使用了长久以来观察的各种生活形象。她时而是“不可移置”的一棵橘，时而是剪自己欲望的冬青，时而惋惜自己是写满阴差阳错的“晚点车”，时而又是一只流泪的海螺。这些平凡的，为人常见的形象一经诗人情感浸染，立即成为一种生动恰切的意象。她的体验常常很奇特，她把爱喻为茉莉花茶，“你被嚼过千遍万遍/一遍一道滋味”（《咏〈无题〉》）。有的诗句则很机警，机警得过敏，“我不敢走近那条路的边沿/怕重触及玫瑰的火焰/十年前你曾为我采下一朵/十年后我依旧深感痛灼”（《无题》）。

这些新的诗篇使我重新认识了晓茹诗的才气。就生活环境和知识结构来讲，晓茹的诗应该是那种

质朴而平实的，如她标明80年代初所作的那些诗；近期的诗就诗的艺术价值看，她有了大的突破。从这些诗中既能看到现代诗对她的冲击，又能看到她仍然不断地吸收了不少古典诗的优秀手法。如《在这个时候》“在这样幽静的夜晚/不会再有人叩我的窗扉/也不会有清远的笛声/把夜吹得委婉动听/在这样深沉的夜晚/有孤雁飞过/啼落霜月满地”。这完全是古典诗词中常见的意境：笛声、孤雁、霜月。但在句式的变幻上却显得十分现代：笛声“把夜吹得委婉动听”。又如“我的情绪随夜来香的放逐/渐渐浓郁”，揉情于物，把情绪的流动、变幻写得十分贴切。从这些诗句上也可以看出诗人对诗句推敲、锤炼的谨慎。冗长、芜杂、含混，永远不会成为诗的优点，尽管这种诗句如蔓草充斥着诗坛。

我想希望晓茹的，是应该把眼界放开，生活是宽阔的，丰富多彩的。个人生活的波折，尽可以写成诗，但那只是人生极细小的一部分。应该勇敢地超越自己情感的泥沼，不必在那一些挫折和伤痛前呻吟！那种呻吟，常常显露了才华，却又极易浪费才华。才华其实很脆弱，在一切不得当的地方，都容易断裂。

希望这一块蓝田碧玉放出更璀璨的光华。

1989年岁末 北京

目次

序

辑 一

● 触 礁 篇

- 3 赠 别
- 4 遥远的脚步
- 5 触 礁
- 6 纸 鸢
- 7 眼睛的影子
- 8 小 路
- 9 你把秋天留给我
- 11 古 渡
- 12 来世之缘
- 13 思
- 15 爱的土地
- 17 茶的联想

- 18 春 蚕
- 19 流泪的海螺与海
- 21 橘 声

● 雨 夜 篇

- 25 忆
- 26 蜗 牛
- 27 背 影
- 28 雨 夜
- 30 雨 季
- 32 冬 青
- 33 丁香花开的季节
- 34 晚点车
- 35 迷 津

● 缺 憾 篇

- 39 回 音
- 40 在这个时候
- 41 缺 憾
- 43 蛰 痕
- 44 无题（一）

- 46 画
48 无题(二)
49 假如我是一粒种子
51 咏《无题》
52 断章

● 雕 塑 篇

- 55 篝火
56 流星
57 雨前
58 准备
60 诀别
62 夜别
64 雕塑
66 山桃花
69 小站

● 致 友 人 篇

- 73 给女伴
75 给姐姐的生日

- 77 寄 语
79 致友人
80 赠 诗
81 别 骚

辑 二

- 85 灞 柳
86 游骊山华清宫（两首）
89 迟开的大理花
91 我是沙
92 古 树
93 十六臂观音
95 大马哈鱼
96 崖顶上的花
97 水陆庵
98 秋 桐
99 石 人

辑 三

- 103 静 夜
104 清 晨

- 105 出 土
106 等 车
107 光的悲哀
108 梦 魇
109 尴 尬
110 三十岁前后
111 南 山
112 故 土
113 蓝玉魂
115 月 夜
117 秋天第一晨
119 过桃花砭
120 山 情

辑

一

● 触 礁 篇

慰不平慌乱的狂涛
矜持已临阵脱逃
在你爱的海洋上啊
我决心做一次幸福的
触礁



赠 别

是那挽了结的绳儿
缆住我这不系之舟么
为何总也步履沉沉
咫尺三顾

夜，黑漆漆的
长街是一首抒情诗
优美而且含蓄
不必华灯 就这样
我们携手
毫无顾忌地漫走……

一声汽笛
我已逾越千年
多想摔碎车门
死成一只蝴蝶标本
在你的书页里永驻

1988.2.

遥远的脚步

从我的琴弦上过
丢下一串疯狂的心跳
心跳着依窗
窗里嵌一个甜蜜的煎熬

1984.9.



触礁

台风已散布出种种流言

任凭浪伸出一千条舌头
于舷边说尽港的安逸和优厚
而今夜 月色如酒
你向我铺开崭新的温柔

慰不平慌乱的狂涛
矜持已临阵脱逃
在你爱的海洋上啊
我决心做一次幸福的
触
礁

1989.11.

纸 鸢

斜阳收尽了
一片赤红的霞光还在留连
高洁的天气
使人想到一个
娴雅而温柔的女郎
脸上闪着晕红的光泽

一只纸鸢
飞得很高很高
怕是断了线的
挣脱一身束缚

霞光给它镀了一层赤铜色
也许就为这
它不知 那潜动的风
会随时将它的翼撕破
从高空跌落

它不知
它正犯着一个美丽的错

1984.4.