

沈从文

SHEN CONG WEN XUAN JI

选集

第四卷

中篇小说

四川人民出版社

I217.2
109
:4

沈从文选集

第 四 卷

中 篇 小 说



067436

责任编辑：陈天笑

封面设计：陈世五

沈从文选集·第四卷

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 自贡新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张18.75插页7 字数387千
1983年6月第一版 1983年6月第一次印刷
印数：1—15,000册

书号：10118·674 (平装)定价：2.10 元



作者和夫人一九三四年秋在北京西郊达园

詩人志在壯節，東楚才高，不為彼沙在是。
我子眼明，比來鳴玉聲，夫概也。早春春，少懷人，城隅。
自來妍，緬懷唐公，去難竟，東里人，乃吾世，并董生，誰。
步者，平為賢，子并吾，名保，千秋名，佳，仍就，人民，懷，筆，源。

唐公孫經公圖，六年，年，年，年，年。

沈文公，年，年，年，年，年。

作者手迹

目次

神巫之爱

| | |
|--------------|----|
| 第一天的事..... | 3 |
| 晚上的事..... | 13 |
| 第二天的事..... | 25 |
| 第二天晚上的事..... | 37 |
| 第三天的事..... | 48 |
| 第三天晚上的事..... | 60 |

一个女剧员的生活

| | |
|---------------------|-----|
| 一 后台..... | 67 |
| 二 家..... | 85 |
| 三 一个配角..... | 109 |
| 四 新的一幕..... | 119 |
| 五 大家皆在分上练习一件事情..... | 139 |
| 六 配角..... | 154 |

| | |
|-----------------|-----|
| 七 一个新角····· | 173 |
| 八 配角做的事····· | 190 |
| 九 一个不合理的败仗····· | 202 |

阿黑小史

| | |
|---------|-----|
| 油坊····· | 207 |
| 秋····· | 219 |
| 病····· | 232 |
| 婚前····· | 241 |
| 雨····· | 253 |

| | |
|----------|-----|
| 边 城····· | 267 |
|----------|-----|

雪 晴

| | |
|------------|-----|
| 赤魔····· | 367 |
| 雪晴····· | 374 |
| 巧秀和冬生····· | 382 |
| 传奇不奇····· | 402 |

长 河

| | |
|------------------|-----|
| 人与地····· | 427 |
| 秋····· | 440 |
| 桔子园主人和一个老水手····· | 458 |
| 吕家坪的人事····· | 481 |
| 摘桔子····· | 501 |

| | |
|---------------|-----|
| 大帮船拢码头时····· | 517 |
| 买桔子····· | 531 |
| 一有事总不免麻烦····· | 546 |
| 枫木坳····· | 557 |
| 巧而不巧····· | 574 |
| 社戏····· | 585 |

神 巫 之 爱

第一天的事

云石镇寨门外边大路上，有一群花帕青裙的美貌女子，守候一个侍候神的神巫来临。人数约五十，全是极年青，不到二十三岁，各打扮得象一朵鲜花。人人猜想到神巫必然带来神的恩惠给全村，却带了自己的爱情给女人中某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人，都愿意这幸福能落在自己头上。她们等候那神巫来到，希望幸运留在自己身边，失望分给众人，结果就把神巫同神巫的马引到自己的家中；把马安顿在马房，用麦秆草喂马，把神巫安顿在她自己的房里，——有新麻布帐子山棉作絮的房里。

在云石镇的女人心中，把神巫款待到家，献上自己的身，给这神之子受用，是以为比作土司的夫人还觉得荣幸的。

云石镇的住民，属于花帕族。花帕族的女人，正仿佛是为全世界上好男子的倾心而长得出名美丽，下品的下品至少还有一双大眼睛与长眉毛，使男子一到面前就甘心情愿作奴当

差。今天的事，却是许多稍次的女人也不敢出面竞争了。每一个女人，能多将神巫的风仪想想，又来自视，无有不气馁失神，嗒然归去的。

在一切女人心中，这男子应属于天上的人。纵代表了神，往各处降神的福佑，至于自己的爱情，却从不问这男子恋上了谁个女人。各处女人用颜色或歌声尽一切的诱惑，神巫直到如今还是独身。神巫大约在那里有所等候的，天知道他等候谁。

神巫是在等待谁？生在人世间的人，不是都得渐渐老去么？美丽年青不是很短的事么？眼波樱唇，转瞬即已消逝，神巫所挥霍抛弃的女人的热情，实在已太多了。便是今天的事，五十人中倘若有一个为神巫加了青眼，也就有其余四十九人对这青春觉到可恼。美丽的身体若无炽热的爱情来消磨，则这美丽也等于累赘。花帕族，及其他各族，女人之所以精致如玉，聪明若冰雪，温柔如棉絮，也就可以说是全为了神的儿子神巫来注意的。

好的女人不必用眼睛看，也可以从其他感觉上认识出来的。神巫原是一个有眼睛的人，他就更应当清楚各部落里美中完全的女人是怎样多。为完成自己一种神所派遣到人间来的义务，他一面为各族诚心祈福，一面也应当让自己的身心给一个女人所占有。

是的，这男子明白这个。他对于这事情比平常人看得更分明。他并无奢望，只愿意得到一种公平的待遇。在任何部落中总不缺少那配得上他的女人，眯着眼，抿着口，做成那欢迎他来摆布的样子。他并不忘记这事情！许多女人都能抚

乱他的心，许多女人都可以差遣他流血出力。可是因为另外一种理由，终于把他变成骄傲如皇帝了。他因为做了神之子，就仿佛无做人间好女子丈夫的分了。他知道自己风仪是使所有的女人倾倒，所以本来不必伟大的他，居然伟大起来了。他不理任何一个女人，就是不愿意放下了那其余许多美丽女子去给世上坏男子脏污。他不愿意把自己身心给某一女人，意思就是想使所有世间好女人都有对他长远倾心的机会。他认清楚神巫的职分，应当属于众人，所以他把他自己爱情的门紧闭，独身下来，尽众女人爱他。

每到一处，遇有女人拦路欢迎，这男子便把双眼闭下，拒绝诱惑。女人却多以为因自己貌丑，无从使神巫倾心，引惭退去。落了脚，住到一个宿处后，所有野心极大的女人，便来在窗外吹笛唱歌。本来窗子是开的，神巫也必得即刻关上，仿佛这歌声烦恼了他，不得安静。有时主人自作聪明，见到这种情形，必定还到门外去用恶声把逗留在附近的女人赶走。神巫也只对这头脑单纯的主人微笑，从不说主人做错了事。

花帕族的女人，在恋爱上的野心等于白脸族男子打仗的勇敢，所以每次闻神巫来此作雉，总有不少女人在寨外来迎接这美丽骄傲如狮子的神巫。人人全不相信神巫是不懂爱情的男子，所以上一次即或失败，这次仍然都不缺少把神巫引到家中的心思。女子相貌既极美丽，又非常胆大，明白这地方女人的神巫，骑马前来，在路上就不得不很慢很慢的走了。

时间是烧夜火以前。神巫骑在马上，看看再翻一个山，

就可以望到云石镇的寨前大梧桐树了，他勒马不前，细细地听远处唱歌声音。原来那些等候神巫的年青女人，各人分据在路旁树荫下，盼望得太久，大家无聊唱起歌来了。各人唱着自己的心事，用那象春天的莺的喉咙，唱得所有听到的男子都沉醉到这歌声里。神巫听了又听，不敢走动，他有点害怕，前面的关隘似乎不容易闯过，女子的勇敢热情推这一镇最出名。

追随在他身后的一个仆人，肩上扛的是一切法宝，正感到压得肩背沉甸甸的，想到进了寨后找到休息的快活，见主人不即行动，明白主人的意思了。仆人说道：

“我的师傅，你放心，女人不是酒，酒这东西是吃过才能醉人的。”他意思是说，女人想起才醉人，当面倒无妨。原来这仆人是从小朱的矮奴领过教的，说话的聪明机智许多人都不能及。

可是神巫装作不懂这仆人的聪明言语，很正气的望了仆人一眼。仆人在这机会上就向主人微笑，表示他什么事全清清楚楚，瞒不了他。

神巫到后无话说，近于承认了仆人的意见，打马上前了。

马先是走得很快，然而即刻又慢下来了。仆人追上了神巫，主仆两人说着话，上了一个个小小山坡。

“五羊，”神巫喊着仆人的名字，说，“今年我们那边村里收成真好！”

“做仆人的只盼望师傅有好收成，别的可不想管他。”

“年成好，还愿时，我们不是可以多得到些钱米吗？”

“师傅，我需要铜钱和白米养家，可是你要这个有什么用？”

“没有钱我们不挨饿吗？”

“一个年青男人，他应当有别一种饥饿，不是用钱可以买来的。”

“我看你近来一天脾气坏一天，说的话怪得很，必定是吃过太多的酒，把人变胡涂了。”

“我自己倒不知道？在师傅面前我不敢撒谎。”

“你应当节制，你的伯父是酒醉死的。那时你我都很小，我是听黄牛寨教师说的。”

“我那个伯父倒不错！酒也能醉死人吗？”他意思是女人也不能把师傅醉死，酒算什么东西。

神巫却不在他的话中追究那另外意义，只提酒。他说：

“你总不应当再这样做。在神跟前做事的人，荒唐不得。”

“那大约只是吃酒，师傅！另外事情——象是天许可的那种事，不去做也有罪。”

“你真在亵渎神了，你这大蒜！”

照例是，神巫有点生气时，就会拿仆人比蒜比葱，以示与神无从接近，仆人就不开口了。这时坡已上了一半，还有一半上完就可以望到云石镇，在那里等候神巫来到的年青女人，是在那里唱着歌或吹着芦管消遣这无聊时光的。快要上到山顶，一切也更分明了。这仆人为了救济自己的过失，所以不久又开了口。

“师傅，我觉得这些女人好笑，全是一些蠢东西！”

随又自言自语说道：“学竹雀唱歌谁希罕？”

神巫不答理，骑在马上，伸手摘了路旁土坎上一朵野菊花，把这花插在自己的鬓边。神巫的头上原包有一条大红锦绸首巾，配上一朵黄菊，显得更其动人的妩媚了。

五羊见到神巫打扮得如此华贵，也随手摘了一朵野花插在头上，他头上裹的是深黄布首巾，花是红色。有了这花，仆人更象蒋平了。他在主人面前，总愿意一切与主人对称，以便把自己的丑陋衬托出主人的美好。其实这人也不是在爱情上落选的人物，世界上就正有不少龙朱矮奴所说的“吃掺了水的酒也觉得比酒糟还好的女人”来与这神巫的仆人啮臂论交！

翻过坡，坡下寨边女人的歌声更分明了。神巫意思在此间等候太阳落坡，天空有星子出现，这些女人多数因回家煮饭去了，他就可以赶到族总家落脚。

他不让他的马下山，跳下马来，把它系在一株冬青树下，命令仆人也把肩上的重负放下休息。仆人可不愿意。

“我的师傅，一个英雄他应当在日头下出现！”

“五羊，我问你，老虎是不是夜间才出到溪涧中喝水？”

仆人笑，只好把一切法宝放下了。因为平素这仆人是称赞师傅为老虎的，这时不好意思说虎不是英雄。他望到他师傅坐到大青石上沉思，远处是柔和的歌声，以及忧郁的芦笛，就把一个镶银漆朱的葫芦拿给主人，请主人喝酒。

神巫是正在领略另外一种味道的，他摇头，表示不要酒。

五羊就把葫芦的嘴亲着自己的嘴，仰头啷啷啷啷喝了许多酒，用手抹了一抹葫芦的嘴又抹自己的嘴，也坐在那石头上听山下唱歌。

清亮的歌，呜咽的笛，在和暖空气中使人迷醉。

日头正黄黄的晒满山坡，要等候到天黑还有大半天的时光！五羊有种脾气，不走路时就得吃喝，不吃喝时就得打点小牌，不打牌时就得睡！如今天气正温暖宜人，什么事都不宜作，五羊真愿意睡了。五羊又听到远处鸡叫狗叫，更容易引起睡眠的欲望，因此当到他主人面前张着嘴一连打了三个哈欠。

“五羊，你要睡就睡，我们等太阳落坡再动身。”

“师傅，你说的极有道理。可是你的命令我反对一半承认一半。我实在愿意在此睡一点钟或者五点钟，可是我觉得应当把我的懒惰逐去，因为有人在等候你！”

“我怕她们！我不知道这些女人为甚么独对我这样多情，我奇怪得很。”

“我也奇怪！我奇怪她们对我不如对师傅那么多情了。如果世界上没有师傅，我五羊或者会幸福一点，许多人也幸福一点。”

“你的话是流入诡辩的，鬼在你身上把你变成更聪明了。”

“师傅，你过奖我了。我若聪明，早应当把一个女人占有了师傅，好让其余女子把希望的火踹熄，各自找寻她的情夫！可是如今却怎么样？因了师傅，一切人的爱情全是悬在空中。一切……”