

WEN YI LI LUE XIAO CONG SHU

美是什么

汤龙发著

文化艺术

美 是 什 麽

湯 龍 發

文化藝術出版社

美是什么

汤龙发

*

当代美术出版社出版

(北京前海西街 17 号)

新华书店北京发行所发行

北京通县潮白印刷厂印刷

*

开本 787×940 毫米 1/32 印张 5,75 字数 93,000

1986 年 9 月北京第一版 1986 年 9 月北京第一次印刷

印数 00,001—10,300 册

书号 10228·196 定价 1.20 元

目 录

一 美是司芬克斯之谜？	1
二 美学观与世界观的关系	7
三 美与丑	20
四 美的规律	46
五 自然美	64
六 社会美	81
七 精神美	91
八 艺术美	105
九 艺术丑	118
十 真善美与美的“阶级性”	129
十一 美感	142
十二 “共同美”	153
十三 审美思维	163
十四 结语	174

— 美是司芬克斯之谜?

美学上的不可知论

美是什么? 这是一个好象十分简单、但却又是人们弄不清的难题，也是学术界、美学界所关心的和迫切想要解决的难题。对于这一难题，在中外历史上不知有多少人绞尽了脑汁，可是却得不到一个满意的、科学的答案；许多哲学家、美学家一涉足于这一领域，都感到困惑莫解。西方哲学史上古希腊著名的哲学家柏拉图，对于哲学、政治、伦理道德，甚至军事都很自是，而在美是什么的问题上却莫衷一是。他写了一本美学专著《大希庇阿斯篇》探讨了这个问题，提出了许多看法，都感到不能自圆其说。他说：“最不容易得到人们赏识、最容易引起辩论和争执的就是美这问题。”^① 最后他只好说：“美是难的。”^② 十八世纪德国文学评论家温克尔曼，对于这一个问题也感到无能为力。在他的著名的《希腊艺术史》中说：“美是自然界的伟大奥秘之一。

①② 《柏拉图文艺对话集》，页192，210。

我们可以看到和感觉得到它的作用，可是要提供一个关于美的本质的清楚的明白的一般概念，这却是一个尚未被发现的真理。”^①歌德是一位创作经验极其丰富的文学家和诗人，也是著名的唯物主义哲学家，德国古典哲学中唯物辩证法最早提出者，在自然科学方面也有杰出的成就，但他也不能回答什么是美的问题。直到晚年，在一八二七年四月十一日和他的秘书爱克曼谈话时说：“我对美学家们不免要笑，笑他们自讨苦吃，想通过一些抽象名词，把我们叫做美的那种不可言说的东西化成一种概念。”^②在歌德看来，美只能意会，不可言传。

历史上的美不可认识论，对于今天仍然产生很深的影响，许多人也象古人一样，对于什么是美的问题望而生畏，他们停留在古人的言论里绕圈子，不相信马克思主义的辩证唯物主义认识论可以解决这一难题。有位美学家曾经引用中世纪神学家圣·奥古斯丁的话说明人无法认识美，正如人们无法认识什么是时间一样。圣·奥古斯丁说：时间究竟是什么？你不问我，我本来很清楚地知道它是什么；你问我，我倒觉得茫然了。这位美学家然后说：“世界间有许多习见周知的东西都是如此，最显著的就

① 转引《美术》1982年第8期，页8。

② 《歌德谈话录》，页132。

是‘美’。我们天天都应用这个字，本不觉得它有什么难解，但是哲学家们和艺术家们摸索了两三千年。到现在还没有寻到一个定论。听他们的争辩，我们不免越弄越糊涂。现在我们研究这个似乎易懂的字何以实在难懂。”一九八二年出版的一本美学书也是这样说的。书中说，美是人们谈得最多的东西，往往却对它知道得很少，它好象有名的司芬克斯之谜，^①使人伤透了脑筋。这本书就把美当作一个猜不破的谜。现在美学界还流行这样一句话：美是哥德巴赫猜想。

美是可以认识的

美是一个猜不破的谜吗？如一些人所说那样是马克思主义认识论解不开的谜吗？

辩证唯物论认识论认为，世界上没有什么不可认识之物，只有暂时没有被人认识，或暂时还没有

① 司芬克斯是希腊神话中的狮身人面的女妖怪，它坐在特拜国的一个路口的悬崖上，路过的人要猜它的一个谜：什么东西有时是四只脚，有时是三只脚，有时又是两只脚。猜不出的都要被它吃掉。特拜人被它吃掉很多，成为一个巨大的灾难。后来别的国家有个青年叫俄狄浦斯走到它的跟前说：人生下来是四只脚在地上爬，长大了用两只脚走路，老了行走困难，拄上一个拐杖，这就变成了三只脚。俄狄浦斯猜出了这个谜，狮身人面女妖便跳崖而死。他为特拜人除了害，被拥戴为国王。

完全被人认识之物，然而通过人们长期的、不断的实践，终究要被人们逐渐地认识它。对于美来说也是如此。如果把它看成是司芬克斯之谜，哥德巴赫猜想，要人们不要动脑筋去探讨它，这实际上宣传了唯心主义的不可知论。

当然，什么是美确实是美学上的一个难题，也是认识论上的一个难题，认识它比认识物和物的其他属性要困难得多。因为美作为一个客观存在，是物的一种属性，但与物的其他属性不同。例如固体有硬度属性、导电体有导电性能，同一类固体和导电体中的每一个物都要显现这种属性和性能，找不到任何一个例外。我们说物是美的，却非同一类中每一个物都是美的，只有其中出类拔萃的才美。物的美的属性，是反映物的现象与本质、形式与内容、个别与一般、个性与共性……等的关系上，是一种关系属性，在同一类物中，有的感性现象显示它的本质很明显，有的则不明显；有的物表现它的一般和共性很充分，有的则很模糊。我们说封建社会农民阶级受剥削压迫的地位，使得他们有革命的要求，革命性是他们的共性。但这种共性在不同的农民身上所反映的程度不一。朱老愚的革命性很强烈，二诸葛就差多了。物都有形式与内容、个别与一般……等两方面关系，当这两方面关系处于高度统一状态，则是这类物的拔萃形态，就显示出美的

属性，否则不会显示出美的属性，甚至显示出丑的属性。所以人们对于物的美的属性的认识，就显得困难得多。

车尔尼雪夫斯基在《生活与美学》中给美下了个定义：美是生活。这个定义反对黑格尔美在“理念”，有唯物的一面，但却否定了社会生活之外的自然物存在美，又在逻辑上可以推论出剥削阶级的腐朽糜烂生活也是美的，因为这也是一种社会生活。但他说：“一件东西必须出类拔萃。方才称得上美，这是千真万确的。”^①倒也道出美的本质的重要特性。但由于他受人本主义的限制，却认为出色的田鼠绝不会显得美，又说：“但并非所有出类拔萃的东西都是美的”。^②他更没有、也不可能从客观事物的个别与一般、形式与内容的关系属性上论清美的问题。

由于什么是美是一个难题，它曾经引起马克思主义创始人的密切注意，因为美这个问题不解决，就在哲学上留下空白和漏洞，给唯心论以可乘之隙。马克思曾经打算写一本美学专著，并收集了大量资料。但由于工人运动中的繁忙工作，和他面临的重大的理论问题太多，腾不出时间来完成这一计划，只能在他的哲学、经济学著作中顺便谈了一些有关美的问题，这从《1844年经济学哲学手稿》、《政治

③④ 《生活与美学》，页4。

《经济学批判》导言》和《资本论》中可以看得出来。马克思虽然没有留下美学专著，但是他遗留下来的对美的论述，却给马克思主义美学体系的建立奠定了坚实的理论基础，是我们解决什么是美、即美的本质问题的一把金钥匙，引导我们去猜破这个所谓的司芬克斯之谜。

二 美学观与世界观的关系

美学并非特殊的王国

对于美是什么的问题，有些人虽然困惑不解，但并不意味着他们对它没有自己看法，他们都还是从自己的世界观出发来研究美、探讨美的。人们对于美的看法总是与对世界的看法相联系的，并且是属于对世界的看法的一个部分。美学观隶属于世界观，在这个问题上唯心唯物是泾渭分明的。

但是近些年来，我国美学界却有这样的看法，反对将唯物唯心的尺子运用到美学上来，认为美学观与世界观无关，把美学看成特殊的王国。他们认为美是不能沾“物”的边，对于紧紧挨着一个“物”字来谈美的，就给他们戴上机械唯物主义和庸俗社会学的帽子。美学界的这种情况，正如1908年3月12日列宁给高尔基的信中所说的情况一样，列宁说：“作为哲学的唯物主义，在他们那里处处遭到卑视……有人说，从马克思和恩格斯教导我们的那种唯物主义中可以产生僵死的小市民气，这是胡说八道！”^① 现

^① 《列宁全集》第34卷，页392。

在就有些人将美学与哲学割裂开来，与认识论割裂开来，认为美学问题，不是哲学上的认识论，而是审美主体的心理活动和审美经验问题，这样使他们的美学偏离马克思主义越来越远了。

辩证唯物论的认识论认为，任何科学，不论是自然科学还是社会科学，都是属于认识论问题，都是研究主体(人)与客体的关系，以及前者对后者的反映和认识问题。例如生物学，就是研究和总结归纳人对动植物的生存和演变发展规律的科学。马克思主义政治经济学就是研究社会经济的发展规律、特别是资本主义经济规律剩余价值规律的科学。而美学当然是研究美以及如何认识和反映美的科学，怎么不是认识论上的问题呢？特别是美学，它所研究的美的问题，是物的现象与本质的关系问题，更与哲学上的认识论直接相联系，怎么能把美学与哲学、美学观与哲学观割裂开来呢？离开审美对象去研究审美主体的审美心理活动和审美经验，这正是唯心主义离开被反映者去研究反映者，那么反映者的反映从何而来？审美主体的审美心理、审美经验从何而来？不是被当作审美主体先验存在的吗？这与康德的感性知识是主观的、唯心主义的先验哲学又有何区别呢？因此，把美学和美学观当作独立于哲学和世界观之外的特殊王国，不是唯物主义的看法，更不是马克思主义的看法。

美学观从属于哲学观

在马克思主义看来，美学是不能和哲学分开的，不能和认识论分开的，美学观是哲学观的一部分，从属于一定的哲学观。一个人的美学观点都可以从他的哲学观、世界观上找到它的根源。例如把美看成是主观的、还是客观的，这是唯心主义美学观还是唯物主义美学观的分水岭。在这个问题上，两种美学观、两种世界观是毫不含糊的。唯心主义哲学家和美学家对于世界上的一切的看法，认为一切都根源于“心”，而不是根源于“物”，他们对于“美”也不是从“物”、而是从“心”、或是从“人”去探讨它产生的根源，否定美是客观的。唯物主义的哲学家和美学家总是从客观现实出发，对各种现象归根到底都要找到它的物质根源，对于美的看法也不例外。美学史上的唯心与唯物的斗争总是和哲学上的唯心与唯物的斗争联系在一起的。柏拉图虽然感到“美是难的”，但并不能说他对美没有自己的看法，他还是从客观唯心主义的理念论出发，认为美是客观事物之外的抽象理念，它落在哪个事物身上，哪个事物就分到一点美。他说：“这种美是永恒的，无始无终，不生不灭，不增不减的。”^① 这种“美”即美的理念，他又

^① 《柏拉图文艺对话集》，页272。

叫它为“美本身”。又说：“美的东西之所以是美的，就只是因为它们分有了美本身。”^①到了罗马时代，柏拉图的唯心主义演变为新柏拉图主义。新柏拉图主义将柏拉图的理念是世界的源泉，发展为神是世界的源泉。中世纪的经院哲学直接继承新柏拉图主义，因此圣·奥古斯丁说上帝是“一切美的来源和最崇高的美”。圣·托马斯·阿奎那说：“事物之所以美，是由于神住在它们里面。”^②十八世纪英国主观唯心主义哲学家、不可知论者休谟，他从哲学上的不可知论出发，认为在感觉之外无论物质实体还是精神都不能肯定是否存在，这决定他的美学观也是主观唯心主义的，他说：“美就不是客观存在于任何事物中的内在属性，它只存在于鉴赏者的心里；不同的心会看到不同的美；每个人只应当承认自己的感受，不应当企图纠正他人的感受。想发现真正的美或丑，就和妄图发现真正的甜和苦一样，纯粹是徒劳无功的探讨。”^③康德的先验哲学使得他把美当作人的头脑里先验存在的、与客体无关的观念，他说：“美就自身来看不是物的属性。”^④又说：“而

① 《古希腊罗马哲学》，页176。

② 《西方美学家论美和美感》，页66。

③ 《古典文艺理论译丛》(5)，页4。

④ 《判断力批判》上卷，页194。

在一个判断里却只是连系于主体(它的情感)，那么它们就因此在任何时候都是审美的了。”^① 黑格尔的客观唯心主义，认为物质是绝对精神的异化，绝对精神再从物质又异化回到精神，所以对于美他说：“美就是理念的感性显现。”^② 在他看来，美不是物的属性，而只不过是通过感性的现象形式来显示理念(即绝对精神)的，美不是靠“物”，而是靠“心”的。我国明朝主观唯心主义哲学家王阳明认为：“心者，天地万物之主也。心即天，言心则天地万物皆举之矣。”^③ 又说：“实皆吾之心也。心外无物，心外无事。”^④ 哲学上的主观唯心主义，决定他的美学观也是主观唯心主义的，认为美是由心决定的。有一天他同一个朋友游南镇，走到一个深山，这个朋友指着岩石中的花树反问他：“天下无心外之物，如此花树在深山中自开自落，于我心亦何相关？”^⑤ 对于朋友的诘难，王阳明说：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来；便知此花不在你的心外。”^⑥ 在王阳明看来，你不看花，花不存在，花之美也不存在；花之美是心所赋予的。

① 《判断力批判》上卷，页40。

② 《美学》第一卷，页142。

③④⑤⑥ 《王文成公全书》，四部丛刊329，页219,178, 143, 143。

历史上的人本主义哲学家和美学家认为美来源于人，为人所规定。古希腊人本主义哲学家普罗塔哥拉认为人是万物的尺度，所以他也认为人是美的尺度。亚里士多德就曾经批判过这种美学观的唯心主义性质。亚里士多德说：“‘人是一切事物的计量’，其意谓各人所见便是真实。若然，同一个别事物于此人为美者，可以于彼而为丑，其他以人为度量之事物情形往往如此，苟以此为凭，则同一事物便将可是可非，可善可恶，而一切相反叙述均将同属真实。”^① 亚里士多德看到了以人为尺度，就会造成美无标准。西欧文艺复兴时期人文主义者在反对中世纪的神权统治、反对以神为中心的世界观和美学观的同时，大大发展了古希腊的人文主义哲学和人文主义美学。在资产阶级人文主义者看来，人是世界的中心，美来源于人。英国的戏剧家莎士比亚在他的悲剧《哈姆雷特》中，通过该剧的主人公哈姆雷特之口说出了他的人本主义的美学观：

What a piece of work is a man!the
beauty of the world! the paragon of animals!
(Act2, Sc2)

这几句话朱生豪翻译为：“人是多么了不起的杰作！……宇宙的精华，万物的灵长！”最后两句经朱

^① 《形而上学》1062b，页218。

生豪这么翻译后，一般译文都借用他这一翻译，因为从意译来看是最好的。但是其中人本主义的美学思想却没有翻译出来。人是“宇宙精华”应译成人是“世界的美”。在莎士比亚看来，人是世界的美，世界的美与人相等同。有人就有美，没有人就没有美。美来源于人，是人创造出来的，世界上万物的美都是人给予的。在他的长篇叙事诗《维纳斯与阿童妮》(《Venus and Aonis》)中，描写美神维纳斯追求少年阿童妮，可是阿童妮被野猪咬死了。维纳斯诅咒野猪：

To stifle beauty and to steal his breath,
Who when he lived, his breath and beauty
set
Gloss on the rose, smell to the violet?

936

这组诗的意思是：你扼杀了美，窒息了他的呼吸。而他生前的呼吸和美，落在玫瑰花上，玫瑰花便鲜艳美丽；落在紫罗兰上，紫罗兰便放出香气。文艺复兴时期的这种人本主义美学观，对于反对封建教会的以神为中心的美学观，是具有历史的进步性，在当时的历史条件下有一些唯物主义的因素；但却不是科学的，从根本上讲是唯心主义的。到了十八世纪末，德国的席勒进一步发展了欧洲的人本主义美学观，提出了美在于人的本质的完成，这是最早