

世界音乐大师传记译丛



SHIJIERYUEDASHIZHUANJIYICONG

中国广播电视出版社

李斯特传

(瑞士) 吉·德·布塔莱斯 著
姜德山 岳红 译

世界音乐大师传记译丛

李

(瑞士) 吉·德·布塔莱斯 著
姜德山 岳 红 译

LA
FRANZ
LISZT
李斯特

中国广播电视出版社



La vie de Franz Liszt

李斯特 个专



图书在版编目 (CIP) 数据

李斯特传/(瑞士)布塔莱斯 (de Pourtalès, G.) 著;
姜德山, 岳红译. - 北京: 中国广播电视出版社, 2000.1
(世界音乐大师传记译丛)

书名原文: La vie de Franz Liszt

ISBN 7-5043-3274-7

I. 李… II. ①布…②姜…③岳… III. 李斯特, F (1
811~1886) - 传记 IV. K835.155.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 73067 号

GUY DE POURTALÈS

La vie de Franz Liszt

根据法国 GALLIMARD 出版社 1926 年版译出

李 斯 特 传

作 者:	[瑞士] 吉·德·布塔莱斯
翻 译:	姜德山 岳 红
责任编辑:	樊丽萍
装帧设计:	郭运娟
责任校对:	陈丹桦
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	地矿部保定地质工程勘察院美术胶印厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	200 千 (字)
印 张:	9.125
版 次:	2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷
印 数:	4000 册
书 号:	ISBN 7-5043-3274-7/K·84
定 价:	16.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



LISITEZHUAN

L

目 录

第一章	彗星的预示	(1)
第二章	不可思议的感觉	(8)
第三章	“……女人令我为你担心”	(15)
第四章	卡罗琳·德·圣-克里科	(22)
第五章	心灵的震颤	(27)
第六章	伯爵夫人其人	(44)
第七章	冰清玉洁	(50)
第八章	在沙漠尼克斯旅行	(57)
第九章	“噢四季，噢城堡，哪一个灵魂没有 过错”	(65)
第十章	“当你要写下两个幸福情人 的故事时……”	(72)
第十一章	比萨斜塔	(82)
第十二章	世界上最可爱的情人和最天才的钢 琴家	(90)

第十三章	劳燕分飞	(98)
第十四章	贝多芬的丰碑	(110)
第十五章	痴情的巾帼丈夫	(118)
第十六章	艺术之都魏玛	(125)
第十七章	两颗灵魂的赞美歌和交响诗	(137)
第十八章	未来派音乐家在苏黎世和 巴黎	(154)
第十九章	阿涅斯或无声的音乐——格兰的 弥撒	(166)
第二十章	交响诗但丁和交响诗浮士德	(181)
第二十一章	苏黎世的暴风雨、魏玛的眼泪和 罗马的圣李斯特之夜	(196)
第二十二章	马里奥山的隐士	(216)
第二十三章	与往昔话别	(227)
第二十四章	穷追不舍的魔鬼	(238)
第二十五章	“拜雷特，德国艺术的伟大 奇迹”	(252)
第二十六章	“我年老的维纳斯”	(262)
第二十七章	埃斯泰别墅的安杰利柯	(277)

L

第一章

彗星的预示

亚当·李斯特先生和他年轻的妻子安娜·拉瑞刚把新家在海丁格安顿下来，烦恼就接踵而至。

这里是艾斯特哈兹亲王的领地，被人遗忘的村庄农舍错落。这位新来的管账先生和他的妻子成了这些农民中间惟一的城里人。而简陋的房屋更令他们感到陌生和冰冷。李斯特先生想起了艾森斯塔特，想起了在那里度过的许多年的惬意时光，一股思乡之情油然而生。艾森斯塔特和海丁格同属于厄登堡，两地相距只有几个小时的路程，但是在匈牙利平原尽头的这座小屋却显得那么遥远，就像幸福一样不可企及。这并不是因为李斯特先生爱多愁善感；实际上他喜欢社交和音乐。没有什么能比主人家举办的盛大宴会更令他兴奋的了。亲王的整个宫廷都为伟大的音乐家海顿^①和胡梅

① 弗兰茨·约瑟夫·海顿（1732～1809），奥地利作曲家，18世纪下半叶维也纳古典乐派代表人物之一。

尔^①——莫扎特^②的得意门生——的到场而深感骄傲。作为一个会计，他几乎有些后悔自己表现得过于勤勉和谨慎了。因为现在，他的才干为他赢得了令他人烦恼的升迁。但是作为一名虔诚的教徒和忠实的雇员，李斯特先生恪守着自己的职责。

他年轻的妻子对待这份寂寞的态度显得更加平和些。每天晚上，她硬拉着他坐到钢琴旁，或请他弹一曲吉他。她这样安慰他，是因为他觉得自己生来就应该成为音乐家。连海顿也同意他的看法。但是现在一切都无法挽回了。亚当·李斯特带着苦涩离开了琴键，又开始埋头研究起亲王的账本来。

1811年初春的一天，当这对年轻夫妇在花园中散步时，安娜告诉丈夫说她觉得自己怀孕了。他们断定这将是男孩子，他将走上一条辉煌但艰辛的道路。这条路是他的父亲永远而无望的梦想。分娩的日子临近了，李斯特夫人不再走出房间半步。晚上，丈夫为她读报。将近10月中旬，每晚，他们都能在天空中看到一颗彗星。他们对它备加关注，因为彗星的出现是好的兆头。但愿孩子出世的时候，仍能看到它在天空中闪耀！21日至22日夜，企盼中的儿子在预想的时刻来到了这个世界。

他叫弗兰茨。他是如此的羸弱，所有的人都认为他活不

① 约翰·尼波默克·胡梅尔（1778～1837），奥地利作曲家、钢琴家。童年时为莫扎特的学生，1804年至1811年任艾斯特哈兹亲王宫廷乐长。

② 沃尔夫冈·阿玛德斯·莫扎特（1756～1791），奥地利作曲家，18世纪下半叶维也纳古典乐派代表人物之一，代表作有歌剧《魔笛》和《费加罗的婚礼》等。

成。他出生后的头几年，大家不得不为争夺他而与死神进行不懈的较量。高烧和神经性疾病轮番地侵袭着这个虚弱而娇小的躯体，使他屡次昏厥不醒。一天，父亲巡查归来，发现妻子正悲痛欲绝地守在儿子的床前。人们觉得他已经死了。村里的木匠量了尺寸，准备为他做棺材。但是，尽管连医生也表示再也无能为力，小李斯特还是重又奇迹般地苏醒过来。这些疾病一直困扰着他，直到六岁以后他的身体才开始强壮起来。

海丁的生活从来不失安详与宁静，只是到了假期的时候，全家才会回到艾森斯塔特。但是他们在海丁格并不被人们所接纳。他们几乎没有什么朋友，亲王借给他们的书籍以及钢琴和吉他是他们惟一的消遣。

一个星期天，李斯特先生坐到钢琴旁开始弹奏里斯^①的《升a小调协奏曲》。小李斯特那时只有六岁。他悄悄地溜到父亲身旁，歪着脑袋，半张着嘴，静静地倾听着从乌黑的琴身中发出的声音。这些声音或鱼贯而出，或融合在一起，就像是有生命的精灵。他一动不动地呆在那里。对他来说，这些声音构成了一种神奇的语言。父亲结束了这不同寻常的谈话，点燃烟斗，重新拿起了那些他天天打交道的账本。而小李斯特则跑到花园里，长时间地记着这些未曾谋面的朋友向他讲述的一切。他试着重新找回它们的淙淙流淌，对他来说，这实在是一件很好玩儿的事。甚至到了晚上，在饭桌上，他还能轻声地把这些音符准确无误地哼唱出来。李

① 费尔迪南·里斯（1784~1838），德国钢琴家、作曲家和指挥家。

斯特夫妇大为震惊，而当弗兰茨宣布他要学音乐，而且一天也不能耽误时，他们更是激动不已。管家先生久久地注视着小弗兰茨，他多少有些嫉妒儿子，但更多地是为儿子感到自豪。他突然预感到自己为环境所迫而未能实现的梦想将会成为现实。他抱起孩子，再次让他坐在钢琴旁，坐到自己的身边。他开始弹奏协奏曲的终曲。

他问孩子：“以后，你想成为什么样的人？”

“像他一样。”孩子指着墙上挂着的贝多芬^①的画像说。

亚当·李斯特是个诗人气质十足的人，他相信预言性的梦。第二天，他给儿子上了一堂钢琴课。到第十天，他便开始坚信这个孩子可以从事与莫扎特相同的职业。弗兰茨坐在钢琴旁做音阶练习，一练就是几个小时，人们根本无法把他从琴凳上拉走。他是那么聪慧，学什么都一点就通，已经能流畅地完成转调。他的听力惊人地准确，一双可爱的小手，手指是那么地灵活，好像事先就已成竹在胸。更令人惊叹的是他那过目不忘的超凡记忆力。现在，李斯特先生为了验证一下儿子的记忆力，在他面前不间断地一弹就是几个小时。弹罢，他让儿子坐到他的位置上。孩子便开始用他自己的方式和他的小手所能达到的水平，把父亲刚才弹过的各种各样的钢琴小品重复出来。人们开始确信他们遇到了一位神童。但是，兴奋异常的父亲并没有注意到孩子由于过度的练习，眼圈开始发黑，两颊也深陷了进去。这种超负荷的训练持续了三个月，又一次把孩子推到了死亡的边缘。

① 路德维希·凡·贝多芬（1770~1827），德国作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一。

必须让孩子静心休养，彻底停止接触音乐。弗兰茨不肯躺在床上，除非母亲答应给他讲故事，使他暂时忘掉他的大事。母亲给他读格林的童话^①。不过他总是没过多久就开始对最初吸引他的东西不再感兴趣了。他又开始喜欢听圣徒的传记和历史故事，特别是英雄的故事令他非常着迷。海丁格的本堂神甫对这个孩子极感兴趣，每星期都要来两三次，教他识字和算术。每堂课结束的时候，神甫也会像母亲那样，给他讲一些传奇故事，比如《圣史》、《耶稣的生平与受难》和一些基督教圣徒们的小故事。弗兰茨总爱好奇地提一些问题，并且表现出对狂热的神秘主义着迷的倾向。尽管父母都是虔诚的教徒，但仍然试图尽可能地消除他的这种倾向。夜里他们经常能听到他的呓语和呻吟。母亲有时还会发现他在深夜祈祷，脸上挂满晶莹的泪花。

这场危机过后，孩子变得强壮起来，也长高了。父母允许他有节制地重新开始他心爱的音乐课。他热衷于即兴发挥，像很多孩子那样，先选择一个主题，在此之上糅进一些变奏，然后再加上不同的谱号进行移调。一次，老李斯特在他的办公室里听到一阵抑扬顿挫的琴声，是一些弹得非常好的转调，表达得也非常清晰。他迫不及待地想知道儿子在根据哪本练习曲弹奏。他半启开门，看到儿子坐在琴键前，完全是在凭记忆弹奏。更令人惊叹的是小弗兰茨并不满足于表现那些简单、重复的效果，而总是力求更进一步。他已经完

① 雅各布·格林（1785～1863）和威廉·格林（1786～1859）兄弟搜集、整理并出版了《儿童与家庭童话集》，其中有童话故事 216 篇。这部童话集对德国文学作出了伟大的贡献。

成了自己的构思，并成功地把它们连成一曲。本堂神甫、邮政局长和几个邻居听说了这件事，有时晚上便过来做客。他们一边喝着啤酒，一边欣赏着这位神童的演奏。

海丁格是匈牙利平原中部一个小小的绿洲，旅行者从不会涉足这片土地。除了亲王领地监察员和一些波希米亚人以外，再没有外人造访过它。有时候，大多数情况是在夏季，一阵阵嘈杂的喇叭声、铃铛声和歌声会突然打破小村庄的平静。波希米亚人整部落地开进村子，支起帐篷，然后把大车排成一行。吉普赛人声势浩大地在村旁的空地上安起家来，他们衣衫褴褛却气度不凡。女人们从车厢中鱼贯跳出，手上牵着成串儿的小孩子。在一群好奇的围观者的注视下，很快把营地安置好，然后一个老头儿开始用夹杂着匈牙利语的方言宣布事情。于是，村里的农夫们扛着长满口子的铧犁，牵着他们起下蹄铁的马匹来到这些茨岗人的面前。这些无聊的活儿一直干到天黑，营地里真正的生活开始了。波希米亚人点燃火把，堆起火堆。女人们从箱子里拿出火红的披巾、金灿灿的耳环和戒指，还有漂亮的珊瑚项链。男人们抄起了小提琴和洋琴。

在寂静中，悠扬地升起一曲舒缓的乐曲声。十二个老妇人出场了。她们张开巫女般的胳膊，预言性的手指直指天空。在单调的乐曲的引导下，她们慢慢地向前滑步，接着停下来，原地旋转，然后又退回去。她们用沙哑的嗓音说道：

“尽享你的激情吧，满足你的情欲吧，看看那些干枯的老树怎样默默地死去吧。”

“不要死心眼，可怜的人，否则你的心中将会有倒不尽的苦水。”

“随心所欲地尽情享受吧。跳舞吧，喝酒吧。”

老妇人们停下来后，一个年轻的女孩走上前。她先长长地尖叫一声，于是小提琴和洋琴同时起奏，她开始唱道：

一天晚上，美丽的女孩赶着鹅群回来，
女孩黑黑的眼睛，圆圆的脸；
她唱道：嘎嘎，嘎嘎，嘎嘎……
别来找我，我根本就不爱你，
你不中我的意。
丝绸满屋对我又有何用？
和我的心上人在一起，
在他破烂的帐篷里，
我也觉得像是在天堂。嘎嘎，嘎嘎……
我对他的爱地久天长。
但是我的心讨厌守在金辮子上哭泣。嘎嘎，嘎嘎
……

女孩唱毕，一个老妇人走到人群中，开始给大家看手相。她仿佛手指带电，抓过男人们粗糙的大手，姑娘们纤细的小手，挨个对他们说：“你这个相信爱情的疯子，你将来会很不幸。你呢，明天会发大财。而你，让我瞧瞧，你将有五个孩子，他们会让你操碎心……”

茨岗女人又开始轻柔地跳起舞来。她们一边灵活地跳跃，一边尖声地唱着一首歌。那主音、三度音以及属音和谐统一，唱出了无尽的痛苦。

小李斯特坐在第一排，静静地听着这些流浪艺人传达的神奇的信息。

L

第二章

不可思议的 感觉

海丁格的管家先生兴奋地找回了从前的梦想。他的那辆四轮马车在通往厄登堡和艾森斯塔特的路上来回穿梭。他带着儿子去拜会从前的那些朋友。寒暄一过，大家就让弗兰茨坐到钢琴旁。细细地品味他们的惊愕和兴奋是件多么令人愉快的事啊！这是对那些烦恼无尽的岁月的最好补偿。克兰和吉尔凯勒这两家人对孩子的天赋大为震惊，半天还沉浸在乐曲声中。拉瑞家的人不可思议地摇着头，满腹的狐疑和担忧，毕竟，这一切将会把这个漂亮的小鬼头引向何方呢？只有父亲的弟弟爱德华叔叔兴奋地一把将孩子揽在怀里，他是所有人中显得最高兴的一个。还有就是冯·布鲁恩男爵，一位眼睛虽然看不见，但却老到的音乐爱好者。秋天的时候，他将在厄登堡举办一场音乐会。他希望李斯特先生能够允许他的儿子前来捧场，在音乐会上演奏。李斯特先生非常愿意，并立即开始和有关方面一起为孩子选择演出曲目。里斯的《降E调协奏曲》对于钢琴和管弦乐队来说似乎是最合

适的曲目；另外还将根据需要再加上几首临场即兴演奏的小品。

这个重大日子到来的前一天，一家三口上路了。父亲十分紧张，而弗兰茨呢，却好像没事儿似的。简陋的公共马车在刚刚割完牧草的大平原上疾驶着，他缩在角落里，聚精会神地读着伟大的歌德^①新近出版的一本书，书名叫《亲合力》。这是他刚刚从亲王的书房中拿出来的。当父母亲一遍遍地估计着演出成功的把握时，弗兰茨却在思索书中的一段话：“艺术是逃避尘世的最可靠的手段；艺术也是进入尘世的最可靠的手段……艺术所关注的是困难和高尚的事情……当看到困难被轻而易举地驾驭时，我们便会产生一种不可思议的感觉。”这段话虽然很晦涩，却饱含着承诺。

音乐会那天，整个大厅坐满了观众。弗兰茨有些发烧。轮到他时，小男孩走上舞台，按大人教给他的那样向大家行了一个礼，然后坐到钢琴旁。最初的几个小节刚一弹过，观众便发现这个小家伙身手不凡。演出获得了巨大成功。观众对他报以热烈的掌声。于是，他又即兴弹奏了几首大家熟悉的乐曲。晚会结束后，观众纷纷打听他，想见见他，跟他说说话。李斯特先生马上借机安排了第二次音乐会——弗兰茨的独奏音乐会。父亲变得越来越兴奋，他现在只有一个念头：让儿子在艾斯特哈兹亲王面前演奏。弗兰茨在音乐会上获得巨大成功的消息不胫而走，也传到了亲王的耳朵里。为

① 约翰·沃尔夫冈·歌德（1749～1832），德国伟大的诗人和剧作家，德国古典主义文学的杰出代表，狂飙突进文学运动的核心人物。代表作有《少年维特之烦恼》和《浮士德》等。

了表示对忠心耿耿的下属的关心，亲王同意把他在佩尔斯堡^①的府邸中的大厅腾出来供老李斯特使用。

11月26日，这一时刻终于到来了。可以这样说，如果前两次晚会只是令人愉快的尝试，那么这次演出将会决定小弗兰茨的未来命运。这天上午，佩尔斯堡所有的王公贵族都聚在一起准备听这个孩子的演奏。弗兰茨弹奏了一首他喜欢的贝多芬的作品，然后即兴弹奏了几首小品。有些爵爷把几首有相当难度的乐谱摆到他眼前，他毫不费力地弹奏起来，而且节奏掌握得恰到好处。所有的人都惊呆了。当大家听说做父亲的没有办法让儿子接受系统的音乐教育时，便自发地决定给孩子提供一笔教育经费。一些爵爷，如阿蓬伊伯爵、阿玛代伯爵、艾斯特哈兹伯爵、斯扎巴尔瑞伯爵和维克扎伊伯爵，答应在六年内资助孩子600奥地利福林，供他接受音乐教育。

他们重又回到海丁格。只短短几日，一切都变了样。半个月前动身时，这还是毫不起眼的小户人家，而今却已远近闻名了。李斯特先生告诉大家，他已经向亲王请了长假，决定带着全家到维也纳去，这也许意味着他们要跟这个村庄永远地告别了。神甫先生很吃惊，他不知道这样做是否妥当，于是摇着头提醒他的朋友们别让成功冲昏了头脑。李斯特夫人一想到要离开这个给了她一生中更美好回忆的不起眼的小村庄，眼泪不禁夺眶而出。但是，正沉浸在找回青年时代梦想的兴奋中的管家先生很反感别人扫他的兴。至于弗兰茨，他又回想起了歌德的那句话，突然茅塞顿开：“当看到困难

^① 今捷克布拉迪斯拉发。