

杨匡汉著

XINLING DE HEMING
TANSHIGE DE
LIJIE YU XINSHANG

谈诗歌的理解与欣赏

心灵的和鸣



上海教育出版社

BE63105

I052
109
2

92/
I052
2

心灵的和鸣

——谈诗歌的理解与欣赏

杨匡汉 著

上海教育出版社



B781920

282

心灵的和鸣

——谈诗歌的理解与欣赏

杨匡汉 著

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 上海市印刷三厂印刷

开本787×960 1/32 印张9.25 插页4 字数134,000

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数1—3,200本

ISBN 7-5320-2150-5/G·2089 定价: 2.70元

目 录

第一章 寻找诗魂·····	1
一、你需要“春风情结”·····	1
二、真诚与良知的极地·····	10
三、诗和非诗·····	18
四、心灵为何共鸣·····	25
五、“距离美”·····	35
六、美在发现·····	42
七、“静夜”的冥想·····	48
第二章 步入艺术迷宫·····	55
一、艺术靶心爆发诗意之光·····	55
二、灵感之谜·····	62
三、意象的色彩·····	71
四、象征·····	78
五、变形·····	86
六、多义·····	93
七、跨跃·····	99
八、“颠覆”语言·····	106
九、张力之网·····	113

十、“说东道西”.....	121
十一、一寸空白的画.....	131
第三章 升华审美愉悦.....	139
一、真情和崇高.....	139
二、美在流动中.....	146
三、追踪意蕴的轨迹.....	155
四、四季和生命.....	160
五、乡愁和移情.....	166
六、美读得其韵.....	174
七、第三只眼：想象的目光.....	187
第四章 辩证的感悟.....	195
一、虚与实.....	195
二、拙与华.....	202
三、单纯与繁富.....	209
四、明朗与含蓄.....	224
五、格律与自由.....	232
六、淡妆与浓抹.....	240
第五章 鉴赏情趣的养育.....	247
一、诗情陪伴你的青春.....	247
二、跟着经验走.....	255
三、生活中没有诗吗？.....	266
四、诗感的修炼.....	274
五、秘响旁通和披文入情.....	282

第一章 寻找诗魂

一、你需要“春风情结”

也许我们处于缺少诗意的时期。然而，既然我们身后是伟大而又崇高的人民，既然前方总有河流、山谷、土地、森林和蓝色的夜空幽会而产生美妙的回响，那么，诗歌——人类文明的花朵，总会迎着来自山谷的清风而盛开于这一片故土。

正在成长中的青少年，需要冷静、理智地看待周围的世界，思考一下自己肩上所负有的文化建设的重任。

改革开放十余年来，我们的经济建设有了以往无可比拟的发展，但同时，我们最大的失误恰恰在教育。许许多多人沉浸在一种反文化消费方式中。这样，势必导致民族的文化素质、文明程度的滑坡。全世界目前文盲有十亿，其中我

中国大陆上的新旧文盲就占了两亿。无知易愚。没有文化，其行动往往变成凭本能冲动支配——“只图今朝乐，莫问明日愁”，土地、森林、矿产、文物、墓葬乃至空气、清风，都可以成为文盲们掠夺的对象，使生态平衡遭到了很大的破坏。据统计，大陆上的文化居民，初中只占17.8%、高中仅有6.6%，而且在商品大潮的冲击下，中学生流学辍读现象有增无减。在学生中间出现了对“性”、“暴力”、“秘闻”三类书籍的崇拜。阳春白雪和者益寡，而那种肮脏褻褻疯疯颠颠的酒肉和尚的低级小调“鞋儿破”、“酒肉穿肠过”，竟一度风靡全国，曾成了许多中学生的“班歌”。不仅如此，以畸形与变态为特征的种种嗲声嗲气、鬼喊鬼嚎，活像一时流行的甲型肝炎，使人们从中得到的是感官耗损。从《二十年后再相会》，经《外婆的澎湖湾》，再到近年的《一无所有》、《我不知道》、《囚歌》，活画了健康向上——轻松人生——文化茫然的心灵轨迹……我们无法容忍：由喊而嚎“一无所有”的传媒，在凭本能去放纵和膨胀生理需要。我以为应当郑重地提醒渴望进取的青少年们注意：商业性的无度消费文化泛滥，正是一种降低人文素质的文化短视行为和衰变现象，它在残忍地蚕食着人类文

明的真正标准和真实价值。

在人类文明这个大系统中，文化是多方位的、分层次的。在商品经济条件下，在劳动与文明还没有成为人的第一需要的阶段，那类消费性、享乐性和趋时性的市场文化居据社会一角不足奇怪。问题在于，它的价值显示只能是瞬间性的。它没有文化积累的意义可言，却对人们的精神向往是一种剥蚀。在人类文明的金字塔上，高层次的文化，往往是某一民族、国家和地区文化发展的代表和象征，它体现着人类一种主观的精神创造，体现着对现实与未来理性的探索，体现着给人们以更多的文化滋养。其中，哲学和诗歌，往往位于文明的金字塔之塔尖，构成一个时代或一个民族主体文化的标志，是人类良知和智慧水准的一座荧光屏。

这并不是因为写作这本小册子的需要而闪烁其词，而是人类历史一个又一个文化的辉煌时代所反复证明了的事实。辉煌的文明总是和一批又一批诗人与哲人的名字连在一起。《世界名诗人传》的作者、美国知名传记作家亨利·托马斯和黛娜·莉·托马斯，在该书的序言中，曾客观、超然而又深情地写道：

我们都有萌发高尚的思想和美好的希望的天性，但用非凡的语言表达这种天性却非诗人莫属。……

诗人以人类的语言说明天地间的神圣规律，揭露我们仓促一生的永恒基础，昭示表面上千差万别的事物所内蕴的本质上的和谐。那音乐语言，一如匀称的草叶，宛若穹庐的苍天和富有节奏的星辰的运动，本身就是真实——天地间互相联系的美——的表现。每一首真正的诗歌，都是伟大的宇宙史诗的雏型。

所以，世界上最不朽的乃是真正的诗歌。在历史的进程中，永生不灭的不是政治家，甚至也不是国家，而是诗人。古希腊和古罗马在物质方面值得夸耀的事物如今只剩一堆废墟，而荷马^①和维吉尔^②的精神美却同几千年前一样光辉灿烂。

因为在各个时代，诗人都是地上、

① 荷马(约生于公元前九世纪左右):古希腊盲诗人,著有《伊利亚特》、《俄底修斯》两部重要史诗。

② 维吉尔(公元前70—19):古罗马著名诗人。

海上和天上的永世长存的主人。他们为人类思想提供最悠久的栖所。当我们其他人忙于保卫自己的小块土地，把自己圈进互相角逐的城镇和纷争不休的国家时，诗人却把全世界的一切财富看作全人类的共同遗产。他们倾听全世界的声音——不是一片嘈杂的不知所云的方言土语，而是可以心领神会的一串串和谐的节奏和音韵……

我们可以批评这两位作家在论述中透露的某些偏爱与偏执，但毕竟可使我们从优秀诗歌的功能与价值中引发一种思索：任何一个时代一旦发生畸形文化现象，不但对人身有害，也对人心有损。举凡心理健康的人们，在满足温饱之后，理应有更高一级的精神追求，进入一个诗的世界，使自己成为自我实现的人。文明的历史和现实昭示着，那些像热爱真理那样热爱杰出诗歌的人们，他们往往能跻入全社会智力优胜者的行列，他们有可能真正拥有青春和拥抱未来。

这样，当我们开始和青少年朋友们谈诗的时候，有必要强调，为了产生人类精神文明之

花——诗歌，我们必须拥有成千成万优秀的青少年读者。

他们出于内在的精神需求，去热爱诗，欣赏诗，在自己沉寂的心田振奋起青春意识。

他们出于内在的求知渴望，去理解诗，接近诗，在自己狭小的天地唤起审美意识。

他们出于内在的进取心态，去接受诗的抚慰、美的陶冶，面对趋近文化沙漠而升腾起绿洲意识。

是的，你需要一种和真正的青春、积极的进取相联结的情感，或言之，你需要一种“春风情结”。特别是当“玩命的干，拼命的玩”的流弊，当“读书无用、金钱万能”的时尚，当“准黄色”崇拜一度如潮水般涌向一代人的时候，当面临着发出文化沙漠的危险信号的时候，你实实在在需要一阵阵心灵的绿风。

我们自然无意要求每个中学生将来都去当诗人，但提供充实而优质的诗歌滋养以满足文化饥饿，却是有志于文科或理科的学生共同的必修课之一。阅读和欣赏出色的诗歌，对喜爱文科或理科的学生来说，都可以提高他们的人文主义修养，拓展他们的文化视野，滋润他们健康的心灵。优秀的诗歌永远是行进的心曲，也

永远是生活的牧歌。人们需要雄放的呐喊，也需要深沉的咏叹；需要激扬的鼓点，也需要恬静的歌唱。“五四”时期，青年们为郭沫若的《女神》、闻一多的《红烛》而热血沸腾，也跟随着冰心的《春水》《繁星》走进一个深微的世界。冰心的诗集《春水》中有一首《纸船·寄母亲》，写得晶莹剔透，恰似悠深的笛音：

我从不肯妄弃一张纸，
总是留着——留着，
叠成一只一只很小的船儿，
从舟上抛下在海里。

有的被天风吹卷到舟中的窗里，
有的被海浪打湿，沾在船头上。
我仍是不灰心的每天的叠着，
总希望有一只能流到我要它到的地方去。

母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，
不要惊讶它无端入梦。
这是你至爱的女儿含着泪叠的，万水

千山，

求它载着她的爱和悲哀归去。

诗浸透着美丽的忧伤，那是一位天真的富有幻想的女作家冷静的心，深重的爱，灵魂的秘响。在充满苦难的年代，《春水》像温馨的清风，吹醒了不少人甜甜的迷梦。当时，有一位年轻读者，用诗的形式，生动地记录了自己阅读时情思的颤动。这位读者的作品也取题为《春水》（副题是“读冰心女士的《春水》，心中有感，成此篇”），其中有这样几段文字：

像在燥热、荒凉的沙漠中旅行，
失望和烦闷困围着我底心神，
忽地有一阵冷冰冰的微风拂面，
在 Oasis^① 的绿草丛边，寻到一泓
未涸的甘泉；

像在冷静的午夜，散步于
绚烂的花间，银灰色的光箭
直射我瘦颊上泪、露混成的水滴，

① 沙漠中的绿洲。

使我对阴险的人间的愁愤，
立刻被这幽寂驱散，
兴趣和快乐重现；

又像在初夏熏风送暖的永昼，
驱驴沿溪在崎岖山道中前进，
汗潮湿透了重衣，急跃入
如天鹅在洗浴雪羽的瀑布下的清流
里，
任它冰冷的水花泡沫冲涤……

这首诗写得质量如何故且不论，但从冰心的《春水》到这篇读后感，可以看出一个爱诗的读者从原作中接受信息，并通过回味、体验、想象和思索，也调动了自己的情感贮存，进行了再创造，从而做到汲取诗的甘泉来滋润自己，沐浴诗的春风而获得美感享受。这种审美活动，就是我们常说的诗歌欣赏。

那么，在青少年成长的旅程上，在穿行沙漠与坎坷的行进中，让我们一起沐浴诗的春风吧！而要有效地接受春风的抚慰，我们还得从被人们称作“神秘的声响”的诗出发，兼顾创作与鉴赏，并把诗人、诗作与读者这三个环节联系起

来考察，才能对审美活动过程有比较系统和真切的了解。也只有沉浸到诗的艺术魂灵，用审美的态度去感受，优秀的诗篇才能把你的心弦拨动，把你的智光点燃。

二、真诚与良知的极地

那是并非遥远的过去。暴君们的天敌、过着流亡生活的英国诗人雪莱，偕同友人在斯培西亚海湾驾舟游驶。骤然间刮起一场风暴，仅仅二十分钟以后，待到云开日出时，船只已荡然不见。这位一直呼唤着光明、正义与自由的杰出歌手，一阵旋风，就把他抛向了另一个世界。

人们在几天之后才找到雪莱的尸体，并进行悲壮的火化。当火苗窜向天空，诗人的挚友拜伦痛不欲生，转身离开火葬场，向大海游去，似乎要唤回那散佚的魂魄。在现场，烈焰继续吞噬着雪莱的遗体。三小时后，骨肉化作了硝烟，唯有雪莱的心脏还没有焚毁。热爱他、信赖他的人们，把这颗心脏从烟火中抢取出来，埋葬到罗马的新教徒公墓中。

这颗难以焚毁的心脏，是一个不朽的灵魂。雪莱在人世间仅仅存活了二十九个春秋，在身

后留下了一长串颠蹶顿踣、生离死别的足印。在物质上，他注定了痛苦终生；在精神上，他却因拥有可贵的真诚和良知的执著而变得格外富有。正是从这颗心脏中，涌出了《解放了的普罗米修斯》里叛逆的天神，涌出了《西风颂》里“假如冬天来了，春天还会远吗？”醒世的警号，涌出了《致云雀》里高扬在天、藐视尘俗的精灵，涌出了把正义和爱的信仰转化为全人类听得懂的声律……缪斯女神和智慧女神丰盈的羽翼伴随这个灵魂逸飞。时隔一个半世纪，我们仍然共同受到骏爽的振奋。

这颗难以焚毁的心脏不单为雪莱独有，它属于古往今来在荒漠中举起真诚与良知的灯盏的代代诗人。他们因真诚而流血，因良知而蒙难，因采撷智慧之果而受到天惩或人治，但依然砥砺亮节，藐视荣禄，淡泊自守，寻找烛照长夜的光明，让连接着天下爱憎、苍生忧患和人间悲欢的诗情，在觉醒了的灵魂里凝聚，化作正直的桅杆或纯洁的白帆。尽管灵魂属于个体，但点燃的诗意之光，换来一种使人忘其鄙近、自致高远的情感共鸣。

屈心而抑志兮，

忍尤而攘诟。
伏清白以死直兮，
固前圣之所厚。

悔相道之不察兮，
延伫乎吾将反。
回朕车以复路兮，
及行迷之未远。

——屈原：《离骚》

“存在”纵闭锁了你我的生存，
莫忧尘世中便会没有生命；
我辈是酒樽中的泡沫，
永恒的“酺客”^①被将斟了又斟。

请莫浪费了你的时辰，
也莫用追求彼是的空论；
与其凄切地寻找苦果、虚无，
何如与这甘美的葡萄共命？

——莪默·伽亚谟：

① 酺客：波斯语，指侍候饮酒的人，此处喻指造化。此诗作者莪默是中世纪波斯杰出的科学家和大诗人，受反动宗教势力迫害，是个勇敢、深刻的人道主义者。