

人生沉思录系列丛书

选择

自由？秩序？

张立伟 著

REN SHENG CHEN SI IU



海天出版社

选择



00174045

自由？秩序？

自由与秩序

张立伟 著

中共中央党校图书馆
登录号 853217
书号 B82/
Z84

粤新登字10号

责任编辑 杨惠林

封面设计 陈葳葳

人生沉思录·第一辑·

选择——自由?秩序?

张立伟 著

海天出版社(中国·深圳)出版
新华书店北京发行所发行
承德地区印刷厂印刷

开本 787×1092毫米 1/32 6印张 110千字

1993年7月第1版 1993年7月第1次印刷

印数 1—10000册

ISBN7—80542—663—5/G·137

定价:4.80元



总 序

一位历经坎坷的中国人说：人，不能在顺境里认识人生。必须在痛苦中，在寂寞里，认识这纷繁的世界……由此而练就一种明境无尘的心境。

尚·保罗则这样讲：人生就象一本书，傻瓜们走马观花似的随手翻阅，聪明的人则用心地研读——因为他们知道这本书只能读一次。

是的，人生是一条曲折而又坎坷的路，每个人都在近似的轨迹上留下不同的脚印。当你偶尔在一个小站上稍憩时，过去的岁月如烟似梦，在脑帘心扉掠过。成功、失败、挫折、痛苦、奋进、退缩……，每一个进程都有其动因，每一个结果都蕴含着某种必然。而在人与人的互动中，援助、争斗、支持、妒忌、合和、倾轧……，各种手段无所不施，舞台上时刻上演着一幕幕让人拍案叫绝的悲喜剧。作为这些精彩节目中的一员，人们被不同的生存空间铸压成不同的性格和气质，狂傲、孤独、浮躁、忧郁、刚愎、忍耐……，还有那难以抑制的情感、欲求、贪婪、享受、爱、性……。

一切都是那样让人费解，令人沉思。

“人生沉思录”，就是对上述种种问题进行冷静思考的产物。一批年富力强、历经“大跃进”、“文革”、上山下乡、恢复高考、改革开放和最近各种风波的学者们，将多年来一直萦绕于怀的人生诸多困惑和难点，一一加以理性的思索。思路新颖，方法多样，深刻和优美并举，犀利与幽默共存，都是这套书的特色。我们相信，这套丛书的问世，将在中国思想界引起一些深思，并期待在思想活跃的青年中间，再一次形成对人生真谛的探索，激励着他们为了理想和事业而更加执着地追求。

人生有时本来就有点莫名其妙。因此，即使是大彻大悟的智者，有时也会让人不知所云。实际上何须穷根究底？人生，本来就是最难解开的——斯芬克思之谜。

编 者

1993年6月

华岩 方鸣 慧林 主编



人生沉思录

目 录

开场白	1
楔子 人是有限的自由	4
成为主人的活动——文化的悖论——必要压抑和超 额压抑——选择的重要	
第一章 选择与自由	
一、摆脱与实现	16
摆脱束缚——实现潜能——实现优先	
二、重在参与	25
入世的活动——选择你的参与方式——获致身份与 独创贡献	
三、自由的第一个行动	37
选择还是不选择——超越文化制约——选择的情绪 提醒	
第二章 选择的勇气	
一、斗智还是斗力	48
勇敢是怯懦和莽撞的中道——向可能性谋划——把 不可能变为可能	
二、敢冒风险	59
果断决策——冒险中的创造——无还点	
三、害怕是失败之母	71
危险面前的退却——过分谨慎——斤斤计较代价	

第三章 环境中的选择

一、把握机遇..... 82

见几而作——机遇可遇亦可求——待时而动与时不我特

二、突破逆境..... 97

善守能攻——坚定性与灵活性——抓一环和断一环

三、人同命运一起..... 108

命运由选择来塑造——活着，就决不是命运的牺牲品

第四章 错误选择之后..... 119

检讨是成功之母——为纠错付出代价——永远憧憬未来，永不回首——教条思维与批判思维——自陷泥潭机制

第五章 选择与责任

一、约束与使命..... 132

正视人性的黑暗面——从正直到伟大——世界对你的指望

二、仅有责任心不顶用..... 141

职责与道德义务——目的与手段

三、更超脱些，更严肃些..... 158

烟雨任平生——非才之难，自用实难

尾声 当钟声响起..... 175

死是一切可能的不可能性——名义时间和实际时间——真实时间与想象时间——过去、现在、将来——我不祝您一生平安.....

开 场 白

两千年前的屈原就鲜明提出了人生选择的重要。他问道，自己是当个默默无闻的光头农夫呢，还是去干番事业成就功名？是一举千里的展翅高飞呢，还是与鸡鸭在垃圾堆里去争食？……“何去何从，孰吉孰凶？”


每个人都只能活一次，而且都是不可重复、不可逆转的。人生道路上充满了歧途，充满了暗礁，当然，也充满了机遇，……你每天都碰上选择问题，就是这个“何去何从，孰吉孰凶”的问题。你的命运的一部分，正是靠这些选择来塑造。对此，你得严肃认真地对待！每个人都是要死的，但人活过一生的方式是多么的不同。选择人生比度过人生艰难得多。

这本书是专门论人生选择的。“何去何从，孰吉孰凶？”前个问题是剖析选择中的诸多困惑和难点；后个问题是探究成功失败之道。两个问题合成一句话，在选择中如何正确决策、正确行动。这就是本书的主题。

你的人生选择当然最终还得靠你自己，但是，任何人从亚当起步的地方往前走，他都决不会比亚当前进多远。你选择时看看别人——特别是那些伟人们是如何选择的，你站在伟人的肩上，吸取了他们的经验教训，你的起点就高多了。

张立伟：选择——自由？秩序？

— 1 —



你同他们一个一个交谈没那么多时间，谈完了你都老了。现在，我把古今中外的伟人都请到书中来开“圆桌会议”。主要请了三界人物，政治界：拿破仑、罗斯福、丘吉尔、尼克松……诸葛亮、皮尔·卡丹、盛田昭夫……大商人范蠡还带来了说不清是他的夫人还是情妇的西施……；文化界：爱因斯坦、萨特、弗兰克……李白还得意洋洋地拿出他的酒壶……。会上你将听到牛仔裤如何打开了销路；艾森豪威尔、曹操和孙子在讨论战略决定；王安石、商鞅和“汽车大王”福特对怎样进行改革各抒己见，差一点打了起来……你把这本书随便翻翻，总有个名人向你点头……

当然，我也不会忽视小人物。圆桌会议嘛，人人平等。大人物的选择鲜明体现出成败得失，小人物的选择或许更与常人的何去何从相关。于是，有个咖啡馆侍者，有个退鸡毛的人，有纳粹集中营的俘虏，还有一位刚跳楼自杀的大学讲师……

我提出选择中五个最重要的问题，把他们安排在五个会议厅——这就是本书的五章，每个会议厅有个中心议题。选择与自由与责任的关系，选择的主体因素和客体因素，错误选择之后怎么办……。让他们围绕中心议题讲亲身经历。有话则长，无话就则短。同时，这本书也就不会成为泛泛而谈的空洞理论，而是靠大量实例来说话。

但是，人生选择都是十分具体的、特殊的，丘吉尔碰上的问题决不是你的。

于是我就不断地提问、插话、归纳、分析，从他们的具体事例中得出一些更带普遍性，更带概括性的结论。这就是全书中讨论的自由、人性、自我、参与、勇敢、谋划、冒险、机遇、



逆境、命运、失败、纠错、人生目标、目的与手段……等问题。这些讨论或许有助于你举一反三，由小见大。看过实例后又从实例中跳出来，体味到更带普遍意义的成功失败之道。



楔子 人是有限的自由

在一本小书里兜圈子没有什么意思，让我直截了当地说吧。

你要问我：人是什么？我就说：人是有限的自由。

你要问：你说的自由是什么意思，有限又是什么意思？

好！让我们先来讨论这些问题。

成为主人的活动

先说自由。自由大概是人类历史上解说得最多，也最矛盾的字眼，我没有义务来罗列所有对自由的解释。我只直接提出自己对自由的界定：自由是成为主人的活动。

这相界定是把自由看作三个方面的统一体。首先，它设定了自由的目的——主人。或者叫，作为主体而存在的人。主体之所以能作为主体，是由于有与之相对的客体。主体是指某一关系行为中的行为者。客体是指这一关系中的行为对象。

从最普泛的意义上说，人把自然界作为对象，从改造自然中获得生活资料和生产资料。这里的主客体关系是人与自然；人把人类社会作为对象，把社会改造成一个更人道，更符合人类生存的社会，这里的主客体关系是人与社会；人



把自我作为对象,自我改造,自我完善,自我超越,这里的主客体关系是人与自我。在自然、社会、自我这三个领域中,人作为主动者,行为者出现,设定客体,认识和改造客体,这就是主人的含义,也就是自由的目的。

其次,这个界定指出了自由的动力——成为主人。主人状态是个程度问题,当人学会摩擦生火支配了一种自然力,那就在某种程度上成了自然的主人。然而,主人状态又总是不完善的,别说磨擦生火时代,就是现代,好多自然规律还在我们掌握之外。我们置身的人类社会还笼罩战争的威胁,还有恐怖、犯罪、吸毒、凶杀、异化、幻灭、厌倦、无聊……至于自我的主人,任何人都可以举出成打的例子来告诉你改正一个坏习惯是多么的难。

主人,就是悬挂了一个永远要追求的目的,在这目的的光照下,显示出现实中主人状态的缺乏和不完善,由缺乏和不完善而对现实不满足,这不满足推动人去设定客体,认识和改造客体而成为主人。

最后,这个界定点明了获得自由的手段——成为主人的活动。人是以自由为手段去争取自由,在设定、认识和改造客体的活动中成为主人的。这样,自由就既是手段又是目的。尚在追求之中的新的主人状态,即是目的;追求到手的现存主人状态,即是手段。人是以现存主人状态去追求新的主人状态,即以现实自由为手段去争取新的自由。

而主人状态是没有终点的,无宁说,那是一个不断追求的过程。新的主人状态的达成又成为现实的自由,而任何现实的自由总是不完善的,人又得为自己设立更新的目的,并以所获得的自由作为手段去追求更新的自由。如此循环以

张立伟:选择——自由?秩序?

往乃至无穷。每一循环，都使人的自由得到扩大和丰满。

总之，自由是成为主人的活动。在这个界定中包括了自由的目的、动力及其手段。目的从前面召唤我们——向“主人”的可能挺进；动力从后面推动我们——对现实不满足去“成为”。手段则把自由现实化和具体化——通过“活动”在历史进程中确立。三者在同一种活动——成为主人的活动中形成自由的整体。

文化 的悖论

人是有限的自由，说过了自由，现来说有限。

自由即成为主人的活动，这个活动创造出两方面的成果。一是自我，二是世界。先说世界。把人作为整体看，人创造出的世界就是文化世界。我说的文化是指广义的文化，即人的生活方式，人创造物质财富和精神财富的过程及其成果。大致说来，人的人化中的自然世界，人的不断调整和重构着的相互间的社会历史关系世界，人的以反思和反省为重要特征的精神世界，就是文化世界的基本内容。

文化世界是人的自由的确证，或者说，是人的确立。自然界的木块、石头，修成了住宅；我们创立了法律和各项制度，来维护社会的秩序；我们拥有从孔子、柏拉图到莎士比亚、爱因斯坦等一系列精神文明的成果。在这个文化世界中，我们能不同于动物式地活着，即作为人来生存。

然而，文化有个深刻的悖论，那是指人创造文化，文化又制约着人。人创造文化满足自己的需要，实现自己的自由；而置身文化中的人，满足一些需要又必须压抑一些需要。实现一些自由又必须限制一些自由。



中国被称为“礼义之邦”，礼在中国文化中的重要地位，怎么估计都不为过。用文化学的术语来说，礼属于制度文化的范畴。荀子曾用“分”来解释礼的起源。他说，人生来就有欲望，有欲望就要追求食物等等，在追求中如果没有一个“度量分界”，就会争斗，争斗就会出乱子，天下大乱，那点食物就谁也得不成。“先王恶其乱也，故制礼义以分之”。制定礼义，就是给出一个分界限，每人按礼义的规定各得自己的那一份。免得去抢人家的打打杀杀出乱子。

我们姑且承认荀子的这个解释。那么，礼这个制度文化的创立就是为了满足人自己的需要。——维护人群总体的生存，就是为了实现自己的自由——人作为自己社会的主人，给社会规定秩序，不让社会由争斗导致无政府状态进而走向崩溃。然而，只要你按照礼义的规定行事，你就得压抑自己的一些需要，限制自己的一些自由——哪怕你肚皮再饿，你也不得去抢人家的，不然，荀子就要说你是：“无礼之人”，“是禽兽也”，得把你“捉将官里去”。

从礼的起源上已可以看出，人创造文化，满足一些需要又必须压抑一些需要。古代如此，现代也如此。就是在今天，你要想随心所欲地去抢人家的饭吃——当然，今天会发展成为抢银行啊，劫机啊，那仍然得把你捉将官里去。那是维护一个有秩序的社会正常运转的需要。古人说：“食色性也”，当一个社会对食欲、性欲丝毫不加限制，任凭人人去人欲横流，这个社会就绝对不可能存在。文化的一部分正是要给食色的生理本能划定界限，制定社会规范。让食色在这个规范中得到满足。这样，文化就既是人的确立，又是人的界限。

张立伟：选择——自由？秩序？

更重要的还在于，随着文化的发展，人的确立会扩展，人的界限也会扩展。谁会否定工业文明高于农业文明呢？但《儒林外史》中的景兰江老板，可以一边刷头巾一边哼：“清明时节雨纷纷”，现代大工业流水线上的工人可就没有这样的福份了。记得我在农村时，只要开会我就晚去半小时，却从未因此受过惩罚。现在嘛，要是明天我晚去课堂半小时，让人反映了上去，我这个月的奖金怕就完了……你也许想造台“永动机”，但热力学第二定律告诉你这是不可能的，这对你的雄心壮志是个小小的伤害。……物质文化，制度文化，精神文化，总之，任何具体的文化，都既是人的确立，也是人的界限，矛盾双方简直是无法消除的。离开确立，界限就不存在；离开界限，确立也不存在。或者说，没有文化创造，就没有文化制约；没有文化制约，也没有文化创造。因而，它才成为一种永恒的悖论。

必要压抑
和超额压抑

“严禁闯红灯”，没有这条界限，现代交通简直是无法想象的。李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，但是如果他今天还醉醺醺地去长安大街上乱窜，你看警察不收他的酒壶！

任何社会都必须组织劳动生产，都必须维护社会秩序，有这两个必须，就得对人的需求和自由加以一定限制和压抑。我把造就文化中所需的，不可避免的压抑，称之为必要压抑。它因时因地不同，如古代就不会提出闯红灯的问题，但现代就必须提出了。但它的实质则是为了人群的整体利益和长远利益，必须对个体的需求和自由加以一定的压抑，



没有这种压抑,就不能造就文化。而没有文化,也就没有任何人的确立。

但倒霉的事情就在于,这个必要压抑的界限常常是模糊不清的,必要压抑常常是同超额压抑混在一起的。再来看看前面说过的“礼”,按荀子的方法,礼是为了给人的欲求划定界限,以免人欲横流造成天下大乱。这可说一种必要压抑。但我们还记得,礼决不只限于荀子指出的这一层涵义。礼的一个重要特征是等级性,它有一大堆“君君、臣臣、父父、子子”的具体规定,那是一套极不平等的等级制度。“五四”时期所反的礼教,集中反的就是礼的不平等。

现在我们要问了,为人的欲求规定分界限,是否就得规定出一个不平等的分界限?现在的回答当然是否定的。但当时的事实就是如此。为欲求规定界限,这是任何文化都需要的必要压抑。把分界限定得不平等,那就是超额压抑了。超额压抑就是在必要压抑之外,一些人利用自己的种种优势,可以剥夺、压制另一些人的欲求和自由。它不是为人群的整体所必须的。而纯粹是为了部分个人或集团的私利服务的。是一部分人强加于另一部分人的,尽管这种强加经常打着为了人群整体的幌子。

之所以在文化中必要压抑和超额压抑经常混在一起,部分原因是因到目前为止的任何文化,都有统治者和被统治者之分。统治者可以利用自己的种种优势制造出超额压抑,为维护自己的统治服务。

但更根本的原因,则是来源于人类自身的不完善。千万别把人性、人道、人的自由看作了不得的绝对的好东西,老实说,人性是个筐,什么都可往里装。你说勤劳是人性,懒惰

张立伟:选择——自由?秩序?

— 9 —