

现当代名家游记散文摄影珍藏版丛书

# 我所知道的康桥

徐志摩 著

摄影 / 章汉亭  
杨卫东

影版  
摄珍藏



山东画报出版社



## 我 所 知 道 的 康 桥

### 作者简介

徐志摩（1897—1931），浙江海宁人。现代著名诗人、散文家。1921年开始新诗创作。1923年参与发起新月社，成为新月社诗派的代表诗人。著有诗集《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》等。其中，《再别康桥》、《翡冷翠的一夜》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》等都是传世的名篇。



大雅文化策划制作

读大雅图书 度轻松时光

责任编辑 刘传喜

特邀编辑 秦晓霞

装帧设计 高静芳

李海峰

摄影 章汉亭

江 融

杨卫东

王仁定

Getty Images/Imaginechina

岩 石/Imaginechina

李 明/Imaginechina



我 所 知 道 的 康 桥

现当代名家游记散文摄影珍藏版丛书

# 我所知道的康桥

徐志摩 著

摄影 / 章汉亭 江融 杨卫东

山东画报出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

我所知道的康桥/徐志摩著;章汉亭等摄. —济南:  
山东画报出版社, 2002.9  
(现当代名家游记散文摄影珍藏版)  
ISBN 7 - 80603 - 655 - 5

I . 我... II . ①徐... ②章... III . ①散文 - 作品集  
- 中国 - 现代 ②风光摄影 - 中国 - 现代 IV . ①I266  
②J424

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 055059 号

现当代名家游记散文摄影珍藏版丛书

## 我所知道的康桥

著 者 徐志摩

丛书主编 王仁定

图注作者 区 嘉

出版发行 山东画报出版社

地址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电话 总编室(0531)2060055-5420

市场部(0531)2053182、2906847 (传真)

网址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sdhbs.com.cn>

电子信箱 [webmaster@www.sd-pictorial.com.cn](mailto:webmaster@www.sd-pictorial.com.cn)

印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂

厂址 潍州路 753 号 邮编 261031 电话(0536)8236911

版 次 2002 年 9 月第 1 版

印 次 2002 年 9 月第 1 次印刷

规 格 32 开(889 × 1194 毫米)

4.25 印张 123 幅图 52 千字

印 数 1 - 5000

I S B N 7-80603-655-5/1·14

定 价 28.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

# 前 言

在大雅文化传播公司，默默地聚集起一批颇具理想的摄影艺术家。

他们或固守一方，或远走他乡，用光影与色彩，展示出他们对自然与历史的感悟。

他们中的一些人已经取得令人瞩目的成就，应邀在联合国总部的艺术画廊举办影展。

现在，他们又以独特的视角，追寻着现当代一些散文名家，诸如朱自清、徐志摩、张爱玲、郁达夫、史铁生、余秋雨等人的足迹，从北京到上海，从庐山到西湖，从白莲洞到钓台，乃至巴黎、威尼斯，在作家们把山川与草木、城市与乡野无微不至地刻画在文章里时，把对荷塘月色和泰山日出的感受倾注到各自的笔下后，他们用摄影镜头来再次聚焦，使得文字与图片以一种最为独特的方式组合了起来。

呈现到读者面前的这一套《现当代名家游记散文摄影珍藏版丛书》，具有崭新的视觉效果。

这样的新颖，使得我们凭此厚实的业绩，足以豪迈地宣布一个图文时代的大旗已经竖起。

当然，它也很老，在明清时代文人画的画与题跋的关系中，我们能找到坚实的历史根基。

读图曾经被视为思想幼稚、情感肤浅、心灵浮躁。然而，也正是在读图中，我们发现了尚未泯灭的童心、留恋不去的生趣和活泼泼的感性。

图文不同于插图，在插图书籍中，图是文字的点缀并且紧紧依附于文字。

但对于图文书来说，图自成系统，前后呼应；它被文字所拥有，又一次次从文字的空隙中滑脱，向世界直接展示它的光影和色彩，并吸引着文字对它再一次拥有。

这样，在这一套图文版丛书中，有了明显的两套文字：

第一套，是作家们的大块文章，它连缀起图片，让赤裸裸的光影和色彩的元素进入新的组合；

第二套，是获得新生后的图片，在倔强地自我表现时对文字的不可抗拒地吸引，这样的文字，我们无以名之，姑称之为：说明词。

对那些散文大家来说，

当他们写下他们的文章时，面对的是自然，是身处其间时的心灵的感悟，是艺术对自然的提升。

对那些文学新秀来说，

他们创作的说明词，面对的是一幅幅由山、由树、由云、由水等构成的艺术境界，是拉开距离后的静静观照，是艺术对艺术的召唤和应答。

对我们读者来说，

我们读大块文章时的凝重，在读落英缤纷一样飘落在我们心田的零星散句中获得了释放。我们读者的心灵因此而变得轻快，在掀开的每一幅画面中，我们都能感受到想象的扑翅声。

维系起两套文字的中心，不正是精湛的摄影图像吗？

就图像的连贯性而言，从儿童时代的连环画到成人时代的图文书藉，其间有一条清晰的脉络。

不过，连环画连的是事，而图文书藉中的图则以自己的美连起了诗和思。

在图片与说明词的呼唤与被呼唤中，图文书藉的特色愈显分明：

当图像世界渐渐淡出于一片悠远的天空时，说明词从心灵的空间直接涌现。这里，不单是自然与心灵的熨贴无痕的过渡，也是图文之间，说明词与文章之间，一种有机的循环。

收入这套丛书的名家名篇，大多早已为几代人所熟悉，成为文学史上的经典之作，但是，在读图渐渐成为一种时尚时，这些文字并没有被图片所淹没，而是在图与文互为对照互为碰撞中，明确了各自的边界，将各具的特色充分显示了出来，作者与摄影师之间不断地激发起新的灵感，形成新的交流。从这一意义上说，这套丛书为图文的结缘仅仅是提供了各自展现自身魅力的舞台，而舞台之幕也才刚刚拉开。



2002年春于上师大文苑楼

# 目 录

前言 3

我所知道的康桥 7

—别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！

翡冷翠山居闲话 24

在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向晚，正像是去赴一个美的宴会……

意大利的天时小引 29

田里的草，路旁的树，湖里的水都仿佛微笑着轻轻的回应你，阿这是意大利！

巴黎的鳞爪 32

但巴黎却不是单调的喜剧。塞因河的柔波里掩映着罗浮宫的倩影，它也收藏着不少失意人最后的呼吸。流着，温驯的水波；流着，缠绵的恩怨。

印度洋上的秋思 59

我原来无欢的心境，抵御不住那样温婉的漫润，也就开放了春夏间所积受的秋思，和此时外来的怨艾构合，产出一个弱的婴儿——“愁”。

莫斯科 70

这里没有光荣的古迹，有的是血污的近迹

这里没有豪华的幻景，有的是斑驳的寺院；这里没有和暖的阳光，有的是泥泞的市街；这里没有人道的喜色，有的是伟大的恐怖与黑暗，惨酷、虚无的暗示。

泰山日出 89

那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟蒙的小岛上，发生了奇异的幻想——

死城 94

月也望着他。青空添深了沉默。城墙外仿佛有一声鸦啼，像是裂帛，像是鬼啸。墙边一枝树上抛下了一捧雪，亮得耀眼。这还是人间吗？她为什么不来，像那年在山中的一夜？

天目山中笔记 112

来得纯粹，来得清亮，来得透澈，冰水似的沁入你的肺腑；正如你在泉水里洗濯过后觉得清白些，这些山籁，虽则一样是音响，也分明有洗净的功能。

北戴河海滨的幻想 122

我的心灵，比如海滨，生平初度的怒潮，已经渐次的消翳，只剩有疏松的海砂中偶尔的回响，更有残缺的贝壳，反映星月的辉芒。

想飞 129

真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天、看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。

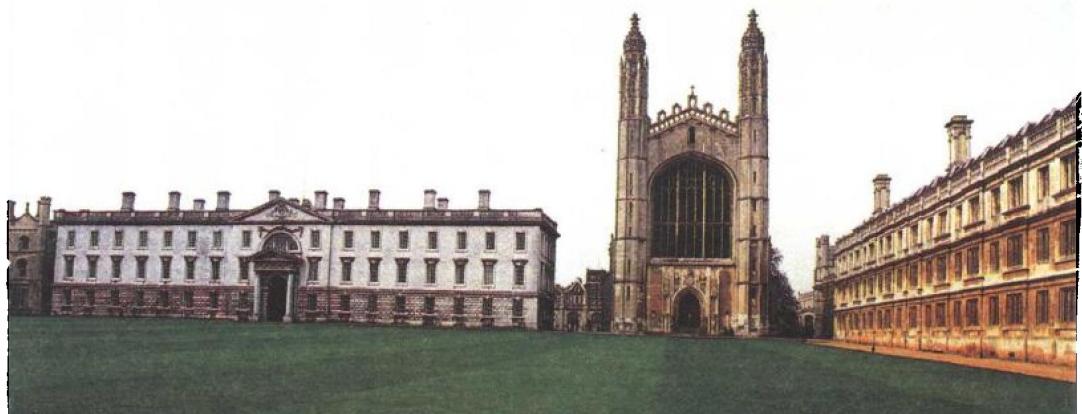


# 我所知道的康桥



—

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从卢梭。卢梭来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船票过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，卢梭叫康桥给除名了，他原来是 Trinity College 的 fellow，这一来他的 fellowship 也被取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日。





宽裤脚，双肩包，洒脱不减当年的方巾披袍。

子。因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——

Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Letters form John chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A Modern Symposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席；第二次是宗孟寓里吃茶，有他。以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院 (King's College) 的fellow。我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车（有时自行车）上学到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭

的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时，我也慢慢的“发见”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

—

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。你要发见一个地方（地方一样有灵性），你也得有单独玩的机会。我们这一辈子，认真说，能认识几个人？能认识几个地

发现是美，发现爱，便是美的极致。





春风如此醉人，在柔曼的柳条，在湖水的轻摇……

方？我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥！绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的对象，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作？你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色；一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴趣时再补。



## 三

康桥的灵性全在一条河上；康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大 (Granta)，也有叫康河 (River Cam) 的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron's Pool”——当年拜伦常在那里玩的；有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，花果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游；下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是 Pembroke, St. Katharine's, King's, Clare, Trinity, St. John's。最



听，中古的号角已吹响，城堡的大门正开启，让勇敢的你，去体验一段生命中的传奇。

老树为春  
天绿了枝条，正  
如我的心为你  
而跳动。湖心的  
涟漪都在笑，笑  
我抵挡不了你  
的娇俏。



令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂（King's Chapel）的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭；但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了！论画，可比的许只有柯罗（Corot）的田野；论音乐，可比的许只有肖班（Chopin）的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大榆树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居（fellows building），那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头；更移左是那教堂，森林似的尖阁不可浼的永远直指着天空；更左是克莱亚，啊！那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚（St. Clare）的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神？在克莱亚后背



只要春风还在，我就热闹地绽开，不管今天有没有人来。我也爱这河水常为我徘徊，只恨它还不够坦白，要害我费心去猜。唉，为何爱，总是这么难？

隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三一学院（Trinity），它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。你见过西湖白堤上的西泠断桥不是？（可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间。）你忘不了那桥上班驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是？克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑；它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿兰与兰节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰；但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不？只要你审美的本能不曾泯灭时，这是你的机会实现纯粹美感



这是天气极好的时候，带来心情极大的享受，目驰神怡在异国的土地，却蓦然感到回乡的恬静与舒畅。

的神奇！

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试；春天（英国是几乎没有夏天的）是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那就真是寸寸黄金。在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊！我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：

看一回凝静的桥影，  
数一数螺钿的波纹：  
我倚暖了石阑的青苔，  
青苔凉透了我的心坎；……

还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：

难忘七月的黄昏，远树凝寂，  
像墨泼的山形，衬出轻柔暝色；