

PHILO VANCE

美国古典黄金神探

菲洛·凡斯探案精选

股票·绑架

杀人案件



[美] S.S.凡迪恩/著 田立 穆石/译

THE KIDNAP MURDER CASE

文化艺术出版社

菲洛·凡斯探案精选

股票·绑架

[美] S.S. 凡迪恩◎著 田立 穆石◎译

杀人案件

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

股票·绑架杀人案件/(美)凡迪恩著;田立,穆石译.

-北京:文化艺术出版社,2002.6

(菲洛·凡斯探案精选)

ISBN 7-5039-2203-6

I. 股… II. ①凡…②田…③穆… III. 侦探小说

-作品集-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 038368 号

The Benson Murder Case

1926 New York First Edition Publisher: Charles Scribner's sons

The Kidnap Murder Case

1936 New York First Edition Publisher: ScribnerPub

股票·绑架杀人案件(菲洛·凡斯探案精选)

著 者 (美)S.S.凡迪恩

译 者 田 立 穆 石

责任编辑 仲 江

封面设计 蒋宏工作室

版式设计 刘宝华

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市丰台区万泉寺甲 1 号 100073

网 址 www.whysbooks.com

电子邮件 whyscbs@126.com

电 话 (010)63457556(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 九洲财鑫印刷有限公司

版 次 2002 年 6 月第 1 版

2002 年 6 月第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 12

字 数 270 千字

印 数 1~7000 册

书 号 ISBN 7-5039-2203-6/I·989

定 价 18.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

凡迪恩和菲洛·凡斯

(代前言)

向 斐

在通俗小说中占据相当位置的探案小说最早源于英国,时间大约在 1790 年左右,不过,那时的作品我们今天已很难看到。到 19 世纪 30 年代,首批最杰出的美国小说家们崭露头角,这些作家成就了美国的文艺复兴,其中有许多人都热衷写探案故事,其代表人物是爱伦·坡。

但是,以消遣为目的的探案小说,需要较宽裕的经济生活、安定的社会环境和较全民性的阅读空气,相比于工业先驱英国,当时的美国显然不具备这些条件,因此,探案小说种子迅速漂洋过海,在英国扎根发芽。到 19 世纪末叶,英国的柯南道尔爵士闪亮登场,其创造的福尔摩斯形象脍炙人口,被誉为历史上最伟大的侦探,而柯南道尔的轰动也造成了探案小说爆炸性的出版热潮。

20 世纪 20 年代至 50 年代,是探案小说的黄金时期,许多不同风格的作品纷纷出版,其中最具影响且最杰出的作家,在英国是阿加莎·克里斯蒂,而在美国,则是 S.S. 凡迪恩。

自爱伦·坡至凡迪恩,大约经过了八十年左右的时间,这一时期,美国的探案小说一直处于沉寂状态,凡迪恩的出现,给美国探案小说带来了全新的概念,也带给读者全新的刺激,不仅重新激起美国大众对此类作品的热情,也从此带动了一大批作家投入探案小说创作,例如当代的艾勒里·奎恩便是凡迪恩的忠实追随者。因此可以说,是凡迪恩使探案小说在美国重新复兴,进入了一个崭新的时代,并从此蓬勃发展。作为一个里程碑式的人物,其被评论界称为“美国古典探案小说之父”应该说是名副其实的。

凡迪恩本名维勒·亨廷顿·怀特(Willard Huntington Wright),1888年生于美国弗吉尼亚州。在以优异的成绩从哈佛大学毕业后,他曾到慕尼黑和巴黎学习美术。1907年起,作为知名的美术评论家和文艺批评家,他就经常在《洛杉矶时报》等报刊上发表文章,还担任过著名杂志《花花公子》的主编。他的处女作《有前途的男人》虽然引起了评论家的注目,却并没有给他带来小说创作上的名声和多少经济利益。

怀特只是个旅馆老板的儿子,没有殷实的家产,只能靠自己身兼多职来养家糊口;再加上他年轻气盛,在《花花公子》时屡次和发行人产生冲突,最后竟被杂志开除;这使得他的健康每况愈下,最后竟至卧病在床。在两年的疗养生活中,怀特阅读了大量的探案小说(自称读了两千本),不禁产生了自己也写写看的念头,尽管在此以前,作为前卫艺术的狂热拥护者,他也曾写文章攻击过探案小说。但此刻,怀特却前瞻性地看到了探案小说的大众魅力,并意识到这可能是一个“名利双收”的事业,于是他下决心要写出超过

前人的探案作品。没想到,这一意外的决定后来竟改写了美国探案小说的发展历史。

怀特带着三本小说的提纲找到了当时一个著名的出版商,编辑对他所构想的身兼艺术评论家及鉴赏家的业余侦探极感兴趣,立即同意支付三千美元的预付稿酬,这比他担任杂志工作五年的所有薪水还要多。怀特虽然兴奋异常,但依然担心通俗小说的写作会影响他的艺术评论地位,于是决定使用一个怪笔名——S. S. 凡迪恩, S. S. 是轮船 (Steam - Ship) 的缩写,凡迪恩则是一个古老贵族的姓氏。这个名字像其探案小说一样闪烁着神秘的色彩,使读者猜测的兴趣持续了三年之久。

凡迪恩的探案小说问世了,小说中那个博学多识的侦探菲洛·凡斯倾倒了无数读者;一时间洛阳纸贵,打破了美国当时所有探案小说的销售记录。连人们在谈吐对话中也常常用这样的揶揄:“你以为你是菲洛·凡斯呀?”这一巨大的成就不仅迅速改变了作者的生活窘境,也使出版商顺利渡过了经济大萧条的难关。

菲洛·凡斯(Philo Vance)被评论家称为学富五车、玩世不恭的古典黄金神探。他是个美男子,身材高大,体格健壮,抽着昂贵的名牌香烟,穿着最入时的服装,全身弥漫着英国绅士情调。他擅长击剑,又是高尔夫球好手,对棋牌也很精通。他知识广博,对于艺术,尤其是绘画有很大的兴趣,并收藏了许多东西方的美术作品。他曾在哈佛大学攻读心理学,对这门学科有深广的知识。而其最独特之处,在于他那全新的推理方法。

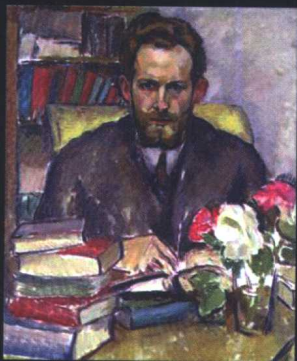
与福尔摩斯那种在地板上来回地爬着寻找物证的归纳

推理相对照,菲洛·凡斯更重视罪犯的心理和动机,主张以心理分析为中心的分析推理法,将破案重心放在心理层面的探索上。他把犯罪事件视为艺术作品,把整个破案过程当做一场心智游戏的演练,努力研判其牵涉到的各种心理因素,并藉此推论出凶手的真实面目。

在凡斯看来,与其说侦破案件是目的,不如说显示自己的艺术修养和博学是关键,而是否将真凶绳之以法则毫不重要。所以,每到揭开谜底的时候,玩世不恭的凡斯总要替凶手安排一次自行了断的机会。

之所以称凡迪恩为美国古典探案小说的奠基者,还因为他首次给探案小说以严格的界定,为探案小说作者制定了二十条必须遵守的法则,以维护探案小说的纯粹理性。他不仅是一个身体力行的创作者,还是一位高屋建瓴的理论家。这二十条守则影响了其后一代的探案小说作家,直到今天,仍然在理论界占有相当重要的位置。

凡迪恩于1939年去世,他一生写了十二部探案小说,都是以“杀人案件”命名。其中,《豪宅杀人案件》和《主教杀人案件》堪称古典探案小说的杰作,而处女作《股票杀人案件》和《艳星杀人案件》均取材于纽约的真人真事,其影响在当时可想而知。可以说,从凡迪恩的第一部小说开始,他所塑造的菲洛·凡斯的侦探形象便深入人心,而由凡迪恩所开创的美国探案小说的黄金时代亦从此经久不衰。



S.S. Van Dine

(1888 - 1939)

曾为纽约知名美术评论家和文艺批评家的凡迪恩

是美国最著名的探案小说家

被称为“美国古典探案小说之父”

其制定的《探案小说二十条守则》首次给

探案小说以严格的界定

所有作品均以“杀人案件”命名

而主角菲洛·凡斯则是一名

兼艺术鉴赏家身份的业余侦探

主张以心理分析为中心的分析推理法

被评论界称为学富五车、玩世不恭的黄金神探

2013/13

目录

股票杀人案件

- 第1章 我的朋友菲洛·凡斯 / 3
- 第2章 谋杀现场 / 10
- 第3章 女式手提包 / 18
- 第4章 管家的陈述 / 27
- 第5章 搜集线索 / 36
- 第6章 神秘的女人 / 43
- 第7章 检察官的传讯 / 50
- 第8章 接受挑战 / 61
- 第9章 重新取证 / 68
- 第10章 排除嫌疑 / 75
- 第11章 谋杀动机 / 83
- 第12章 手枪的主人 / 92
- 第13章 发现汽车 / 99
- 第14章 环环相扣 / 106
- 第15章 私人文件 / 113
- 第16章 柳暗花明 / 121
- 第17章 另外的抵押 / 131

第 18 章	里柯克上尉自首 / 139
第 19 章	疑 问 / 146
第 20 章	再访克莱尔小姐 / 155
第 21 章	普拉斯太太 / 163
第 22 章	凡斯的假设 / 171
第 23 章	不在场证明 / 182
第 24 章	逮捕行动 / 192
第 25 章	谜 底 / 202

绑架杀人案件

第 1 章	神秘失踪 / 211
第 2 章	奇怪的收藏 / 219
第 3 章	勒索信 / 229
第 4 章	疑 案 / 240
第 5 章	梯子的痕迹 / 252
第 6 章	五万元还债 / 259
第 7 章	黑色猫眼石 / 269
第 8 章	最后通牒 / 280
第 9 章	冒险的决定 / 285
第 10 章	公园历险 / 292
第 11 章	第二个失踪者 / 300
第 12 章	玫瑰香水 / 308
第 13 章	绿色汽车 / 318

第 14 章	发现克里伯 / 326
第 15 章	玉石掉包 / 330
第 16 章	费解的信 / 338
第 17 章	突然袭击 / 346
第 18 章	转危为安 / 356
第 19 章	案情揭晓 / 362
附 录	探案小说二十条守则 / 372

股票杀人案件

姓 名:阿尔文·班森
地 点:四十八街班森寓所

档 案 号:B - 1227

承办单位:纽约警察署第 12 分局

起诉编号:29546

记录日期:06/20

备 注:中弹身亡

承 办 人:厄尔尼·凯奇警官(刑事组)/

纽约地方检察院

主要人物表

阿尔文·班森	社交界名人
安东尼·班森少校	阿尔文的哥哥,合伙人
菲里浦·里柯克上尉	班森少校昔日部下
玛丽·克莱尔	演员,里柯克的未婚妻
林德·福尔菲	阿尔文的朋友
宝拉·班妮	福尔菲情妇
彼尔·欧斯德上校	社交界名人
霍夫曼	班森证券公司秘书
普拉斯太太	阿尔文的管家
卡尔·霍顿	技术检验专家
艾默纽·德瑞莫斯	纽约首席法医
厄尔尼·凯奇	纽约警察署刑事组警官
约翰·马克	纽约地方检察院检察官
凡迪恩	作者,凡斯的助理
菲洛·凡斯	艺术鉴赏家,业余侦探

第1章 我的朋友菲洛·凡斯

6月14日,星期五,上午8点30分

我正在菲洛·凡斯的公寓里和他共进早餐时,传来阿尔文·班森被害的消息。这件凶杀案造成的轰动和震惊直到今日仍余波未平。我平时常和凡斯共享午餐或晚餐,但却很少和他一块儿吃早饭。因为他通常起得很晚,午餐前也不愿意和任何人交谈。

昨天下午凡斯去凯勒画廊参观瓦拉德珍藏的塞尚水彩画预展时,对其中几幅作品非常感兴趣,所以他今天一早就把我约来,要告诉我关于购画的事情。

在讲述整个事件之前,我必须将自己和凡斯的关系做个交代。我出身于法律世家,中学毕业后,进入哈佛攻读法律,在那里我认识了凡斯——一个孤僻、高傲的大学生,教授和同学都对他敬而远之。至于他为什么在众多同学当中挑选我做他的伙伴,这是我一直无法理解的。凡斯使我获得好感的理由很简单:他非凡的智慧和特殊的性格令人欣赏,然而我却不知道他欣赏我的是哪一点。我一直都是个普通的人,虽然并不顽固,但思想保守。我对那些沉闷的法律诉讼程序没有任何兴趣,因而也就

股票杀人案件

对继承家族事业十分漠然。或许这种心态和凡斯的某种性格不谋而合,所以我们彼此能够互相欣赏。不论真正的原因是什么,事实上,我们之间的友情愈来愈牢不可分。

毕业后,我加入父亲的律师事务所工作,这是一家办公室位于百老汇大道 120 号的“凡迪恩和戴维斯律师事务所”。经过五年乏味的见习律师生涯,我成为一位合伙人。当我在事务所正式挂牌时,凡斯从欧洲返回国内。他的姑母刚刚去世,遗嘱上指定凡斯为遗产继承人,他来找我,让我做他的代理人,使他能够顺利继承全部财产。这件事成为我们之间崭新和不寻常关系的开始。凡斯厌恶一切商业行为,渐渐地我成为他在经济事务上的经纪人,我发现他的事情太多,几乎占去我所有时间,而且凡斯的经济能力足以雇用一位全职法律顾问,所以我毅然离开律师事务所,专心为他工作。

凡斯找我去谈收购塞尚作品时,我对离开“凡迪恩和戴维斯律师事务所”还有点儿恋恋不舍。但这种感觉全在那个多事的清晨消失殆尽,因为从班森命案开始,将近四年的时间,对我这个出道不久的年轻律师来说,能亲身参与许多案件的侦破,的确是件非常幸运的事情。我相信我所见到的是美国犯罪档案中最有价值的案件。

凡斯是侦破此案的关键人物。他从不承认自己是什么业余侦探,但他杰出的分析、推理才能,使他能成功地侦破许多连警察都束手无策的重大案件。

由于我们之间的特殊关系,我参加过多次他和检察官之间的讨论,并留下了详尽的记录,尽可能忠实记录凡斯分析犯罪嫌疑人的心理状态的独特看法。这样,当案情最终告破时,就能够提供所有详尽的资料。

事实上首次吸引凡斯注意的案子就是阿尔文·班森谋杀案。这不仅是纽约市历年来最著名的凶杀案之一，而且给了凡斯一个展现他推理破案的天分的最佳机会。此案一发生，即倍受瞩目，引起他极大的兴趣。

这个案子就这样突然地闯入凡斯的生活。事实上，在6月中旬那天的早餐之后，收购塞尚作品的事就暂时摆在了一边。当天下午我就去了凯勒画廊，凡斯看中的两幅水彩画已有人捷足先登买走了。我相信，尽管凡斯最后成功地侦破了班森谋杀案，一个无辜者因而免于牢狱之灾，但是在他心里，一直对失去那两幅心爱的水彩画耿耿于怀。

那天早上管家柯瑞把我引进客厅。柯瑞是个英国人，是凡斯的老管家兼厨子。我走进客厅时，凡斯正坐在带扶手的沙发上，他身穿一件质地上乘的丝质睡袍，脚上是灰色丝绒拖鞋，膝盖上摊着一本瓦拉德收藏塞尚画作的画册。

“原谅我无法起身，凡迪恩。”他轻松地说道，“整本《现代艺术发展史》摊在膝头。还有，你知道，早起令我感到疲倦。”

他翻阅着画册说：“这是瓦拉德送来的塞尚作品的目录，昨天我已仔细看过，并在打算购买的作品上做了记号，今天画廊开门后你立刻去替我买下来。”

说着，他将手上的目录交给我。

“我知道这不是件愉快的差事，”他微笑着说，“以你律师的眼光看来，这些画可能一文不值，它们和传统画有极大的不同，你或许还会认为其中有几幅挂反了——事实上，有一幅真的挂颠倒了，连凯勒也没发现。凡迪恩，这些都是价值连城的艺术品，几年后价格就会大涨，对理财的人而言是极佳的投资，将来比你处理我姑母遗产所获得的大笔股票还要值钱。”我相信他的

股票杀人案件

话。事实上,那些凡斯用两百五十到三百美金收购来的水彩画,四年后价格上涨了三倍。

凡斯对艺术品收藏有着强烈的爱好,这种爱好并非只是私人性质的收藏,而是大肆搜购世界性有价值的艺术珍品。他是研究日本绘画和中国绘画的专家,对壁毯和瓷器也有研究。我曾听过他和客人关于塔纳格拉小摆饰的谈话,内容若印成文字,保证会是一篇杰出的论文。

在艺术品收藏方面,凡斯一向凭直觉。他拥有许多绘画和艺术品,这些收藏品看起来十分庞杂,但实质上总有一些共同点。在内行人看来,他的收藏品有自己独到的风格,我一直都认为凡斯是个非凡的、有理性的收藏家。

凡斯的家位于东三十八街上一栋旧楼的最高两层,装潢得豪华气派,宽敞的房间有着高高的天花板,屋里摆满了他从各地收藏来的稀有画作和艺术珍品,但却不显得拥挤。他收藏的绘画从意大利文艺复兴之前的作品到塞尚和马蒂斯;他珍藏着米开朗基罗和毕加索的原版作品,而且他的中国画珍藏在全国首屈一指。

“中国人,”凡斯有一回对我说,“是东方最伟大的艺术家,他们通过作品表达出哲理,相比之下,日本人就肤浅得多了。虽然中国艺术品从清朝以后开始逐渐没落,但是我们仍然能够感觉到那种特质。”

凡斯的艺术鉴赏力十分惊人,他丰富的收藏品相当于一个博物馆。他的收藏包括:古希腊酒瓶、16世纪意大利盛圣水用的水晶碗、都铎王朝时代的合金制品、印度佛像、中国明代观音雕像、文艺复兴时期的木雕和拜占庭时期遗留下来的象牙雕刻。

他的埃及收藏品包括一个金色的罐子、水中女神的雕像(可