

亦文亦画书系



范曾

集

華夏出版社

亦 文 亦 画 书 系



集

華 夏 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

范曾集/范曾著. —北京:华夏出版社,2001.12

(亦文亦画书系)

ISBN 7-5080-2610-1

I. 范… II. 范… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 087296 号

华夏出版社出版发行

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 9.125 印张 197 千字 6 插页

2002 年 4 月北京第 1 版 2002 年 4 月北京第 1 次印刷

定价:20.00 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

◆
序

范 曾 文



1

范
曾
集

天下第一等最聪明的人和天下第一等最笨的人都在画画，这是 20 世纪后半期以来中国画坛的风景线。至于写文章，大概为人太笨就不容易举笔了。因为人都会说话，北京胡同里的雄辩家比比皆是，那都是绝顶聪明的人，可惜他们笔下乏辞采，一落实到文字，那机智、谐谑、犀利便荡然无存。但他们绝对能评价，因为你写文章的人也是以笔说话，话说得好坏明晦，那胡同雄辩家们绝对是你的导师。归根到底：一句话，画好蒙人，文章不好蒙人。你画得乱，那是灵魂的震荡；画得脏，是天才的不修边幅；画得丑，是形象的另一视角；画得莫明其妙，是对传统的反叛。此领域胡同里的





雄辩家们不太介入。而艺术的评论家们则一个个像真的似的,似乎口若悬河、思如潮涌。写着一篇篇面目可憎、语言无味的文章,还自以为是越世雄谈、一言足为天下师呢。其实,在中国评画的人,大体上是画得不太好的人,因为他果真有顾陆张吴之才,那是不必如此指手画脚、以文章之司命讨生活的。他大可汪洋自恣以适己,在高峻寥旷的境界里逍遥,不必整天价嗡嗡营营。

写文章难,原因很多。首先中国是一个文学传统极为丰厚的国度,先不论马班潘陆、韩柳欧苏,即近世以降,随便在点将录中翻一翻,那赫然在目的吴汝纶、张廉卿、梅曾亮、范伯子、陈散原、林纾……哪一个不是张天岸马的人物?钱钟书先生讲清代的骈文不会轻让于六朝唐宋,决不是徒托空言。

正因为作画者笨伯强半,因此在此领域,争一世易,争千秋也不难;而在著文的领域,争一世难,争千秋嘛,也许有,但是至今未见。这里我决无舍我其谁的意思,只是我作为文学世家之后,至少在文学的领域,我应当有发言权。

谈起文学世家,当仁不让是我的本分。自明末清初至今,四百年大家相望、名手如林的家族,恐怕除去南通范家,找不到第二家。在自报家门之后,我不免拿出一点实据,免得如某漫画家知道我是一千年前范仲淹之后,气急败坏地画一张漫画。其实,那低劣的漫画对于庞然的存在,是确有以卵击石的意味的。闲话少说,在范文正公之后,家族迁徙,自吴县而至南通,自此范氏以诗文传家已有十三代,父亲子愚翁上溯十二代的范凤翼,《清诗纪事》称为“东林眉目”的,其文章固一时之选,他的诗文集有董其昌、钱牧斋为序,而董、钱文中俯仰吟哦、击节赏叹,非由衷的感怀,何能致此?其子范国祿诗名更振,当时相与唱和者有李笠翁、孔尚任、王士禛、蒲松

龄诸人，皆一时文坛豪俊。其诗文稿《十山楼集》凡六十卷，仅诗一项收录逾六千首，足见著述之丰。至同光之季，伯子范当世先生出，则集先人之大成，为一代之诗雄，天下景从，那是为史所共识的。清代诗人吴汝纶之子吴闳生称：“肯堂先生卓起江海之交，忧时愤国，发而为歌诗，震荡翕辟，沉郁悲壮接迹李、杜，平视坡、谷，纵横七百年间无与敌焉，洵近古以来不朽之作也。”吴闳生这“无与敌焉”是涵盖着他的老子吴汝纶老先生的，而吴汝纶又被范伯子敬为师辈，所以这四个字，吴闳生不会胡来的。（见《晚清四十家诗钞》序）费行简于《近代名人小传》中称伯子先生“兀傲健举，沉郁悲凉，匪第超越近世学宋诸家，其精者直淹浚翁，清末诗人蔚然灵光”。陈散原称：“叹绝苏、黄而下无此奇矣。”伯子先生挚友而后为朝廷命臣之张謇称：“论其诗文，非独吾州二百五十年来无此手笔，即与并世英杰相衡，亦未容多让。”（《张謇日记》）近人香港中文大学教授曾克崙先生则称：“近世吾国为古文者，桐城吴挚父先生（注：即吴汝纶）为第一，以可上接荆公也；诗则通州范肯堂先生为第一，以足上嗣遗山也；译事则侯官严几道先生第一，以可上窥玄奘、义净也。”（黎玉玺《范伯子全集》转述）

以上述及家门文风之盛，略无拉虎皮作大旗的用意。自以为文章也是颇不坠家声，不肯列祖专美于前而足能与并世诸公颉颃的。我只是述其渊源、知所从来。平生最恨伪为谦逊，大体藏锋敛锷、韬光沉馨之辈都略类佛门的败类，心中自盘算一本歪经，这是断不为范曾所取的。

既然是《范曾集》，编者嘱为自序，自评文章的心态最是难于捉摸。褒扬之，人以为狂悖；贬损之，出版成多事。不过我在评自己的文章时是可以作到佛家的“无我”、庄子的“吾丧我”的。刘勰《文



心雕龙》评贾谊：“贾生俊发，故文洁而体清。”刘熙载《艺概》：“苏辛皆至情至性人，故其词潇洒卓犖，悉出于温柔敦厚。”我不敢以贾生苏辛自比，但前贤的评语实在是我心向往之的，用先祖一句话结束：“微斯人，吾谁与归。”

2001年9月28日于巴黎 Avenue de Suffren





作者简介

范 曾 江苏省南通市人，1962年中央美术学院中国画系毕业；1962年至1978年供职中国历史博物馆，创作历史画，研绘中国古代人物服饰资料；1978年至1984年任中央工艺美术学院副教授；1984年至1999年任南开大学东方艺术系教授。现为南开大学历史学院和文学院博士生导师、东方艺术系教授、中国文化书院导师。著作包括画册、诗集、散文集、艺术论、演讲集等五十余和。

本人自评有二十四字：“痴于绘画，能书，偶为辞章，颇抒己怀，好读书史，略通古今之变。”



此情可待成追忆



仿八大山人山水



八大山人、石涛悟谈图



有所思



达摩



松下问童子



羲之临池图



亦崎嶇而經丘



目 录

1

范 曾 集



艺都行	100
重复、蹈袭和克隆	97
拙、笨和装傻	94
答客问	91
俗从何来	86
警世钟	76
梵高的坟茔	68
向壁挥毫	63
艺术的远行和回归	60
生和熟	57
从心所欲和胡来	54
艺术的难度	52
用笔快慢之间	49
再谈艺术的符号	46
艺术的符号	43
秩序、大美的所在	40
大美之『大』	37
哀众芳之芜秽	1