

当代中国国是反思丛书

激扬与蹉跎

●刘文杰 著

●河南人民出版社



当代中国国是反思丛书

激扬与蹉跎

●刘文杰 著
●河南人民出版社

(豫)新登字 01号

当代中国国是反思丛书

顾 问 廖盖隆 高 放
主 编 刘德福 谢春涛

当代中国国是反思丛书

激 扬 与 蹤 跎

刘文杰 著 责任编辑 牛亚和

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路 73 号)

郑州邙山书刊装潢厂印刷 新华书店经销

开本 787×1092 1/32 印张 10 字数 196000

1994 年 2 月第 1 版 1994 年 2 月第 1 次印刷 印数 1—4,000

ISBN7—215—02321—4/D · 479 定价 7.40 元

前　　言

古老的东方有一条龙，她的名字就叫中国。

现时代的东方有一头醒来的睡狮，她的名字就叫中华人民共和国。

打从中国两字之间多了“人民共和”几个字，一个崭新的时代——人民掌握自己的命运的时代便开始了。

于是，便有了许多新的、曲曲折折的故事；便有了人们评说自己的创造的权利；便有了“本朝人不写本朝史”的历史惯例的结束；也便有了摆在读者面前的这套“当代中国国是反思丛书”。

在古老的罗马神话中，门神雅努斯的脑袋前后各有一副面孔，可以同时看着两个不同的方向。一面明察过去以汲取历史教训；一面展望未来予人以美好的憧憬。唯独无暇顾及最有意义的现在。结果，雅努斯未能庇护一度强大昌盛的罗马帝国，留下的只是断壁残垣。丛书立足今天，反思既往，“悟已往之不谏，知来者之可追”。从揭示历史的真谛中探寻今天改革的道路和通向理解未来的途径。

当我们反思既往的时候，特别当我们带着沉痛的心情审视某些“荒唐事件”的时候，我们的耳畔经常响起中外哲人

DAE 05/07

们的“箴言”：

“后之视今，亦犹今之视昔。”（王羲之）

“就一切可能来看，我们正差不多处在人类历史的开端，而将来会纠正我们的错误的后代，大概比我们有可能经常以极为轻视的态度纠正其认识错误的前代要多得多。”（恩格斯）

由此，我们不敢以轻率的态度而以严肃的态度对待历史；我们不敢以戏谑的态度而以郑重的态度对待人们的历史过错。我们对一切创造历史而非戏弄历史的人们抱有深深的敬意。我们的丛书是献给一切在当代中国历史舞台上扮演过或正在扮演正剧或悲剧的角色的人们的。

刘德福

谢春涛

1993年1月

引　　言：

反思—为了更好地走向未来

1955～1980年间，在中国大地上曾经掀起过一场轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动，近2000万城镇知识青年响应号召，到农村，到边疆，成为普通的农民或农垦战士。

历史已经过去10多年了，当年的知青大都重新成为城市居民，活跃在党、政、军、学、工、商、农等各行各业，成为改革大潮中不可忽视的中坚之一。然而，知青上山下乡运动始终是人们感兴趣的论题，它不仅改变了一代青年的命运，而且还涉及到了城镇的千家万户、农村的广大干部和群众、农场的干部和职工。知青上山下乡运动曾经激发了许许多多青年人的豪情和理想，也给他们带来了伤害和痛苦；曾经解决了一些社会问题，也引起了社会的震荡和不安。25年的知青上山下乡运动给我们留下了一系列难以解答的谜：为什么要开展这场运动？它到底产生了什么样的后果？为什么在“文革”中要采取非常手段推行这一运动？它是经济措施、人口迁移、社会问题的转化，还是一场政治运动？它给我们留下的经验和教训是什么？……

研究知识青年上山下乡运动的历史，是一个异常复杂的学术课题，涉及到方方面面，当年的决策者、执行者、知青本人以及经济学家、人口学家、政治学家、历史学家、青运学者等等，许多人都有自己的思考和见解，也在不断地寻找答案。

在过去了的1／4世纪中，知识青年上山下乡运动确实曾经作为一项重要的国策，党和国家的领导人曾为此费尽心血，殚尽心思，为搞好这场运动作出了很大的努力。然而越到后期，这项政策越不尽人意，弊端百出，引起社会极大的不稳定，最后不得不出人意料地迅速结束了这场运动，这本身就是一个耐人寻味的答案。

历史进入了80年代，知青文学异军突起，促进了全社会的反思，但遗憾的是，国内学者研究知青上山下乡运动的论著屈指可数，若干史实尚不清楚，若干理论问题尚待澄清。本书将从历史的回顾中，对知青上山下乡运动进行反思和总结。同当年知青政策密切相关的经济结构问题、农业问题、人口问题、就业问题、城市发展问题、思想教育问题、边疆开发和国防等问题，在今天和未来仍然严峻地摆在我们面前，因而对知青问题的反思和总结，具有不可忽视的现实意义，它将有助于党和国家有关政策的制定，避免不必要的失误，从而更好地迈向21世纪。

内容提要

知识青年上山下乡运动，是延续了 25 年的重大国事之一，曾经牵动了两千万城市青年的命运。上山下乡运动和经济问题、人口问题、就业问题、教育问题、农业开发、垦荒保边等问题有着紧密的关系。那场轰轰烈烈的运动究竟是怎样兴起的？在当时起到了什么样的作用？给一代青年造成了怎样的影响？……本书冷静如实地回顾了上山下乡运动的整个过程，从不同角度进行了系统分析、深刻反思，总结了上山下乡运动的经验教训，是国内第一部研究上山下乡运动的力作。

目 录

| | |
|------------------------------|--------|
| 引言：反思——为了更好地走向未来..... | (1) |
| 一、上山下乡运动的缘起和最初动机..... | (1) |
| 首次号召..... | (2) |
| 移民垦荒热..... | (5) |
| 就业问题..... | (10) |
| 百万知青..... | (17) |
| 伟人遗爱..... | (27) |
| 二、狂风巨澜..... | (30) |
| 首次返城风..... | (31) |
| 杀回马枪..... | (38) |
| 大规模下乡运动及其原因..... | (45) |
| 安置形式..... | (57) |
| 急风骤雨..... | (70) |
| 三、脱胎换骨..... | (75) |
| “知识原罪” | (76) |
| 所谓“再教育” | (81) |
| 体验国情..... | (96) |

| | |
|----------------|-------|
| “可以教育好的子女” | (107) |
| 乱世豪杰 | (113) |
| 四、政策大调整 | (120) |
| 契机 | (121) |
| 中央专门会议 | (124) |
| 具体措施出台 | (129) |
| 杀一儆百 | (146) |
| 清理安置费 | (149) |
| 株洲经验 | (155) |
| 五、蹉跎岁月 | (161) |
| 扭曲的激情 | (162) |
| 白卷英雄 | (167) |
| 扎根与挑战 | (171) |
| 走后门风 | (178) |
| “王亚卓”事件 | (185) |
| 六、拨乱反正 | (191) |
| 历史的转折 | (192) |
| 全国知青工作会议 | (203) |
| 返城风再度暴起 | (210) |
| 以大局为重 | (222) |
| 多彩的回光 | (232) |
| 平反冤假错案 | (241) |
| 七、花开花落 | (249) |
| 经济手段 | (250) |

| | |
|-----------------|----------------|
| 已婚知青..... | (258) |
| 回归城市..... | (266) |
| 知青文学..... | (269) |
| 冷峻思考..... | (288) |
| 后 记..... | (312) |

一、上山下乡运动的缘起和最初动机

究竟是什么原因形成这场长达25年的知识青年上山下乡运动？这可能要从它的缘起和决策者的动机说起。

许多人都以为上山下乡是“文化大革命”的产物，或者以为它是60年代初期调整政策所带来的，其实不然。上山下乡运动有一个产生、演变和发展的过程，它最早出现于1955年的移民垦荒、开发边陲的热潮中，只不过当时还没有形成稳定的政策，直到60年代初期，下乡知青人数陡增，国务院制定了一系列的政策，整个运动才初具规模。从决策动机上看，应当同当时党和国家领导人的一贯思想有关。如以毛泽东为代表的老一辈革命家希望年轻一代去艰苦的农村“经风雨，见世面”，以及通过劳动来改造知识分子等思想。可是仅仅上述原因似乎还不足以回答清楚本章提出的问题，因为60年代中期以前的上山下乡运动，最直接的结果：就城市而言，减轻了中小学毕业生就业的压力；就农村而言，把有一定文化的青年输送到“向社会主义过渡”的农村，或多或少地改变了某些农村地区的文化结构，从而加强了农业战线；就边疆而言，城市移民前往开荒辟地，改变了部分边疆地区

人烟稀少的状况，巩固了国防。

上山下乡运动长达1／4世纪，其性质和动机始终处于变化之中，但“文化大革命”以前的主要动机，还是为了解决城市青年的就业问题，其他因素和这个动机交织在一起，在一定的时期中某个因素也许会显得十分突出。

1955～1966年的上山下乡运动及其有关政策，总的说来是比较理智的。百万下乡知青满怀理想，把辛勤的汗水洒在祖国的山山水水，创造着自己的人生价值，希望在农村“大有作为”。他们的精神是可贵的，他们的行动是可敬的。当时大多数城镇知青响应号召，自觉自愿地走向广阔天地，国家除了思想动员、说服教育以外，没有采取“文革”当中那种强制性手段，由于城镇中小学毕业生大多数都能找到工作，下乡（包括支边）的只是少部分，对社会影响不大，农村也比较好安排，对于缓和就业的压力起到了一些作用。

首次号召

50年代开始的知青上山下乡运动，同毛泽东等领导人的思想有密切关系。

毛泽东早在20年代初就十分重视农民运动。1923年他在广东农民运动讲习所讲课，以后又身体力行，多次到湖南农村调查研究，写下了著名的《中国社会各阶级的分析》、《湖南农民运动考察报告》等文章。1927年毛泽东领导秋收起义，起义失败后率部队抵达井冈山。

毛泽东在井冈山点燃的工农武装割据的星星之火，燃遍了广大农村，使中国走向了农村包围城市最后夺取城市的道路。

1939年5月，毛泽东在“革命圣地”延安写成了《五四运动》和《青年运动的方向》，这两篇文章中的一些论述，成为六七十年代知青上山下乡运动的主要理论依据。在延安的岁月，毛泽东还把他刚从苏联留学回来的儿子毛岸英送到农村去锻炼。

中华人民共和国成立以来，农村社会经济结构发生了激烈的变革，亿万农民获得了土地。1953年6~8月，中共中央财经工作会议明确了“过渡时期”的总路线和总任务，打算用10~15年或者更多一些时间，基本上完成对工、农、商业的社会主义改造。1954年开始，广大农村开始“向社会主义过渡”，过渡的形式是：互助组→初级社→高级社。

1955年，全国各地纷纷成立农业合作社。与此同时，盲目乐观、简单行事的“左”的偏差出现了，许多地方采用强制性做法强迫农民入社，挫伤了人们的积极性，出现了损毁生产资料的现象。中共中央和国务院曾一度要求把合作化的步骤放慢一些。

农业合作化运动确实使一些问题暴露出来，如农村文化素质的低下拖住了合作化的后腿。农村中小学毕业生回乡劳动的并不多。小农经济并不需要多少文化知识，然而，合作化运动把分散的土地连成一片，需要有文化的人来从事技术、管理、财务工作，同时也需要大量有文化的人充当合作

社干部。缺少会计、记工员、文化教员的现象比比皆是。围绕合作化的问题，党内展开了争论。1955年7月，毛泽东在省、市、自治区党委书记会议上作了《关于农业合作化问题的报告》，强调反对“小脚女人”，批评放慢合作化步骤的作法是“右倾机会主义”。这年他在《中国农村的社会主义高潮》的按语中称1955年是“破除迷信的一年”，并反驳一切不赞成合作化运动的观点，力主加快步伐。他相信“鸡毛能够飞上天”！尽管如此，毛泽东也看到了文化的重要性，他在按语中说：“要办好农业生产合作社，要改进耕作技术，没有文化是很困难的。如果农村业余文化教育不能和互助合作运动相适应地发展，这些困难就将成为今后开展互助合作运动、发展农业生产的一个障碍。……因此，加强农民的文化教育已经成为目前合作化运动中的一项重要的政治任务。”不过，他指责那些“反对合作化迅速发展的人们”把“没有会计”作为借口。怎样才能迅速解决农村缺少文化的问题呢？毛泽东在一篇按语中要求每个乡都应当办技术夜校，由青年团组织来管；教员“就是本乡的高小毕业生”，“全国合作化，需要几百万人当会计，到哪里去找呢？其实人是有的，可以动员大批的高小毕业生和初中毕业生去做这个工作。问题是要迅速地加以训练，并且在工作中提高他们的文化和技术的水平……”毛泽东的思路是很清楚的：农村确实是缺少文化，但可以通过办夜校等办法迅速地培养合作社的技术和文化人才，也可以动员大批中小学生去做这个工作，这样就可以为加快合作化步骤扫除障碍。毛泽东在为

《中国农村的社会主义高潮》一书所作的众多按语中，有一条是为河南郏县大李庄乡合作化经验而写的，这条按语后来成为鼓励千百万知识青年上山下乡的最著名的语录。

郏县位于河南省平顶山市不远的地方。该县大李庄乡在合作化运动中，计划把仅有的32个中小学毕业生分配到“社架子”中去，解决会计和记工员不足的困难。对于上述经验，毛泽东在按语中写道：“这也是一篇好文章，可作各地参考。其中提到组织中学生和高小毕业生参加合作化的工作，值得特别注意。一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去。农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”^①按语中提到的“知识分子”，显然指的是中小学毕业生。在当时，中小学毕业生确实不多，留在农村的就更少了。毛泽东的按语是针对农业合作化运动而写的，以后却成为动员上山下乡的号召。

移 民 垦 荒 热

中国是世界上人口最多的国家，也是世界上人口地理分布最不均衡的国家之一。50年代初期，军垦部队和复员官兵向荒僻的边疆进发，首先掀起了垦荒热潮，河南、河北、山东、四川、湖南、浙江等地的大批移民来到黑龙江省、松江省、嫩江省、青海省、甘肃省、吉林省、内蒙古、新疆等地

^① 见《中国农村的社会主义高潮》（上、中、下册），人民文学出版社1956年版。

区，哈尔滨、北京、上海、天津等大城市的部分居民也加入了移民的浪潮。

到了1955年，移民热达到了高潮，如哈尔滨市这年就动员了“城市剩余劳动力”16273户，53346人下乡，而黑龙江省1949～1956年安置的关内移民就达60万。50年代的移民主要来自内地农村，城镇居民只占很少部分。然而，在那场移民垦荒热潮中，却潜伏着另一股悄悄涌来的潮流，它就是知识青年上山下乡运动。

位于北疆的北大荒，是一片神奇的黑土地，那里人迹稀少，土地肥沃，千里萧条。1955年9月初的一天，60名热血青年打着红旗，来到了北大荒靠近北部边境的萝北县，他们就是当时闻名全国的北京青年志愿垦荒队。

垦荒队的队长是杨华。8月9日，22岁的杨华和李秉衡、庞淑英（女）、李连成、张生等5位北京青年向共青团北京市委递交了一份要求组织垦荒队到边疆开荒的申请书。这份感情激扬的申请书很快被团市委批准，并受到团中央领导人的重视。

团中央书记处负责人亲自接见了杨华等青年，称赞他们的“爱国热情是十分可贵的，是完全符合国家和人民对我们青年的希望的”，建议先组织60人去，以后再陆续增加。他还指出：“垦荒可以到边疆，也可以到本省本县较近便的可以开垦的荒区”，“各地如有条件可有重点地试行组织少数青年参加近距离的垦荒，以便积累经验，为明年或后年更多地组织青年到近地或边疆垦荒创造条件”。这位团中央负责人