

EL DOLOR FERTIL: APUNTES SOBRE AMERICA LATINA



云南人民出版社

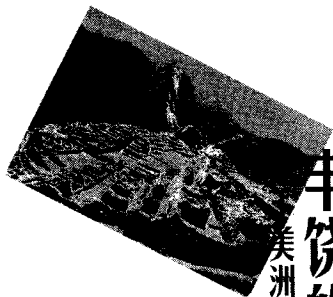
拉丁美洲笔记

丰饶的苦难

索飒 著

EL DOLOR FERTIL: APUNTES SOBRE AMERICA LATINA

98
K730.0
2
7



索飒 著

丰饶的苦难

美洲笔记

云南人民出版社



3 0003 6685 0

丰饶的苦难——拉丁美洲笔记

作 者：索 飒

责任编辑：刘存沛 海 惠

封面设计：西 里

出 版：云南人民出版社

（昆明市书林街100号，邮 编：650011）

云南新华印刷一厂印装

开 本：880×1230 1/32

印 张：13.25

字 数：283 000

版 次：1998年3月第一版

印 刷：1998年3月第1次印刷

定 价：18.50 元

ISBN7—222—02258—9/1·607

责任编辑 刘存沛 海 惠 封面设计 西 里

目 录

导言	(3)
----------	-----

第一章 原罪	(23)
--------------	------

1. 印第安史料	(27)
夭折的文明	(29)
膜拜金子的天神	(32)
卑鄙的大神庙屠杀	(37)
特诺奇蒂特兰城保卫战	(39)
大逃亡	(42)

2. 巴托洛梅·德拉斯卡萨斯	(48)
荒漠里的呼喊	(48)
反叛之路	(52)
历史性的辩论	(65)
笔的功过	(73)
拯救	(89)
3. 流血的大陆	(91)
富裕的山,哭泣的山	(92)
“白色金子”的悲惨故事	(97)
罪恶的“三角贸易”	(99)
4. 1992:500 周年的喷发	(103)
“欢迎你们回老家来!”	(105)
纪念什么?	(108)
 第二章 两个美洲	 (119)
1. 宗主国的文化差异	(122)
堂·吉珂德和卡门的故乡	(122)
十字架的两面性	(124)
讲究实际的英国人	(127)
例外的贵族会	(131)
乌托邦主义的是非	(133)
2. 血的混合	(135)

历史过程	(135)
血影响着立场	(138)
 3. 两种天命意识	(149)
从老大哥到侵略者	(151)
“天定命运”和“边疆理论”	(153)
离魔鬼太近的墨西哥	(156)
以强盗为英雄的国度	(160)
地峡上的争夺	(162)
世纪之交的文化对垒	(167)
 4. 换一种现代方式入侵	(181)
经济战	(181)
政变阴谋	(183)
软性同化式力量	(187)
隐姓埋名的国际机构	(189)
不惜播种仇恨的国家	(191)
 5. 古巴的象征意义	(194)
地处要道的蔗糖之国	(194)
何塞·马蒂	(196)
革命无罪	(209)
切·格瓦拉	(212)
人民有权选择	(223)
 第三章 树起我们的旗帜	(229)

1. 思想:正义的知识分子	(230)
知识分子群像	(231)
“拉丁美洲哲学”	(243)
文化殖民主义的阴影	(253)
要什么样的“现代化”	(260)
2. 宗教:走向解放的神学	(264)
背景	(269)
“游击队员-神父”卡米洛·托雷斯	(271)
占领圣地亚哥大教堂	(275)
《解放神学》	(277)
麦德林会议	(280)
教会自身的革命	(285)
上帝的使者,人民的部长	(293)
深情的告别	(304)
3. 音乐:歌手永不沉默	(307)
孕育歌声的土地	(309)
追求艺术的穷孩子	(316)
歌魂比奥莱塔	(318)
拿起吉他,走向底层	(324)
穷国的时代之音	(329)
化为歌声的正义	(335)
把文化归还给人民	(339)
牺牲	(345)

谁说一切都已了结	(352)
4. 文学: 贫穷养育的诗人	(354)
写尽痛苦	(366)
大陆	(369)
穷人	(373)
宗教感	(379)
灵与肉	(382)
西班牙	(385)
真正的文学先锋	(389)
没有结束的结束语: 明天为谁降临	(393)
附录:	
1. 主要参考书目	(403)
2. 主要人名汉西文对照	(408)

El Dolor Fértil: Apuntes sobre América Latina

Introducción

Capítulo I: Pecado Original

1. Fuentes indígenas
2. Bartolomé de Las Casas
3. El continente que se desangra
4. 1992: Erupción del V centenario

Capítulo II: Las Dos Américas

1. Diferencia cultural entre las dos metrópolis
2. Mezcla de sangres
3. Dos concepciones sobre el "Destino"
4. Nueva forma de agresión
5. Cuba como símbolo

Capítulo III: Izar Nuestro Propio Pabellón

1. Pensamiento: El intelectual con sentido de la justicia
2. Religión: La Teología de la Liberación
3. Música: El cantor nunca calla
4. Literatura: El poeta criado en la pobreza

Epílogo : ¿Para Quién Amanecerá Mañana?

拉丁美洲政区

北 美 洲 南 美 洲

加拿大 美国 墨西哥 危地马拉 伯利兹 洪都拉斯 萨尔瓦多 尼加拉瓜 哥斯达黎加 巴拿马 哥伦比亚 委内瑞拉 圭亚那 苏里南 法属圭亚那 圭亚那 巴西 智利 阿根廷 乌拉圭 巴拉圭 玻利维亚 秘鲁 厄瓜多尔 哥伦比亚 委内瑞拉 圭亚那 苏里南 法属圭亚那 圭亚那 巴西 智利 阿根廷 乌拉圭 巴拉圭 玻利维亚 秘鲁 厄瓜多尔

太平洋 大西洋 加勒比海 亚马逊河 麦哲伦海峡 德雷克海峡

加拉加斯 利马 圣保罗 里约热内卢 圣地亚哥 瓦尔帕莱索 布宜诺斯艾利斯 蒙得维的亚 乌拉圭 巴拉圭 玻利维亚 秘鲁 厄瓜多尔 哥伦比亚 委内瑞拉 圭亚那 苏里南 法属圭亚那 圭亚那 巴西 智利 阿根廷 乌拉圭 巴拉圭 玻利维亚 秘鲁 厄瓜多尔

马尔维纳斯群岛 (福克兰群岛) (阿根廷, 英争议)

南乔治亚岛

✎ 南乔治亚岛

导 言

1984年，我陪同一个阿根廷代表团在上海访问，当时阿根廷刚刚结束了长达7年的军人统治。一天，当正式访问活动结束后，我们来到了上海滩，闲逛的当地人通过我和客人们聊起天来。客人们问起是否知道阿根廷新当选的文人总统阿方辛时，人们表情茫然；当人们兴致勃勃地向客人们叫喊“马拉多纳！马拉多纳！”时，阿根廷人无可奈何地相视苦笑。

1994年世界杯足球赛结束巴西队夺冠后，我的小外甥和一帮小球迷在大雨中按照自己的想象跳起了桑巴舞，那几天电视里播放了一句很有意味的话：罗马里奥这个当年巴西街头的穷孩子终于实现了自己的梦想！还有一个很吸引人的镜头：肤色黝黑的小罗马里奥在巴西海滩蹬着自行车，他回首一笑。这使我想起1985年在巴西访问路经里约热内卢海滩时，一群同样肤色黝黑的小孩从地上拣起我们喝完了椰子水后扔掉的椰子壳，当时就刮着里面的瓢吃起来。

几年前国内文坛风靡了一阵哥伦比亚诺贝尔文学奖获得者加夫列尔·加西亚·马尔克斯的小说《百年孤独》，但不知有多少作家注意了和理解了与此相关的另一件事：加西亚·马尔克斯是穿着哥伦比亚农民的白布服上台领的奖。

60年代死于玻利维亚丛林的阿根廷革命者切·格瓦拉至今活在拉丁美洲人民的心灵深处，但对于许多中国人来说，



印第安姑娘在墨西哥街头出售自制的印第安布娃娃
(本文作者1982年摄于墨西哥城)

切·格瓦拉始终带着当年国内发行的一本内部“灰皮书”（即没有被人们真正理解的《切·格瓦拉在玻利维亚的日记》）的灰色。

就在不久前，一位女士谈起俄罗斯“艳女”在深圳的歌舞厅生意很好，但已不够时髦，希望引进一批拉丁美洲歌手，她指着旅游画册上头插羽毛身着古代服饰的印第安人，认为那样的装束挺有刺激；我却想起了1982年在墨西哥街头拍摄过的一张照片：那是一个跪坐在路边的棕皮肤、黑头发、黑眼睛、没有鞋穿的印第安女孩，她的面前摆着一排自己缝制的布娃娃，但她缝的不是常见的洋娃娃，而是像她一模一样的棕色娃娃，像她一样穿着典型的印第安农民花布服装。这就是这片大陆的原始主人今天在故乡的命运——向外国旅游者出卖自己的形象。

在今天的世界上，很少有人不知道“哥伦布发现新大陆”，但是，有多少人知道，当年西班牙人的“发现物”中竟有像当时的巴黎、伦敦、北京一样大的、拥有10万人口的墨西哥古城特诺奇蒂特兰和秘鲁古城库斯科呢？

对于大多数中国人来说，遥远的拉丁美洲戴着一层异国情调的面纱，这是不足为怪的。但是，应该警惕的是，对于像拉丁美洲这样的第三世界地区，我们迄今为止的许多认识往往是一种没有意识到的欧洲人目光的折射。

我希望能通过这本小书帮助人们，走近拉丁美洲。

1

在地球仪上，从中国向东看，越过浩渺的太平洋，或者从欧洲大陆的西海岸向西看，越过辽阔的大西洋，我们就找到了位于所谓西半球上的美洲大陆。在美洲大陆中段的墨西哥、美国边界上，有一条大河，墨西哥人称之为布拉沃河，美国人称之为格兰德河，从这条河一直到美洲大陆最南端的合恩角就是拉丁美洲。它的面积约 2070 多万平方公里，相当于两个欧洲那么大，包括位于北美洲的墨西哥，中美洲以及加勒比海群岛和南美洲国家。拉丁美洲并不完全是一个地理概念，它主要是一个文化概念，拉丁美洲的形成与 15 世纪末的西班牙人入侵紧密相关。

关于美洲人起源的种种臆断，与其把它们看作科学的结论，不如把它们当成美丽的传说。大多数人相信美洲最原始的居民是亚洲的蒙古利亚人。距今约 4 万年前，这些北部亚洲人追捕着猎物，不知不觉从西伯利亚跑到了阿拉斯加；过了很多年，当他们回首了望时，发现归途已断：身后是一片几十公里宽的海面，这就是今天地图上的“白令海峡”。他们只得向南，披荆斩棘开辟了一片新的大陆。

在这些美洲原始居民栖息的大陆上，有一条纵贯南北长达 11,000 公里的群山山脉。它在墨西哥中部形成海拔 2,000 多米、碧空万里、空气清新的中央高原，俯视着两边的平原和海岸。山脉以较低的高度穿过狭长的中美洲，留下了一个世界上火山最集中的地区。山系的一部分从中美洲东部加勒比