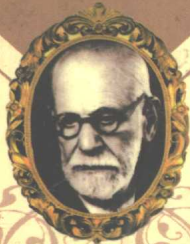


20世纪

人文大师心灵随笔

人类精神的高地

HIGH LAND OF HUMAN SPIRIT



他们撑起了文化的天空
是人类文明的设计者与守护神
无论怎样的赞美
也不会显得过分



广东经济出版社



00952630

人文大师 心灵随笔

HIGH LAND OF HUMAN SPIRIT

人类精神的高地

何尚 / 主编

中共中央党校图书馆
书号:

广东经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人类精神的高地：20 世纪人文大师心灵随笔/何尚主编．—广州：广东经济出版社，1999.9

ISBN 7-80632-578-6

I. 人… II. 何… III. 社会科学—随笔—文集
IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 49675 号

出版发行	广东经济出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号 5 楼)
经销	广东省新华书店
印刷	广东省农垦总局印刷厂 (广州市沙河东莞庄路)
开本	850 毫米×1168 毫米 1/32
印张	12 2 插页
字数	278 000 字
版次	1999 年 9 月第 1 版
印次	1999 年 9 月第 1 次
印数	1~5 000 册
书号	ISBN 7-80632-578-6 / C·7
定价	20.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

读者热线：发行部〔020〕83794694 83790316

·版权所有 翻印必究·

导 读

研究历史的文化学者们在面对信仰时代时,常常会感到困惑和吃惊,他们不明白,当孔子周游列国的时候,在喜马拉雅山的那一边,释迦牟尼创立了佛教;而当中国的稷下学宫里书声朗朗、百家争鸣的岁月,亚里士多德也在柏拉图创办的雅典学院里负笈求学,探讨世界、人生……

这种惊人的巧合让学者们张口结舌。

于是,他们只好说:那是一个需要巨人并产生了巨人的时代。

细心的读书人会发现这种解释并不准确,但相当高明,尤其是“需要巨人”这四个字几乎囊括了一切。

是啊!谁敢说人类不需要这样的巨人呢?

要知道就是他们撑起了文化的天空,从而使得时至今日我们还能继续生存,地球还没有轰的一声毁于爆炸。

我这么说,或许有的人会觉得过于夸张,说有鼓吹文化力量之嫌,说只有人民才是改变历史的动力……云云。用大人物们的唾沫星子敷衍人,当然是一件容易的事情,不过,我倒更愿意讲一讲发生在我们家族里的一段秘史。

民国乱世,我姥爷在贵州的一座小城里做县官,有一年,不知为了件什么样的破事和邻县发生齟齬,在几番斡旋也没有结

果之后,我姥爷决定召集全县兵丁打到邻县,给对方一点颜色看,决出个雌雄。

粮草备齐了,武器发放了,战前动员也做了。就在我姥爷正给几位挑选出来的指挥官大摆酒宴以壮行色的时候,突然来了个游方和尚,说有要事与姥爷相谈。

大战在即,我姥爷哪有心思与和尚扯佛谈经?当然拒不与见。可没料到那家伙竟然飞过五米高的围墙闯入县政府大门。这下,我姥爷气坏了,喝令兵丁拿下问罪。哪知道那和尚竟毫无惧色,面色安祥地从怀里取出一册书本递到姥爷跟前,并说,如果县大人看不懂的话就是天大的罪过了。说罢,挣脱兵丁一飞而去,弄得大伙没辙。

当夜,姥爷开始翻读那个册子,第二天一早,我姥爷立即收回成命,息事宁人,终于使上万军民免于一死。

听到这个故事时,我年纪尚小,只觉得那和尚法力无边,长大了才开始捉摸那本书,开始捉摸文化的力量和品格。

当然,这么一说又容易造成一种错觉:似乎文化大师仅是一群反战的家伙,或者说凡是反战家伙都堪称文化大师。事情当然不是这么简单,看来,有必要对他们作点儿解释。

我这里所说的人文大师,其实是一些给世界带来光明与信仰的人;是一些以肯定人的尊严与价值为己任的人;确切地说,是一些站在人类精神高地上的人。他们最能看清人与世界的牵连,最能看清我们的生存处境,最重要的是他的最懂得对我们人类创造的文明的尊重和推进。所以,人们又常常将他们看作是文明的设计者与守护神。可以说,无论对他们怎么赞美也将不会显得过分。

但话又说回来,也并非所有的人文大师都会给人类带来光明,历史上也产生过一些蹩脚货色。譬如朱熹,譬如尼采,就曾

一度将我们的文明带到了深渊旁边。所幸的是,这种情形并不普遍。

通常说来,天下太平的年景里是人文大师们倍受尊崇的时刻;而天下大乱的时代,我们就只能听到他们绝望的悲声。

眼下,工业时代不可遏止的到来了,它在粉碎着人类的信仰与尊严,它在促使着人们沉迷于物欲与竞争,大有“泰山崩乎,哲人其微”的景像。

但愿我们每个人都能停下脚步,看看这块精神的高地,看看站在这块高地上的人群,听听他们的智慧与心声。

但愿我们每个人都能懂得生的意义,懂得爱与怜悯,懂得四海一家,懂得珍惜命运……

何 尚

1999年9月于北京

出版策划 / 毛世屏
责任编辑 / 杜传贵
封面设计 / 李法明
责任技编 / 梁碧华



20世纪
文学大师创作精英

窥探魔桶内的秘密

PEEK INTO THE MAGIC BUCKET



20世纪
文学大师创作精英

接近天堂的美

CLOSE TO THE BEAUTY OF HEAVEN



20世纪
科学大师创作精英

撬动地球的人们

PEOPLE WHO PRIZED THE EARTH



H

HIGH LAND OF HUMAN SPIRIT



1994.3.27
1000
1000

目 录

[德国]狄尔泰	美梦	1
[英国]弗雷泽	神秘的内米树林	9
[印度]奥修	爱是一朵非常脆弱的花	19
	笑佛	28
	你不享受生活就是罪孽	38
[俄国]普列汉诺夫	托尔斯泰和自然	50
	尼·阿·涅克拉索夫的葬礼	56
[法国]柏格森	弹簧魔鬼	61
[英国]埃利斯	思想的艺术	67
	生命的舞蹈(节录)	78
[德国]韦伯	绝望的情书	85
	《新教伦理与资本主义精神》导言(节录)	88
[奥地利]弗洛伊德	论幽默	93
	走向精神病学之路	100
[意大利]克罗齐	宽容真正的诗人(节选)	103
[英国]罗素	高尚的生活	113
	东方人与西方人的快乐理想	121

	爱在人生中的地位	129
[德国]卡西尔	这种说法是荒唐的	136
	艺术家的眼界	143
[法国]史怀哲	我的呼吁	147
	我们对于今日文明真象的自欺	151
	知识的悲观主义之后果	154
[英国]凯恩斯	黄金热	158
[英国]马林诺夫斯基	《中国农民的生活》序	163
[匈牙利]卢卡契	答记者问	170
[德国]海德格尔	只有一个上帝能救渡我们	176
[英国]维特根斯坦	随笔	190
[英国]汤因比	从好奇心谈起	203
	上帝在历史中显灵	207
[中国]胡适	我们对于学生的希望(节选)	211
	差不多先生传	215
	我对美国政治的兴趣	217
[德国]本雅明	达盖尔与西洋景	223
[美国]马尔库塞	学生运动	227
[德国]弗洛姆	俄狄浦斯神话	238
	幻想的破灭	244
	爱是一门艺术吗	247
	侵略冲动	252
[法国]萨特	读书	261
[美国]费正清	我所知道的梁思成夫妇	270
[法国]波伏瓦	我与萨特	276

[法国]巴特	《第二性》风波	284
	脱衣舞的幻灭	294
	艾菲尔铁塔	299
[法国]利奥塔	知识的时尚	313
	知识分子的坟墓	317
[法国]福柯	对真理的关怀	323
	癫狂的时刻	335
[法国]德里达	毒品的精神	345
看看这群寂寞的人(代跋)	何尚	374

[英国]狄尔泰

(1833—1911)

1852年,这个在海德堡大学攻读神学的小个子就以其博览群书而著称,并常常创作诗篇自娱娱人,可没过多久,他又因对历史学萌发了兴趣而擅自跨出了神学院的大门。

在柏林大学里,他如愿以偿地听到了著名史学家兰克的《近代史》,并为兰克优雅而独异的讲解风格陶醉。

在此期间,他还结识了解释学家马赫,并引为忘年,但没有想到的是仅仅交往了两年,马赫就因病去世了,这一打击使他长久感到伤心。

是兰克先生的激励使他最终走出了悲伤的阴影,他开始编辑马赫的书信集并于1870年年底完成了《马赫传》,纪录了友人的思想与生平。

之后,他开始醉心于解释学的发扬光大工作。

1900年,他发表专著《解释学的兴起》,这部专著对20世纪的解释学影响巨深,并被后来者们奉为经典,而这位才华卓异的人文学者亦被誉为“身材矮小的巨人”。

美 梦

我曾努力把研究的方法介绍给我的学生,并且试图发展他们分析现实的能力。这种分析的能力能启示所有哲学和历史的思考。我无法解释生活之谜,而我想转授给我学生的是生活的特征;由于我曾在我身上有所发展。

我很乐意在今天再次表达这种生活的气氛或特征。但是不管用什么话,不是太令人难懂,就是太冷漠无味。不管怎样,我的朋友维尔登布吕歇却曾给我反指出过一条道路。当一个人受到诗人赞赏的时候,该又会感到多大的荣光啊!诗人维尔登布吕歇唤醒了我,激励我去充当一名诗人。

所以,假如往日的激情重又燃起,而我又打算把多年来从哲学思考中所得出的生活意识表达出来的话,那末就都是由于他的缘故。我不准备用诗歌来表达自己的思想,不过请允许我让我的诗意稍为奔放一下吧!

这件事发生在十多年前。某个晴朗的夏日黄昏,我来到了我朋友的城堡克莱茵—奥爱尔思。

就像往常一样,我们有关哲学的谈话持续直至深夜;当我在古老且又熟悉的卧室中解衣就寝时,它依然在我的脑海中萦回。正对着我的是伏尔帕托的一幅很好的雅典学院的蚀刻画,它挂

在床的上方。

天才的拉斐尔的和谐精神是怎样把敌对哲学体系之间的生死斗争融合成一片和平意境的,只要想到这一点就会令人高兴万分。在这些文雅的画中人的身旁荡漾着一种和平的气氛,这是第一次在古代文明开端时努力的使相互冲突的思想取得和谐一致。在文艺复兴时代最高贵的知识界中也有着同样的气氛。

我感到有点累,于是就悄然入睡。马上我便飘飘然地进入了梦乡。我梦到了拉斐尔的图画和我们的谈话。

在我的梦中,这些哲学家都重新获得了生命;我远远地看到在左边一长列的人都穿着各个时代不同的服装,依次朝着哲学家的圣堂走去。每当一位哲学家走过去并把他的脸孔转向我的时候,我便努力去辨认他。

他们是布鲁诺、笛卡儿、莱布尼茨和其他许许多多我方才根据画像所设想出来的人。他们拾阶而上,正当他们这样做的时候,圣堂的栅栏也就倒了下来。新来的人又都和希腊哲学家混合在一起。这时候发生了一些我甚至在梦中都想像不到的事。仿佛出于某种内在的需要,他们都急急忙忙地相互奔跑,聚集成一组一组的人群。

最初,大家都向右边跑去,在那里数学家阿基米德组成了自己的圈子,还可以根据托勒密所穿的长袍认出这位天文学家来。接着,所有那些把对世界的解释立足于自然界牢固物质基础上的思想家们便都聚集在一起。从低级到高级,他们都试图在宇宙中找到来自依属于自然界规律的惟一因果关系,他们都使精神从属于物质:他们把我们的知识仅限于通过自科学方法所得悉的东西。

在这一群唯物主义和实证主义者中,我还认出了眉清目秀的达兰贝尔和他那仿佛是嘲弄形而上学派梦幻的讥讽微笑。我

也看到了使实证主义系统化了的孔德，一群来自各国的思想家都在虔诚地倾听着他。

另外一群人奔向的中心以苏格拉底和年迈且又神仙般的柏拉图的华贵仪态最为引人注目。

苏格拉底和柏拉图都试图创立一整套超感觉世界秩序的知识，这种世界秩序是建立在人性中神意的基础上的。我也看到了圣奥古斯丁，他的心灵曾经热情地寻求过上帝；在他的周围聚集着许多进行哲理思考的神学家。

我聆听着他们的交谈，这些谈话都试图调和作为基督教本质的个性唯心主义和这两位受人亲敬的希腊人的教导。

随后，笛卡儿又离开了这些数学自然主义者；正是这位笛卡儿，他纤弱的身体已经被思考的力量弄得困乏不堪，却又仿佛被一股内在的力量拉向自由和个性的唯心主义。一当背有些微驼、身体瘦弱的康德头戴三角帽、手提拐杖走过来的时候，大家围着的圈子便马上让出一条路来；由于思虑过度，他的面容显得很憔悴。

这就是伟大的康德，他把自由唯心主义提高到了批判意识的水平，从而也就使它和经验主义的知识取得了调和。席勒迈着有力的步伐走向康德，这位自由唯心主义诗人的神色十分忧伤，它反映了诗人深邃的思想、理想化诗意的直觉和对自己悲惨结局的预感。菲希特和卡莱尔走了过来；兰克、基佐和其他一些伟大的历史学家都仿佛在留心倾听着他们。

当我看到和他们在一起的还有我年青时代的朋友海因里希·冯·特赖其克时，我不禁奇怪地战栗起来。

这两群人刚才聚集在一起，从左边开始各国的思想家就都围绕在毕达哥拉斯和赫拉克利的周围，他们是首先直觉到宇宙间存在着神圣和谐的两个人。乔尔丹诺·布鲁诺、斯宾诺莎和莱

布尼茨也来了。

看到我们民族最伟大的思想家谢林和黑格尔就像他们在青年时代一样手挽手地走在一起时,那真是一幅美妙的图景。所有这些哲学家都声称,在宇宙间存在着一种综合的、天赐的精神力量,它生活在每一样物质和每一个人的身上,并且全都根据自然的规律在其中进行活动,其结果是不再有先验的秩序,也不再自由意愿的王国。在我看起来,这些思想家尽管都思虑重重,愁眉紧锁,但却都深藏着一颗具有诗意的灵魂。

最后,当一位身材魁伟的人物踏着均心的步伐走过来的时候,大家便都激动起来;这位伟人的脸色是严峻和镇静自若的。当我看到歌德双目炯炯的大眼和阿波罗式的脑袋时,我的心里便充满了敬意。他正在年富力壮之时,所有他创作出来的人物——浮士德、威廉·麦斯特、伊菲格尼和塔索,仿佛都用他所有伟大的关于进化规律的思想来烘托着自己,这种进化的规律要从自然界一直延伸到人物的创造。

这些伟大的人物,有些站着,有些躺着,还有一些则不停地走来走去,忙个不休。这些人都想在完全拒绝生活之谜的实证主义和所有的形而上学之间,另外也在综合宿命论和所有相信个人自由的人们之间寻求一条和解之路。

然而这些调解者在人群中的忙忙碌碌却是一场空。人群间的距离每秒每分地在增长着。现在,甚至他们脚下的基础也消失了,一种敌对的不合拍的气氛笼罩在他们的身上。

当看到哲学被分化、被瓦解成三个甚至更多的趋向时,一种从哲学角度所产生的忧虑便油然而生,我也顿时忧思重重。由于我一会儿被一群人深深吸引住,而另一会儿又被第二群甚至第三群人迷住了心窍,所以我个人存在的统一性也就四分五裂了。于是我就极力为思想的一致性而斗争,而在斗争中,我的睡