

中国 古典小说名著 讲话

傅隆基

第八卷

牡丹亭艳惊芳心

牡丹亭

中国古典小说名著讲话

前言：试论中国古典小说 的优良传统

明清时代，我国的小说创作出现了一个空前大繁荣的局面。据有人统计，这期间仅长篇小说就有五千余部，真是蔚为大观。正是在这普遍繁荣的情况之下，产生了几部雄视千古的小说杰作，如长篇白话小说《三国志演义》、《水浒传》、《金瓶梅》、《西游记》、《儒林外史》、《红楼梦》、《镜花缘》、《孽海花》以及白话短篇小说集《三言》、《二拍》，文言短篇小说集《聊斋志异》等。这些作品，以其高度的思想艺术成就，对中国人民的精神生活和文化生活曾产生过深刻而巨大的影响。不仅在那些作品产生的当时，几乎“家置一篇”、“人怀一简”，获得了最广泛的流传，就是在今天，它们也仍然保持着不朽的艺术魅力，成为中国人民案头必备之书。如果从读者的数量来统计，这些作品的读者数量之多，在中外文学史上，恐怕是无与伦比的。从艺术水平来看，它们跻身于世界文学名著之林，也毫无愧色。

对于这一份珍贵的文学遗产，我们必须加以批判继承。特别是今天，处于急剧变革中的伟大时代对文学提出了历史性的要求：要创造出无愧于时代的伟大作品。而且从党的十一届三中全会以来，由于党的解放思想方针的正确贯彻，作家们逐步摆脱了“左”倾错误的束缚，在小说创作上已经出现了一个初步繁荣的局面。清人赵翼有诗云：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”从《儒林外史》、《红楼梦》之后，差不多两百年过去了，人们期待有伟大作品的出现，是理所当然的。为了发展，就得继承。为了创作出无愧于我们今天这个伟大时代的杰作，就得继承和发扬我国古典小说的优良传统。这个道理应是很明白的。但

是，究竟什么是我国古典小说的优良传统呢？我们的前人及今人，对这几部杰出的古典小说，曾分别地作过很多研究，但是从总体去探讨它们共同的美的实质却很不够。下面，我们尝试从这个方面来进行一番探索。

我们认为，中国古典小说的优良传统，即它们共同的美的实质，主要有以下几个方面。

第一，中国杰出的古典小说都具有深广的社会现实生活内容。文学是社会生活的反映。文学的本质规定了它不只是一般地反映现实生活，而必须是广泛而真实地反映社会生活。因而，衡量一个时代的文学成就和某一部具体作品的价值，常常以对现实概括的广度和深度作为一个重要的尺度。高尔基说：“文学到底是要为认识生活这个事业服务的，它是时代的生活和情绪的历史，因此，关于它所包括的现实究竟广阔到什么程度的问题，是可以提出来的。”^①他用这个尺度衡量俄国文学时指出：“旧时的伟大语言巨匠们的观察范围非常有限，这个富有各种各样的人的素材的广大国家的生活，并没有尽可能充分反映在古典作家的作品里。”^②他又用这个尺度肯定了当时年轻的苏联文学：“我们年轻的文学尽管在描写手法上比较差，却以它对现实的概括的广度而不同凡响。”^③比较起来，我国的古典小说，特别是明清两代的杰出长篇白话小说，正是以概括现实的广度和深度为其特色。

以广度而论，我国最优秀的古典长篇小说，都可说是规模宏阔、包罗万象的史诗式的作品。我国最早的一部长篇历史小说《三国志演义》“陈叙百年，谈括万事”^④，展现了历史上三国时代（从公元184年到280年）近百年间波澜壮阔的历史画面，揭

① 《论文学》，《文学论文选》，人民文学出版社1959年版，第91页。

②③同上。

④ 明高濂：《百川书志》。

示了封建社会军阀兼并战争的某些普遍规律。其事件之繁复，矛盾之错综复杂，人物之多，叙述的时间之长，这在世界文学史上也是罕见的。难怪《三国志演义》问世以后，人们都把它当作通俗历史教科书来读。从作品中，人们可以认识到特定历史时期社会生活的各个方面，从浩浩荡荡的农民起义到连年的豪强兼并战争，从下层人民颠沛流离的悲惨生活到上层统治阶级的贪得无厌、残暴虚伪，以及君臣相斗，英雄豪杰，家庭社会，智谋权术，御守攻夺等等。当然，尽管前人已指出它“七分实史，三分虚构”^①，有很高的历史价值，但它毕竟是一部有高度美学意义的小说创作。把它誉为“通俗历史”正好说明它对历史事实进行了最广泛的艺术概括。我国另一部古典杰作《水浒传》则被称为“农民革命战争的史诗”。这部以历史上的宋江起义作为题材的长篇巨著，从最广阔的规模上揭示了封建社会中无数次农民起义的某些共同特点和规律，反映了“官逼民反”的严酷现实，表现了农民起义不可遏阻的壮大声势，从正面歌颂了农民英雄摧陷廓清的业绩。《水浒传》所反映的生活面确是非常广阔的。它通过一系列相对独立的单个英雄的传记，展开了对各个阶层人物的生活和命运的描写，从而揭示了农民起义的最广泛的群众基础。同时，它又通过尖锐的矛盾冲突的刻画，揭露了上至君王、权相、贼臣，下至土豪、势要、泼皮的种种欺压平民百姓的罪行，从而揭示了农民起义的根本原因。关于《水浒传》描写的广泛性，在万历十七年刊刻的《忠义水浒传》卷首天都外臣的《叙》中，概括得很好：

纵观此书，其地则秦、晋、燕、赵、齐、楚、吴、越，名都荒莽，绝塞遐方，无所不通；其人则王侯将相，官绅士农，工贾方技，吏胥厮养，粗俗奥台，粉黛缁黄，赭衣左

^① 见章学诚《西原丛记》。

牲，无所不有；其事则天地时令，山川草木，鸟兽虫鱼，刑名法律，韬略甲兵，支干风角，图书珍玩，市语方言，无所不备；其情则上下同异，成感离合，捍阖纵横，揣摩浮塞，寒喧褒贬，涕泣排调，佯促献酬，歌舞谲怪，以至犬彘之属，真浩之文，少年之场，育人之态，无所不备。

也许要说，《水浒传》描写生活的广泛性是由于农民起义的题材本身所决定的，因为非如此不足以表达“逼上梁山”的社会主题。那么，我们看看另一部巨著《红楼梦》，这是一部以爱情、婚姻和家庭生活作题材的小说，看它何以也能做到对现实生活作最广泛的概括。《红楼梦》以贾府的盛衰兴废作为背景，集中描写了贾宝玉和林黛玉的爱情与婚姻悲剧。从作者的笔触来说，可以说很少越过贾府的院墙以外；从书中主人公的足迹来说，也很少迈出过大观园。但是，谁也无法否认，《红楼梦》具有封建社会“百科全书”的意义。这是因为，伟大的作家曹雪芹能够“一声也而两歌，一手也而二牍”、“注彼而写此，目送而手挥”，^①他的目光不局限于宝、黛爱情与婚姻悲剧的本身，而是将这个悲剧与整个的社会环境联系起来，展开了对与此相关联的极其广阔的社会生活场景的描写。这样，《红楼梦》中的贾府就不是一个孤立的存在，而是辐射似地与上至宫廷、王亲贵族，下至市井商贾、蓬蒿茅舍的整个封建社会联系起来；作者通过对贾府衰败的描写，揭示了整个封建制度不可挽回的必然灭亡的命运。作者在描写宝、黛爱情与婚姻悲剧的时候，通过对人物思想性格的深入挖掘，全面地揭示了造成这个悲剧的社会原因，从而对整个的封建精神意识与封建制度进行了彻底的批判。可以说，《红楼梦》完全无愧于封建社会“百科全书”的称誉。由此可见，文学作品概括生活的广度，不完全取决于题材本身，而取决于作家的

^① 见戚蓼生《石头记序》。

眼力与见识，取决于作家对现实关系的深刻理解。从中国古代杰出的小说都能对现实进行广泛的概括来看，说明中国优秀的古典作家都能明了作为“时代的生活和情绪的历史”的文学的特性。

当然，概括现实的广度只是衡量文学作品的一个方面，还有更重要的一个方面是看概括的深度。只有广度与深度相结合才能反映生活的全貌。衡量一部文学作品反映现实的深度，我们认为主要有三个方面：一是看作家对现实关系是否有深刻的理解；二是看作品主题的高度；三是看典型形象的塑造。在所有这些方面，中国杰出的古典小说都堪称为典范。在漫长的中国封建社会中，什么是封建的现实关系？那就是阶级矛盾和阶级对立的事实，就是以农民为主体的广大人民群众（包括城市市民、士兵、下层官吏和知识分子等）与封建统治者及其爪牙严重对立的事实，就是上层统治者的荒淫无耻和对平民百姓的残酷压榨，就是下层人民不屈不挠的反抗斗争，等等。为了掩盖矛盾，粉饰现实，封建统治者曾散布种种迷雾，宣扬天命论，君权神授，历史循环，轮回报应等各种迷信思想。面对纷纭复杂的社会生活现象，不是所有的人都能理解隐蔽在生活表面现象下的阶级对立的事实。可是，中国古代优秀的小说家却能以自己的作品，拨开统治阶级布下的迷雾，将严重的阶级对立的事实揭露在人民大众面前，从而激励人们起来为改变自己的不幸命运而斗争。在这方面，首先自然不能不提到《水浒传》。凡是读过《水浒传》的人，大概都不会忘记第十六回白胜唱的那首歌：

赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。
农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。

作者把这首歌安排在晁盖等劫取生辰纲的情节之中，想来不会是完全无意的。正是这种严重的阶级对立，触发了农民起义的熊熊烈火。《水浒传》的伟大之处，不在于描写个别英雄人物的反抗

报复行动，而在于揭示了轰轰烈烈的农民起义的原因及其不可阻挡的发展趋势。梁山义军的矛头不是指向个别的坏人，而是指向所有的贪官污吏和黑暗朝政的。正如第三十九回朱贵说的：“俺这里兀自要和大宋皇帝做个对头的！”可见《水浒传》作者对现实关系的理解达到了前人所未达到的高度，也为后来数量繁多的侠义小说的作者不可企及。鲁迅说：“《水浒》中人物在反抗政府；而这一类书中底人物，则帮助政府，这是作者思想的大不同处……”^①同样地，对封建王权的挑战也反映在其它杰出的古典小说中。嘉靖本《三国志演义》卷十一《周瑜定计取荆州》回中孔明说：“天下者，非一人之天下，乃天下人之天下也”。（毛本将此句删去）《西游记》中的孙悟空唱：“皇帝轮流做，明年到我家。”应该说，对封建王权的挑战是一个封建时代的作家所能达到的对现实关系的最深刻的理解，和作品主题所能达到的最高限度。《红楼梦》中没有上面那些直露的语言，但是，当人们读到元妃省亲那个场面时，能不联想到宫廷中那种冷酷、阴森、可怕的生活和那个专制暴虐的“皇帝”吗？当然，对现实关系的深刻理解不单纯是人物的个别宣言，更重要的是渗透在全部情节结构和人物关系描写中的认识。如前所述，《红楼梦》虽以宝、黛爱情与婚姻悲剧作为情节的中心，但作者在追踪产生这个悲剧的社会原因时，对封建社会关系的各个方面进行了解剖，从经济、政治、文化思想、伦理道德观念诸方面对衰亡中的老大帝国进行了全面的总的清算。象《红楼梦》这样对现实关系作了如此全面而深刻的分析和叙写的，在文学史上实不多见。此外，在典型人物的塑造上，中国杰出的古典小说的成就也是惊人的。《红楼梦》、《三国志演义》、《水浒传》都描写了数以百计的人物，其中堪称为典型的，也不是以个位计数，而是成十成百地刻

^① 《中国小说的历史的变迁》，《鲁迅全集》第3卷，人民文学出版社1957年版，第362页。

划出来。在我国，一提起张飞、李逵这样活生生的人物形象，谁不能一口气数出几十个来？典型是个性鲜明、概括了一定社会力量本质的艺术形象。每一个典型都是一种概括。成功的典型人物塑造得越多，概括现实的广度和深度就越大。中国杰出的古典小说也正以塑造了众多的多姿多采的典型人物为其特色。

第二，中国杰出的古典小说都具有高度的人民性，是衡量古典文学作品的一条思想准绳。毛泽东说：“无产阶级对于过去时代的文学艺术作品，也必须检查它们对待人民的态度如何，在历史上有无进步意义，而分别采取不同态度。”^①马克思说：“人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的唯一判断者。”^②古典文学作品的人民性应该从两个方面来检查：一是看文学作品本身是否体现了一定时代人民的思想、感情和愿望，表现了人民的鲜明爱憎；一是看这部作品在人民中间的影响和传播，对人民的教育意义如何，即是否经过了人民的“批准”。自然，这两个方面是紧密联系的，是统一的。从这个角度来衡量中国杰出的古典小说，它们无疑地是具有高度人民性的作品。

“欲知三国苍生苦，请听通俗演义篇。”这是嘉靖本《三国志演义》卷首修髯子《三国志通俗演义引》中的一句话。这句话很好地概括了《三国志演义》的人民性内容。应该说，《三国志演义》直接描写人民生活苦难的篇章是不多的，但是，小说通过对三国时代尖锐复杂的矛盾斗争的展示，通过对统治阶级贪得无厌、残暴虚伪本质的揭露，通过对一系列正面英雄人物的塑造，无一不体现出人民鲜明的爱憎感情，表达了战乱时代广大人民群众要求和平统一与安定的生活的愿望。可以说，书中所叙写的历史风云的变幻，所有的人物事件，都是经过人民的一双巨眼审视过并给予了美学评价的。比如，书中写董卓之死：

① 《在延安文艺座谈会上的讲话》。

② 《马克思恩格斯全集》第1卷，第60页。

卓视肥胖，看尸军士以火置卓脐中以为灯光，明照达旦，青流满地。百姓过者，手掷董卓之头，至于碎烂。将李儒缚在街市时，百姓过者争啖其肉。城内城外，若老若幼，踊跃欢呼，歌舞于道。男女贫者尽卖衣装，酒肉相庆曰：“我等今番夜卧，皆可方占床席也！”（嘉靖本《三国志演义》卷之二《王允授计诛董卓》）

请看，人民对这个制造祸乱、暴虐凶残、骄奢淫逸的奸贼是何等痛恨！《三国志演义》所表达的人民的爱情感情是何等强烈！正如文学史家早已指出的，《三国志演义》的基本倾向性是“尊刘抑曹”。不可否认，这个倾向性包含有封建正统思想。但从小说本身来看，不能不认为这个倾向体现了人民的思想情绪。憎曹，是憎恨曹操的权谋机诈，奸恶凶残，多疑善忌，损人利己。小说是把曹操作为一个“宁教我负天下人，休教天下人负我”的“乱世之奸雄”来塑造的。作者把封建时代统治阶级的种种恶德集中到他身上，塑造出这样一个典型形象，鲜明地表现了人民的爱情。爱刘，是爱刘备的宽仁厚德。刘备集团，大都出身下层，比较了解人民的疾苦。因此刘备等在其事业之初，就怀抱一个“上报国家，下安黎庶”的志向，以统一安定作号召。在刘备一生的业绩中，主要也以长厚爱民为最突出。他任新野牧，百姓歌颂他：“新野牧，刘皇叔，自到此，民丰足。”在当阳撤退时，他拥民众数万，追兵已逼近，众将劝他弃民先行，他坚决不肯，誓与民同患难，使百姓深深感动。刘备的形象，体现了封建时代农民对“好皇帝”的一种幻想。正因为这样，刘备及其拥护者诸葛亮、关羽、张飞、赵云、黄忠等，都是作者作为正面人物来塑造的，同时，千百年来，这些人物一直得到人民的喜爱。

《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》等一系列杰出的古典小说，之所以具有高度的人民性，一个很重要的原因，是人

民群众直接参与了这些小说的创作。我们知道,《三国志演义》等小说,都是在长期的民间口头传说的基础上,经过了宋元民间艺人的讲说,演唱阶段,最后由文人集中整理加工而创作出来的。三国故事大概在唐代已盛行民间。李商隐《骄儿诗》中写道:“或谑张飞胡,或笑邓艾吃。”诗中描绘出三国人物的鲜明性格。北宋苏轼在《志林》中记载道:“王彭尝云:涂巷中小儿薄劣,其家所厌苦,辄与戏令聚坐说古话。至说三国事,闻刘玄德败,辄蹙眉有出涕者;闻曹操败,即喜喧快。以是知君子小人之泽,百世不斩。”从这条记载可以看出,当时三国故事尊刘抑曹的倾向性已经形成。在宋代,已经有专讲三国故事的说书艺人蟹四究^①。据《醉翁谈录》记载,宋代民间说书艺人讲说水滸故事的篇目,有《石头孙立》、《花和尚》、《武行者》、《背面善》等。西游故事流传也很早,宋元之际已有《大唐三藏取经诗话》。到了元代,有关三国故事、水滸故事、西游故事的杂剧就更多了。而民间的话本也都结集出版,如《宣和遗事》、《三国志平话》、《西游记》等。所有这些,都成为后来创作长篇小说的基础。长篇小说的编纂者们不仅接受了这些题材,而且承继了贯穿在这些故事中的体现出人民的思想、感情和愿望的主题。这就使这些作品表现出高度的人民性,因而能超越时代,获得人民的长期喜爱。

《儒林外史》、《红楼梦》等小说和《三国志演义》一类小说不同,是直接从现实生活中吸取题材,由作家个人独立创作出来的。《儒林外史》的作者吴敬梓出身于世代书香门第,《红楼梦》的作者曹雪芹出身于钟鸣鼎食的贵族家庭。《儒林外史》所描写的知识分子的生活,《红楼梦》所描写的贵族家庭的生活都包含着作家个人的生活经历。但是,无论是《儒林外史》也好,《红楼梦》也好,都不是作家的自我表现,也不是他们所出身的

^① 参见孟元老,《东京梦华录》。

那个封建阶级的意识表现。“乡里传为子弟戒”的吴敬梓和“古今不肖无双”的曹雪芹早就成了封建家庭的逆子，科举制度的叛徒。尽管他们所处的时代还是所谓“康乾盛世”，但随着资本主义的开始萌芽，经过一次比一次形态更高的农民起义的冲击，封建制度的万古江山已经到了总崩溃的前夕，对腐朽的封建关系的总清算、总批判已势不可免。吴敬梓、曹雪芹等伟大作家，感受到时代的脉搏，各以自己的如椽大笔，揭露了隐藏在温情脉脉的纱幕下的封建关系的种种秽行和罪恶，宣告了腐朽的封建制度必然灭亡的命运。他们对科举制度如此势不两立，对封建礼教、封建伦理道德观念如此痛恨，对封建关系的攻击和批判如此不遗余力，所反映的决不是个人的情绪，而是农民阶级、新兴市民及广大人民群众思想和愿望。正如列宁评价托尔斯泰时所说的，托尔斯泰“就出身和教育讲来”，“是属于俄国高等地主贵族”的，但他“与这个阶层的一切传统的观点决裂了”，在托尔斯泰的作品中反映的不是个人的情绪，而是“千百万农民的情绪。”^①吴敬梓和曹雪芹也正是这种类型的作家。正因为如此，《儒林外史》、《红楼梦》等作品才具有如此高度的人民性的意义。

第三，中国杰出的古典小说都具有强烈的理想色彩。过去时代的进步的文学作品对现实关系往往毫无例外地采取严峻的批判态度，这是可以理解的。一个有社会责任感的作家不能不对那个压制人民发展的旧的生活条件感到愤怒。但是，有许多作家，由于自己思想和世界观的局限性，看不到历史发展的进步力量，脱离人民，因此在对旧的生活秩序进行猛烈的攻击的同时，在自己的作品中流露出虚无消极、悲观厌世的思想情绪。有时，这种情绪竟成了作品主导的思想倾向。也有的作家，虽然也愤世嫉俗，批判现实，但采取的是玩世不恭的态度，宣扬醉生梦死，享乐主

^① 《马克思、恩格斯、列宁、斯大林论文艺》，人民文学出版社1959年版，第97页。

义。这些作品的一个共同特点，是只有黑暗，没有光明，只有否定人物，没有正面形象。这些作品，从其对旧的现实关系的揭露和批判来说，有一定的历史进步意义，但同时也有很大的消极作用，不能给予人民以信心和鼓舞。比如欧洲十八到十九世纪的批判现实主义文学，正如高尔基指出的，“由于对现实抱批判的态度，具有很高的价值”，^①但是它的中心主题却是“个人由于意识到自己在社会上的脆弱无力而引起的悲观思想”。^②因此“这种形态的现实主义过去并不曾而且现在也不能培养社会主义的个性，因为它只是批判，并不肯定什么，或者是——更坏一些——转而肯定它曾经否定了的东西。”^③

比较起来，中国古典现实主义的优秀作品正以深刻的批判精神和强烈的理想色彩相结合为其特色。中国杰出的古典小说对封建统治的黑暗与罪恶，对封建统治下社会上的种种病态和畸形现象，从最广阔的规模上作了深刻地揭露与批判，但是这种揭露和批判并没有把人民引向虚无消极和悲观厌世。在这些作品中，由于时代的、阶级的以及作家思想世界观的局限性，也有不少消极因素，如前面提到过的封建正统观念，忠君思想，因果报应思想等等，但是，这些作品的主导的思想倾向性却是积极的，引人向上的。这是因为，这些作品不光是揭露和批判，还有对理想的挚着的追求。这首先表现在这些作品塑造了一系列体现出人民的理想和愿望的正面人物形象。比如那足智多谋的诸葛亮，义气深重的关云长，直率勇猛的张飞，见义勇为的鲁智深，神勇盖世的武松，嫉恶如仇的李逵，无私无畏的孙悟空等等，这些人物性格闪现出夺目的思想光辉，千百年来一直是人民心目中最仰的英雄人物。尽管他们身上各有自己的弱点甚至可笑之处，但是在他们身

① 《文学论文选》，人民文学出版社1959年版，第208页。

② 同上。

③ 《文学论文选》，人民文学出版社1959年版，第209页。

上，确有许多不是属于过去而是属于未来的东西。作家把人民群众在斗争中产生的经验、智慧和美好品质集中到他们身上，把他们理想化了。其次表现在作家鲜明的爱憎感情和对符合历史进步的事业与行动的歌颂上。《水浒传》直接歌颂农民起义且不必论了。如《三国志演义》歌颂了刘备等为使天下统一、安定而进行的斗争。《西游记》歌颂了孙悟空大闹天宫、反抗神权（实际上是封建皇权）的正义斗争，歌颂了唐僧等在取经路上与各种妖魔鬼怪进行的斗争。《红楼梦》歌颂了贾宝玉、林黛玉建立在相互尊重、相互了解基础上的真挚的爱情。《聊斋志异》歌颂了富有反抗精神的席方平，塑造了婴宁、红玉、丫头、细侯、青凤等一系列美丽、聪明、多情的女性形象，歌颂了她们对幸福爱情和美好生活的追求等等。所有这些方面，使上述作品充满了一种积极的、能鼓舞人们向上的精神力量。

中国杰出的古典小说的强烈的理想色彩，积极的浪漫主义精神和对生活的乐观开明的态度，表明中国的古典作家和人民群众有着紧密的休戚相关的联系。历史是笑着和过去告别的。作为历史主人的人民对生活始终充满信心。古典小说的理想色彩和乐观精神正是人民对生活充满信心的表现。正因为如此，不仅封建时代的人们能够直接从这些作品中受到教育，受到鼓舞，能够从中不断地吸取与封建统治者作斗争的精神力量。就是在今天，这些作品也还没有失去它们的积极的教育意义。

第四，中国杰出的古典小说都具有高尚的审美情趣。我们知道，文学的一个基本的社会职能是它的美感教育作用，这是由文学通过形象来反映现实生活的特征所决定的。形象体现了作家对现实的审美掌握，包含着作家的审美评价，寄寓着作家的审美理想。因此优秀的文学作品不仅能引导读者去认识生活中的美和丑、善和恶，还能培养人们的审美能力和影响人们的道德情操，对人们的思想和世界观起着潜移默化的作用。中国杰出的古典小说无疑都具有这种积极的美感教育作用，包含着高尚的审美情

趣。其具体表现，主要在两个方面：一是中国古典作家在作品中满怀激情歌颂的事物（事件、行为、人物等），与历史发展的要求相一致，也就是说，他们歌颂的正是生活中的美，而不是丑。比如《三国志演义》所歌颂的是刘关张等人为了使社会安定、国家统一而进行的斗争，而社会安定、国家统一正是三国纷争时期以及后代历次战乱中人民群众的理想和愿望，因此他们的事业与历史发展的要求相一致，能获得历代人民的同情和赞赏。特别是他们在实现这项事业的过程中表现出来的关怀人民的态度，和不畏困难勇于斗争的精神，以及忠诚团结的美好品质，更赢得一代又一代人的喜爱和敬重。作者在描绘这种美的事业、美的性格时，倾注了满腔激情，因而使作品具有巨大的美感教育作用。其它的杰出古典小说同样也是如此。另外一方面，中国优秀的古典作家在作品中对黑暗现实、丑恶事物进行揭露、批判的时候，有强烈的社会责任感，不是玩世不恭、自然主义地展览恶德秽行，而是抱着鲜明的憎厌态度，予以典型化，给以有力的鞭挞。比如《儒林外史》是一部以暴露黑暗为主的小说（当然也有对正面理想的歌颂）。在这部作品中，作者对科举制和封建礼教进行了辛辣的讽刺和无情的批判。虽然作者刻画了形形色色的受到科举制和封建礼教毒害的人物，揭示了他们的变态心理和内心的丑恶，但作者并不把一切归咎于个人的恶德，而是通过典型概括，由人而到社会，对科举制度进行了深刻的批判。作者在运用讽刺的武器的时候，很有分寸，对严贡生、王惠、王仁、汤奉、高翰林之流，是轻蔑和鞭挞，对周进、范进等，有揶揄嘲弄，也有同情惋惜，对马二先生和鲁小姐，是叹息和哀惋，等等。同时，作者并没有失去对生活的勇气，他是用理想的原则来洞烛黑暗的现实，因而使作品充满振奋的力量。小说不仅能使读者认识丑，憎恶丑，同时能激发人追求美，改造不合理的社会。这种情况，在其它杰出的古典小说中也是同样的。

作品有没有一种美的特质，有没有高尚的审美情趣，关键在

于作家在创作中遵循什么样的美学原则。《儒林外史》主要是写生活中的丑，但作品仍具有美感教育作用，原因在作者“秉持公心，指摘时弊”，“以公心讽世”，而不象有些小说，仅把矛头指向一人一家，实际不过是“私怀怨毒，乃逞恶言”；或者是词意浅显，进行“谩骂”。①《红楼梦》作者曹雪芹在小说的第一回中宣称他的美学原则时说：

更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，屠毒笔墨，坏人子弟，又不可胜数。至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且纂辑开口即者也之乎，非文即理。故逐一看来，悉皆自相矛盾、大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷；也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹊迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。

曹雪芹这段话正是对中国古典小说的现实主义传统的概括和总结，是他创作《红楼梦》时所遵循的美学原则。“秉持公心”（即坚持进步的生活理想）和“追踪蹊迹，不敢稍加穿凿”（即真实地描写现实关系），是中国杰出的古典小说都具有巨大的美感教育作用和高尚的审美情趣的根本原因。比较起来，《金瓶梅》的美感教育作用较为逊色。《金瓶梅》无疑是一部深刻地暴露了现实生活的丑恶和黑暗的作品。作为第一部文人独立创作的小说，在中国小说史上有它重要的价值。但是，由于作品单纯是

① 鲁迅：《中国小说史略》，《鲁迅全集》第8卷，人民文学出版社1957年版。

暴露，缺乏理想的光辉，特别是对西门庆淫欲的自然主义描写，削低了作品的审美特质，因而影响了它的广泛流传。

第五，中国杰出的古典小说都具有优美的富于民族特色的艺术形式。中国古典小说的章回形式，来源于民间的说书。其它如题材的传统性，情节的传奇性，结构的单纯性，语言的凝炼、生动、活泼，人物白描的艺术等等，无一不为广大人民群众所喜闻乐见。可以说，世界上还没有哪一种文学作品有中国杰出的古典小说这样广泛的群众基础，能这样普遍地长久地受到人民群众的喜爱。关于这个方面，本书后面有具体的阐述，这里勿庸赘述。

总之，中国的古典小说的优良传统是多方面的，上面不过是略举数端，管中窥豹而已。为了繁荣社会主义时期的小说创作，我们有必要加强对中国古典小说的评论与研究，以便更好地继承中国古典小说的优良传统，使它为新时期的文学创作服务，同时也为社会主义精神文明的建设服务。

目 录

前言：试论中国古典小说的优良传统	(1)
第一讲 《三国演义》	(1)
一 《三国演义》的作者和成书过程	(1)
二 历史真实与艺术真实	(4)
三 曹操——一个不朽的艺术典型	(10)
四 从赤壁之战看《三国演义》描写战争的艺术	(16)
五 《三国演义》与当今世界	(22)
第二讲 《水浒传》	(27)
一 《水浒传》的作者和成书过程	(27)
二 逼上梁山——《水浒传》的主题	(32)
三 鲁智深、武松、李逵与民族性格	(38)
四 宋江的形象与水浒英雄的悲剧结局	(45)
五 古代说话艺术对《水浒传》的影响	(52)
第三讲 《西游记》	(59)
一 《西游记》故事的演变	(59)
二 《西游记》的作者吴承恩	(64)
三 孙悟空是体现人民理想的英雄形象	(70)
四 《西游记》对世态人情的讽谕	(76)
五 《西游记》的浪漫主义特色	(82)
第四讲 《金瓶梅》	(89)
一 《金瓶梅》产生的时代背景	(89)
二 历来对《金瓶梅》的评价	(94)
三 西门庆——十六世纪中国商人的典型形象	(101)
四 《金瓶梅》是近代小说的开端	(106)