



徐如麒 李光云 编

# 中国诗人自赏诗选

**中国诗人自赏诗选**

徐如麒 李光云编

\*  
花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东新华书店经销

广东韶关三昧书屋承印

(广东韶关市光孝路二号)

广东韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 5.375印张 100,000字

1989年4月第一版 1989年4月第一次印刷

印数1—6500册

ISBN 7-5360-0327-7/I·308

定价2.65元

## 目 录

诗人心灵的秘密(代序).....	吴欢章(1)
我是一颗早熟的枣子.....	牛 汉(6)
琥珀戒指.....	方 冰(8)
我不是孤雁.....	公 刘(10)
断章.....	卞之琳(12)
童年朋友.....	王尔碑(13)
车祸.....	王燕生(15)
夜雨.....	冯 至(17)
我爱这土地.....	艾 青(18)
驰过燃烧的村庄.....	未 央(19)
星光.....	弘 征(21)
去年冬天	
——致远方友人.....	白 桦(22)
雁阵.....	白 航(26)
缀着补丁的云.....	叶延滨(27)
追日.....	江 河(29)

海的情思	纪宇(31)
遮阳伞下	
——在珠海特区海滨公园	西 形(33)
湖光	刘 章(35)
我轻快而又忧伤的诗行	刘湛秋(36)
蚕	刘祖慈(37)
黄果树大瀑布	伊 蕾(39)
苦果	孙静轩(41)
初恋	朱金晨(42)
少妇之谜	吕贵品(43)
斗牛	米思及(45)
莎日朗	杨 牧(47)
秋	沙 白(49)
戈雅一生最后的房间	杨 炼(50)
总有一个声音	阿 红(52)
英雄与孩子	严 辰(54)
夜过珍珠河	李 瑛(57)
石榴季	李 钢(59)
陶罐	
——半坡之一	李小雨(61)
悼歌(之一)	张 烨(64)
荒原上	张志民(66)
大海在咆哮	张永枚(67)
稚嫩	张雪杉(69)

石林	张永权(70)
油纸伞	张新泉(72)
潮音和贝	辛笛(73)
万泉河	芦萍(75)
尾光	陈敬容(77)
美人鱼	陈所巨(79)
历史感	杜运燮(81)
河街小巷	邹荻帆(83)
恋爱底甜蜜	汪静之(85)
记忆	邵燕祥(86)
听尺八	郑敏(87)
风	林子(90)
你曾经是我的舞伴	林希(91)
寄向青海湖	林染(93)
石棉红卫兵墓	周纲(95)
界碑	周涛(97)
太湖	周民(99)
寄自渤海湾	
——给巴勃罗·聂鲁达	周良沛(100)
长跑者	罗洛(101)
翱翔鸟翼	昌耀(103)
雁荡山金鸡峰	季振邦(105)
星星	柯原(107)
行吟诗人	柯平(109)

黄河依然是黄河	宫 垒	(112)
门	桂汉标	(114)
遥感	胡 箕	(116)
四月	闻 频	(118)
爱	晓 雪	(120)
遗忘了一半的记忆	晓 钢	(121)
心声	晓 晴	(123)
黄昏的公园	唐 淦	(124)
洪水六月下渝州	唐大同	(125)
有时，我真想	顾 城	(127)
溜冰断想	高伐林	(129)
家祭	流沙河	(131)
大雁塔的传说	绿 原	(134)
诗人与夜莺	梁上泉	(136)
孕	梅绍静	(138)
黑色戈壁石	章德益	(139)
海之谜	曾 卓	(141)
松花江	韩 笑	(142)
惠安女子	舒 婷	(144)
光痕	鲁 薇	(146)
夏夏，睁开你的眼睛	傅天琳	(147)
追寻者	筱 敏	(148)
追太阳的人	裘小龙	(150)
四月	樱 子	(153)

帆影	戴砚田	(155)
蓝鸟	魏志远	(157)
漠风	蔡其矫	(159)
难民	臧克家	(161)
编后记	徐如麒 李光云	(163)

# 诗人心灵的秘密（代序）

吴欢章

这部中国诗人自赏诗选可说是别具一格的。如何从“五四”以来群星灿烂的诗坛选精择萃，籍以让读者窥一斑而知全豹，历来是热爱中国新诗的人们奋力以求的事业。有过很多新诗的选集，显示出各种选家的独到眼光；也有过不少新诗的自选集，表现了诗人们对个人创作的回顾和检阅；然而荟萃八十七位诗人的自选之作，而且都是每位诗人激赏最甚的篇什，象这样的诗集以前似乎还不曾有过。古人言：“文章千古事，得失寸心知。”这话颇有道理。面对百采纷呈的诗歌现象，固然不能排斥“他知之明”，可也不能否认“自知之明”，在某种意义上甚至可以说对创作成果知之最深的正是诗人自己。因为诗歌创作是诗人心灵激情的产物，是一种最为复杂，最为精细也最为微妙的精神劳动，对于其中的甘苦得失，有不少是局外人难以深切体会的，所以评判作品的优劣，一般说来诗人自己最有发言权。诗人挑选自己的优秀篇章，说易也易，说难也难，尤其是诗人对于自己灵感的宁馨儿总有心爱的一批，然而本书苛刻的编者却偏偏把诗人推上了只能作出唯一选择的地位，不过聪明的编者也就因此向读者推出了这部“萃中之萃”的诗集。我相信读者在众多诗人

的亲自引导下观赏现代中国诗苑这些佳花美卉时，不会不领会到本书编者独辟蹊径的妙处。

然而这部中国诗人自赏诗选还有着多方面的意义。本书收入八十七位诗人的自赏之作，诗人的复盖面是相当宽广的。其中既有活跃于二三十年代诗坛的诗人，也有驰骋于抗日战争和解放战争时期的诗人；既有随着新中国一起诞生的诗人，也有近十年来在新的历史时期崛起的诗人。真可谓少长咸集，数代同堂。这八十七首拔萃之作所显示的题材、体裁、风格和艺术方法，也是姹紫嫣红，花团锦簇。这里有社会人生的感慨，又有爱情自然的讴歌；有美的追求，又有丑的抨击；有生活写照，又有心灵的倾诉；有大江东去式的慷慨之歌，又有小桥流水式的婉曼之曲；有径情直遂的明快，又有千回百折的含蓄；有自由体，又有格律体；有现实主义、浪漫主义，又有现代主义、象征主义，的确是不拘一格，众体皆备。不过我们可以看到，这些因人而异、各具特色的诗篇，又莫不是呈有着一种大致相近的品格：或紧或疏、或远或近、或显或隐、或深或浅地保持着同时代生活的血肉联系。艾青的《我爱这土地》向灾难深重的祖国呈献的赤子之心，臧克家的《难民》为流离失所的同胞抛洒的同情之泪，这些现实感强烈的篇章不必说了，就是卞之琳的《断章》对人间关系相互依存、互为因果的哲理沉思，蔡其矫的《漠风》通过自然景象向美好未来发出热情的呼唤，舒婷的《惠安女子》所表现的对于中国妇女命运的深沉感叹，这些不也同样映照着时代的精神，折射着生活的光彩么！这部诗集所呈现出来的多样而

统一的态势，几乎可以看作是现代中国诗坛总体格局的一个缩影。诗是诗人心灵的自由创造，诗人各有不同的创作个性、审美情趣和艺术追求，因此应当提倡诗歌创作的多元化发展；但是诗人又是时代的儿女，社会的一员，诗歌创作只有为读者所受接、对人群产生有益影响方能实现自己的价值，所以诗人又要具备时代使命感和社会责任感。以固定不变的模式强求艺术个性千差万别的诗人，是社会的失策；不倾听时代的声音，不考虑作品的社会效果，则是诗人的失职。为了我国社会主义诗歌的健康发展，我们可以从这部诗人自赏诗选中得到一些宝贵的启示。

既然这部诗集所收的都是各位诗人从自己大量创作中特意挑选出来的一首，可见入选的作品是诗人自己最为欣赏的心爱之作。他们为什么作这样的抉择，我觉得其中贮藏着许多关于诗人的创作心理和艺术道路的信息。我们可以发现，诸诗人对自赏作品的挑选，存在着很大的时间差。以创作时间较长的来说，有的诗人挑选的是最早期的作品，即旧作；有的诗人则挑选了近期作品，即新作。什么缘故呢？这是一个饶有兴趣的问题，值得引起我们的注意。譬如艾青是现代中国最为杰出的诗人，从三十年代到八十年代他歌唱了半个多世纪，写下无数脍炙人口的诗篇，可是他自己最欣赏的作品却是一九三八年创作的《我爱这土地》。我觉得这并非偶然，因为这首诗所表现的那种对祖国刻骨铭心的热爱，正是艾青艺术思想的核心，是他心灵乐章的主旋律，它犹如一个创作纲领，指引和决定着他几十年的人生道路和创作道路。

又如邵燕祥，他最欣赏的却是近期作品《记忆》。这位五十年代涌现出来的优秀诗人，曾以豪迈的情怀歌唱新中国的建设，他的许多诗作，如《到远方去》等曾经传诵一时，然而从一九五七年以后，他却遭到不公正的待遇，被迫沉默了二十年，直到新的历史时期来临之后，他才又恢复了人的尊严和歌唱的权利。这首《记忆》就是他那坎坷的人生体验的结晶，反映了他的新的人生道路和创作道路的开始，因此这首诗可以说是他在人生转折点上所树立的一块里程碑，预示着他化痛苦为力量，要更加奋然前行的创作远景。由每位诗人的自赏诗中，我们都可以探得许多关于诗人的人生态度和美学理想的奥秘，这里面包含着不少中国新诗发展的规律性知识，从这个意义上说，这个诗集不也是一部内涵丰富的现代诗歌艺术的启示录么！

这部诗人奉献给读者的自赏诗选，又在诗歌审美判断方面提供了一个值得思考的东西。我们发现对诗作的审美判断，有一部分篇章在诗人同评论家两方面见解比较接近，但也有不少作品两者的意见不很一致。比如，人们公认《绿衣人》、《蛇》等诗是冯至的名篇佳作，可是诗人自己最欣赏的却是《雨夜》；大家一直把《老马》、《罪恶的黑手》誉为臧克家的压卷之作，然而诗人自己这次却推出了他的《难民》；舒婷的《致橡树》、《祖国呵，我亲爱的祖国》曾经获得一致的赞扬，但她自己却最喜爱《惠安女子》；提起顾城的诗，论者总要举出《一代人》、《远和近》，而他本人这回却希望读者注意历来不被注意的《有时，我真想》这首诗。审美判断方面的这

种差异，向我们提出了一个问题：评论家固然有权根据诗歌独立作出判断，但如果能更多地同诗人交流，倾听诗人的意见，是不是对诗的评价更为准确也更为深刻一些。为了理论密切联系实际，使理论有力地推动诗歌创作的发展，我觉得有必要提倡评论家同诗人交朋友，经常开展对话，这对于诗歌创作和诗歌理论的相互促进和共同繁荣都是有好处的。从这个方面来说，这部诗人自赏诗选又不失为一个有助于理论思考的参照系。

感谢本书的编者，给我们提供了现代中国诗坛的精萃精华。这部中国诗人自赏诗选犹如橄榄和多味果，只要去仔细地咀嚼和品尝，你会感到其味无穷的。

1988年6月，写于上海

# 牛 汉

## 我是一颗早熟的枣子

童年时，我家的枣树上，总有几颗枣子红得特别早，祖母说，“那是虫咬了心的。”果然，它们很快就枯凋。

### ——题记

人们  
老远老远  
一眼就望见了我

满树的枣子  
一色青青  
只有我一颗通红  
红得刺眼  
红得伤心

一条小虫  
钻进我的胸膛  
一口一口  
噬咬着我的心灵

我很快就要死去  
在枯凋之前  
一夜之间由青变红  
仓促地完成了我的一生

不要赞美我……

我憎恨这悲哀的早熟  
我是大树母亲绿色的胸前  
凝结的一滴  
受伤的血

我是一颗早熟的枣子  
很红很红  
但我多么羡慕绿色的青春

1982年秋

# 方 冰

## 琥珀戒指

一个琥珀戒指，  
金黄透亮，  
实在逗人喜爱。

里边有一只飞虫  
好象活的一样，  
珍贵处就在这地方。

我买了它，  
准备送给我的爱人，  
捧在手上仔细观赏。

——虫啊！多少万年前，  
你碰上这块树脂，  
接着是山崩地陷以后的重压。

于是你和你的爱情，  
以及一切的一切，  
都被深深地埋藏。

我今天却拿着你  
和你的还在沉睡的梦，  
来装饰我的欢乐。

——虫啊！你飞去吧！  
虽然会失去戒指的名贵，  
我也甘心情愿这样！

1957年9月15日

# 公 刘

## 我不是孤雁

我不是孤雁，  
我有一缕不灭的灵魂；  
我的灵魂在空中排成梯队，  
我们是一群。

我不是孤雁，  
我有一串嘹亮的啼音；  
我的啼音在海面轰然回响，  
我们是雷鸣。

我不是孤雁，  
我有一个庄严的身影；  
我的影子原本是你的影子，  
我们都是人。

我不是孤雁，  
我不屑于答理海那恶棍；  
让它的浪舌疯狂咒骂吧，  
唾脸自乾是它的报应。