



征服世界银幕的 女人们

王云缦 朱小鸥 主编
北京十月文艺出版社

The background of the cover is a stylized, hand-drawn illustration of several overlapping film strips. Each strip is represented by two parallel lines with a series of small, empty rectangular frames along its length, mimicking the sprocket holes of a film reel. The strips are arranged in a dynamic, overlapping fashion, creating a sense of movement and depth. The title text is superimposed on the upper portion of these strips.

征服世界银幕的 女人们

王云璠 朱小鸥 主编

北京十月文艺出版社

·北京·

【(京)新登字 200 号】

征服世界银幕的女人们

ZHENGFU SHIJIE YINMU DE NUREN MEN

王云缦 朱小鸥 主编

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

煤炭工业出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 印张 9.375 字

1993 年 8 月第 1 版 1993 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-5302-0283-9/1 • 270

定价: 6.80 元

写在前面

小鸥

电影是一门迷人的艺术。电影的魅力是与电影演员的魅力紧密相连的，可以说，演员是电影艺术的主要体现者。不少观众是冲着自己喜爱的明星走进影院的。

在漆黑的放映厅里，是明星们引导人们走向异国他乡，走进陌生人的心灵；看到多姿多彩的世界，感受到丰富的人生体验；给人们的生活带来审美的愉悦和美的享受。

演员们是怎样征服银幕，在观众心中留下面貌不同、性格各异的人物形象的呢？俗话说“台上一分钟，台下十年功”。每一个成功演员的背后都留有一串浸透汗水和心血的艰辛脚印和那常人难以想象的奉献、牺牲，尤其是女演员们。日本著名表演艺术家田中绢代说过：“我没有走一个普通女人应当走的道路。我同电影结了婚。除了电影，我再没有过丈夫。虽然人生那一半我没有涉足，但对此我并不后悔。”

正是这无悔的挚爱，使她们毕生努力、全心投入，用她们丰富的阅历、苦苦的探索、高超的演技，在银幕上展现了古往今来的人生百态，为人们的生活增添了色彩，带来了欢乐。

我们编这本书的初衷，旨在架起一座心灵之桥，帮助我国广大观众了解这些为银幕奉献终身的女艺术家们，她们的事业、爱情、坎坷的人生之路，更好地欣赏她们的艺术。

然而，由于时代、民族、社会之别，由于电影演员在人们

心中的多重形象，也由于笔者只能借助于文字资料及影片，因此只能从不同角度、不同焦距找到自己的视点。这里有较为细腻的生活创作之路的描述，有侧重对表演艺术的感受分析，也有综合的印象归纳。也许正是在这不同的重叠分明中，有助于读者窥见这些征服世界银幕、领时代风骚的女明星们难以捉摸的内心世界。

本书的介绍不很完整，也无意、无法求其完整，但对于忙于工作又一时无法找齐这些明星传记的读者来说，简要未必不是一件好事，套用一句今天流行的话来说：一书在手，群星闪烁。

在本书付印之际，不由怅然忆起王云夔同志，他最早提出了本书的构想，不期待书稿汇齐，他刚来得及在病床上审完初稿就匆匆辞世。在同志们热情关照下，我们继续完成了全书的编撰。可以说这本书是一生笔耕不辍的云夔同志给读者的最后奉献。

内 容 提 要

本书汇集近年来在国际影坛享有很高声誉的 22 位著名女影星的生活与创作。记叙了她们在银幕表演上的创作体会、成功与失败，从不同的角度生动地描绘了她们的生活、工作、爱情，展示了艺术家们追求真善美的情怀。

目 录

传奇式电影女皇——蓓蒂·黛维丝.....	1
永远闪光的巨星——凯瑟琳·赫本	15
一位女演员的一生——费雯丽	31
魅力不衰的——奥德丽·赫本	43
无可奈何的——玛丽莲·梦露	57
“不要背弃你所象征的东西”——简·方达.....	71
教室就在你心中——雪莉·麦克莱恩	87
不愿当明星的明星——梅丽尔·斯特里普	97
梦幻的容颜 神秘的一生——葛丽泰·嘉宝.....	109
演到生命的最后一天——英格丽·褒曼.....	123
法国影坛的蒙娜丽莎——卡特琳娜·德诺芙.....	137
闪烁着异彩的天才——伊莎贝尔·阿佳妮.....	151
成功的奥秘——伊莎贝尔·于佩尔.....	161
一颗充满诱惑力的神秘明星——玛琳·黛德丽.....	171
美丽的茜茜 家喻户晓的——罗密·施奈德.....	183
地为理想而生——安娜·玛尼亚尼.....	195
丑小鸭影后——索菲娅·罗兰.....	211
一鸣惊人的——薇拉·阿莲托娃.....	227
“作家式”的女演员——柳德米拉·古尔琴珂	243
坎坷而执著的一生——田中绢代.....	253
现实生活中的阿信——乙羽信子.....	269
影迷心中的纯情偶像——山口百惠.....	283



传奇式电影女皇

——蓓蒂·黛维丝

我国著名导演谢晋在参加法国第十一届凯撒国际电影节归来后，对采访的记者感慨地谈到，整个电影节最激动人心的场面不是发奖大会，而是美国七十八岁高龄的著名女演员蓓蒂·黛维丝的到场。

当这位古稀老人步入云集着世界名流的会场时，人们肃然起立，接着响起雷鸣般的掌声和欢呼声，向这位为电影艺术奉献了一生的卓越艺术家表示由衷的敬意。

的确，黛维丝是值得电影界同仁及广大观众敬爱的。她之所以能在三四十年代群星璀璨的好莱坞鼎盛时期跻身于众星的前列，两次摘取奥斯卡金像奖，八次获得金像奖提名，被誉为“美国电影界第一夫人”，不是靠出众的美色和性感明星的迷人姿色，而是仰仗于她那千锤百炼、炉火纯青的表演艺术。她从影五十多年拍摄了上百部的电影和电视片，还不时参与广播剧和舞台剧的演出，直到七十八岁高龄，还与无声片时代享誉影坛的著名演员莉莲·吉士合拍了《八月的金鱼》。

蓓蒂·黛维丝虽然在生活上历经沧桑，但从不肯向命运屈服，始终保持着前进的锐气。四次婚姻的失败给她很大打击，但她认为事业是她人生最美好的寄托，她将为之奋斗终生。

蓓蒂·黛维丝 1908 年生于美国马萨诸塞州洛维尔城。她七岁那年，父亲抛弃了她。母亲露西以职业摄影师的微薄收入，

把蓓蒂和她的妹妹鲍比抚养大。

蓓蒂读中学时酷爱戏剧表演，在学校剧团的演出中即显露出表演艺术的才华。毕业后进入专业剧团，这时她感到艺术上自己需要深造，于是投考戏剧学校。几经挫折，她终于跨入了纽约安德森戏剧学校的大门。蓓蒂的母亲是一个极有魄力和抱负的女人，她时常鼓励蓓蒂，对女儿的舞台生涯起了积极促进作用。蓓蒂后来说：“我母亲的字典里没有‘不能’这个字眼，我亦如是。我不相信有捷径。你如果想要干点事，就去干吧！”两年的专业训练使她的演技大增。1928年，她与纽约的一个专业剧团签订了第一个演出合同。不久，在百老汇省城剧团家庭喜剧《打碎的盘子》中初露头角。继而，在百老汇演出《南方诸州》时出任女主角，更是名噪一时。好莱坞的星探一眼看中了她，热情相邀。22岁的蓓蒂于1930年12月13日踏上了好莱坞这块神奇梦幻的土地，开始了长达半个多世纪的演艺生活。

蓓蒂的第一部影片，是在环球影片公司的《坏姐妹》里饰演品行端庄的姐姐劳拉。她的形象很不成功，影片首次预映时还没等片子放完，她便提前退场哭着跑回了家。有人用俏皮话形容她演得就像一只“风吹雨打的落汤鸡”，气得老板勒姆尔直摇头，说她“一点性感也没有”。她的第二部影片还是像第一部一样失败，不过摄影师弗隆德认为“她有一双漂亮的大眼睛”，所以雇佣期才延长了三个月。接着她又拍了四部影片，可惜的是没有一部成功之作。至此，也就结束了她在环球公司九个月的演员生活。

正当黛维丝无以自慰、收拾行装准备返回纽约时，电话铃突然响了。她拿起电话，对方告诉她是乔治·阿利斯，请她在《扮演上帝的人》里出演一个角色。蓓蒂以为有人开玩笑，于是

学着阿利斯的英国腔调回答：“当然遵命，您真是太能为别人着想了。”当她弄清的的确是阿利斯时，悲喜交集的蓓蒂惊呆了，真是否极泰来，天无绝人之路！

蓓蒂欣喜若狂地赶到华纳影片公司拜见阿利斯。阿利斯是当时著名的舞台和电影演员，有四十年的舞台经验，因扮演影片《英宫艳史》里的英国首相而赢得了最佳男主角金像奖。在《扮演上帝的人》里，他既是男主角又是幕后导演。蓓蒂演的是被耳聋的男主人公罗亚尔爱上了的一个年轻姑娘格蕾丝。老夫少妻，她必须表现出对男主人公的赤诚之爱和对英雄的崇拜，否则这个人物就会非常可笑。影片公映后，受到评论界的普遍好评。更重要的是，阿利斯对她的评价：“在排练中，她使我大吃一惊：这个小小的配角变成了一种深刻而生动的形象创造。我觉得自愧不如的是，这个姑娘能够发现和塑造的细节，我竟不曾想到；更令我吃惊的是，从她身上发现了一种闪光，它照亮了台词，使台词富有情感。”

由于影片的成功，蓓蒂得到了一份每年续签一次的五年合同，从此她为华纳影片公司效力长达十八年，拍出了好莱坞电影史上赫赫有名的一系列影片，为华纳家族财富的聚积立下了汗马功劳。

接着，黛维丝在素有“影坛第一夫人”美称的露丝·查特顿主演的影片《有钱人永远和我们在一起》里饰演玛尔布罗一角。她在与阿利斯和查特顿这两位超级明星配戏中，获益匪浅，并和他们结为好友。《纽约时报》在评论这部影片时写道：“蓓蒂·黛维丝扮演的朱利安至诚的倾慕者，也使这部影片增色不少。”这是她的表演第一次被评论界所承认。蓓蒂也充分地认识到与报界的编辑、记者打交道的重要性，逐渐学会了如何与他们交朋友。

1932年8月，蓓蒂与年轻的音乐家哈蒙·纳尔逊在亚利桑那州的尤马举行了婚礼。不久，柯蒂兹导演的《棉田小屋》在纽约公演，蓓蒂在影片里饰演的农场主女儿，一个妖妇，颇受观众喜爱，同时受到评论界的赞扬。《纽约美国人日报》评论：“那个光彩夺目的新手蓓蒂·黛维丝轻而易举地取得了头等荣誉，她扮演了一个最有性格、最富有光彩的角色……”正是这部影片引起了雷电华影片公司导演克伦威尔对她的兴趣，认为由黛维丝扮演毛姆的畅销小说改编的电影《人类的枷锁》中的那个自私、放荡的英国女侍米尔德丽德·罗杰斯最为理想。蓓蒂看到这本小说后也跃跃欲试，于是找到华纳公司老板杰克，但遭到拒绝。为了争取到这个角色，蓓蒂与华纳公司进行了不懈的斗争，在演完《辛辛监狱两万年》、《昔日贵妇》、《边境小镇》等十几部影片之后，才如愿以偿。

为了演好米尔德丽德这个角色，黛维丝特地请来一位英国妇女向她学习英国姑娘讲话的方式和伦敦口音。功夫不负有心人，八个星期后她那一口标准的伦敦话终于赢得了摄制组英国演员们的称赞。1934年6月，《人类的枷锁》公映，引起了广泛的轰动，并得到持续不断的好评。《纽约时报》霍尔的评论代表了当时人们普遍的看法：“另一个塑造得具有巨大感染力的形象是蓓蒂·黛维丝扮演的米尔德丽德·罗杰斯。她不断地接受贾利（霍华德饰）的慷慨赐予和殷勤款待，后来却暴露出自己是毫无良心、忘恩负义的小东西。观众对这个悍妇的所作所为感到义愤填膺，所以当贾利终于表示鄙视米尔德丽德的行为时，场内掌声四起。影片结束时，再次爆发了掌声。”因此，有人预言，蓓蒂这次一定能获得奥斯卡金像奖提名。当电影艺术与科学学院公布的1934年金像奖提名名单没有黛维丝的名字时，几百名愤怒的演员不顾评奖章程规定，把蓓蒂的名字填到选票上。

这些强烈的呼声虽然后来遭到否决，但这部影片却是为蓓蒂带来“美国最成功的女演员”这一声誉的许多角色中的第一个角色。

尽管黛维丝为《人类的枷锁》气得火冒三丈，决心不再扮演过去一贯演的那些女流氓、记者、秘书一类角色，而且有意暂停拍片，她却不知自己已经走上了初获奥斯卡金像奖的道路。

1935年，蓓蒂在阿尔弗雷德·格林执导的影片《不幸的女郎》（后改为《女人，女人》）中饰演女主角乔伊丝·希思。这是一部以曾经红极一时的百老汇女伶生平为素材的影片。这个女伶后来落魄，成了酒鬼。在那些酗酒场面中，黛维丝没有化妆，披头散发，表现出一种令人毛骨悚然的沉沦与堕落。她还恰如其分地表现出当时有些演员沾染上的所谓“癫狂习气”，如在酒吧里吟诵莎士比亚或苦涩地讥笑自己的贫穷、把大脚趾从袜子窟窿里伸出来，演得惟妙惟肖，真实可信。评论界对这部影片的评价是毁誉参半，但黛维丝却因片中精湛的表演第一次捧走了电影艺术与科学学院颁发的金像奖。不过，她清醒地意识到，这个奖实际是为《人类的枷锁》而颁发的。

拍《化石森林》时，黛维丝的名字第一次和男主角李思廉·霍华德一起排在片名的上方。这是她多年奋斗而取得的荣誉。接着又拍了几部不太理想的影片，这时蓓蒂开始拒绝扮演公司派给她的一些不适合她的角色，愤然离开好莱坞准备去英国拍片。在丈夫纳尔逊的陪同下，他们离开洛杉矶前往伦敦。华纳公司以合同未满为由下令禁止她给别人拍电影，蓓蒂不得已向英国法庭投诉，控告华纳影片公司。这个举动是非常大胆而且引人注目的，因为在好莱坞的历史上还从未有一个合同演员敢于向制片公司挑战。虽然这场官司最后以蓓蒂败诉而告终，但

正如她的好友阿利斯所说：“也许可以说这场战斗是重要的，但它的结果并不重要。”事实证明阿利斯的话是对的。当蓓蒂返回华纳公司上班时，她走到哪里，哪里就有一种新的肃然起敬，甚至老板杰克·华纳主动伸出手与她握手言和。她从人们的态度中感受到，这次的战斗证明她的工作态度是严肃的。以后，公司给她提供的角色都比较适合她的才能和气质。

蓓蒂回到公司拍的第一部片子是，在《面带伤疤的女人》中扮演一个与黑帮头目作斗争时脸上被划上“×”字的妓女玛莉。为了真实，她请私人医生把脸部包扎得像是遭到一顿毒打之后的样子回到摄影棚，把制片人沃利斯吓了一跳，以为出了严重事故。影片公映后受到报界的大力赞扬。《纽约太阳报》的一则评论写道：“《面带伤疤的女人》给蓓蒂·黛维丝提供了那种她演来得心应手的角色，而且她演得不时激起感情的火花。在整个影片中，她自始至终令人信服。”从这部影片以后，蓓蒂才正式享受到了一个明星的待遇。

不久，黛维丝的又一个梦想变成了现实。华纳公司终于下决心买下了蓓蒂多年一直想要得到的霍普金斯的百老汇舞台剧《红衫泪痕》的拍摄权，导演由著名导演威廉·惠勒担任。蓓蒂扮演一个极富个性的南方姑娘朱丽叶。她为了结交富有魅力的普利斯顿，在舞会上一反传统穿上红色连衣裙，被普利斯顿拖住跳舞，累得半死。朱丽叶狠狠地打了他一记耳光。普利斯顿后来与另一个女人结婚，于是朱丽叶施展种种阴谋诡计，使追求她的巴克毙命。当普利斯顿染上黄热病后，只有爱她的朱丽叶陪伴、护理着他。《红衫泪痕》为华纳公司带来了巨大的利润，黛维丝再一次获得了奥斯卡金像奖，成为当时美国最有影响的电影明星之一。

三十年代末和四十年代初正是黛维丝事业上的高峰期，光是1939年这一年就有四部她主演的影片连续推出放映，票房价值都很高，而且受到各界的好评。这四部影片是《卿何薄命》（又译为《垂死的胜利》）、《华里兹》、《老处女》、《江山美人》（又译为《伊丽莎白与埃塞克斯的私生活》）。《卿何薄命》是黛维丝和导演古尔丁从华纳公司争取到的。蓓蒂在这部影片里饰演一位患有脑瘤即将死去的天真美丽的姑娘朱迪丝，布伦特、鲍嘉和里根扮演爱她的三个男人。朱迪丝承受了命运带给她的一切——人生的幸福与痛苦，爱情的欢乐与悲伤，最后她战胜了黑暗去迎接死亡。黛维丝在影片里把自己的感情与人物完全融为一体，而没有落入故作感伤、挤人眼泪的“煽情”的窠臼。她的出色演技和导演古尔丁的细腻处理，受到评论界热烈称赞。黛维丝因此获得奥斯卡金像奖的提名，只因《乱世佳人》的问世，才把那尊金像输给了费雯丽。

不过，评论界还是公允的。1940年专栏作家沙利文宣布米基·鲁尼和黛维丝为电影王国的皇帝和皇后。她还被人们誉为“银幕第一夫人”。1942年蓓蒂被电影艺术与科学学院选为第一任女院长，可是她不愿作别人的傀儡，毅然辞掉了这个职务。

四十年代初期，蓓蒂先后主演了《都是这样，天堂也是如此》、《信》、《情慌记》、《小狐狸》、《苦恋》、《守望莱茵河》、《老相识》等一系列出色的影片。《信》（1940）和《小狐狸》（1941）是她与导演惠勒的再次合作，蓓蒂在这两部影片中先后扮演了毛姆笔下的偷情女人莱斯莉和赫尔曼笔下的像狐狸一样狡猾、阴险、奸诈的姐姐雷吉娜。蓓蒂绘声绘色的表演，淋漓尽致地勾画出现实生活中人们的那种尔虞我诈的邪恶行径，使两部影片相映生辉，并使蓓蒂·黛维丝的名字两次出现在奥斯卡金像奖的提名榜上。

1940年岁末，蓓蒂在拍完《情慌记》之后，利用拍片间隙与商人法恩斯沃思驱车到亚利桑那州的一个农场度过了只有十天的新婚蜜月。这桩美满的婚姻可惜只维持了两年八个月，法恩斯沃思在一次意外事故中丧生。

《苦恋》是蓓蒂最喜爱的影片之一。它是根据普劳蒂的长篇小说改编而成。由欧文·帕珀导演，蓓蒂扮演女主角夏洛蒂·维尔。她在母亲的摧残下患了精神病，经医生妙手回春的治疗后完全康复，乘船远走南美途中结识了达兰斯，两人一见钟情，经过几番悲欢离合，终于喜结良缘。这是一部真正的女性电影，公映后轰动一时，上座率极高。它曾被1970年出版的《五十部优秀影片》一书列为1942年的优秀影片而永垂史册。《苦恋》也使黛维丝连续第四年在奥斯卡金像奖提名榜上有名。

四十年代中期，黛维丝的声望达到顶峰。1944年，她再次与华纳公司发生合同纠纷，她要求提高工资、限制拍片数额。公司满足了她的条件后，蓓蒂复工来到摄制组，在《斯克芬顿先生》中出演范妮一角。影片讲的是一个亿万富翁与一位绝代佳人的艳史和他们离异后的故事，时间跨度长达26年。这是蓓蒂演过的难度最大的角色之一。范妮早年是美女，生病后头发差不多脱光，蓓蒂第一次以“秃头”形象出现在银幕上。她的化妆为影片增色不少。范妮这个角色使黛维丝又一次跻于奥斯卡奖提名单。

紧接着蓓蒂在影片《禾苗青青》里以一个体态丰满的中年优秀女教师莫法特小姐出现。影片以英国威尔士矿区为背景，展现了莫法特与矿工之间的关系。影片放映后引起轰动，博得一片好评。就在这一年，一位年轻的画家威廉·谢里闯入了她的生活，两人喜结良缘。不久，蓓蒂创办了蓓·黛·联合公司独

立制片。她拍的第一部影片《偷生》于1946年7月在华盛顿公映，尽管艺术上一般，但为她赚得不少钞票。这期间蓓蒂还涉足广播剧，定期到电台播音，再现银幕上的她。

1947年蓓蒂生下长女芭芭拉之后三个月，又出现在华纳公司的摄影棚里。不过，这部《冬日的相会》和以后的几部影片拍得都相当糟。在拍《森林背后》时，她与华纳公司的主管人员发生摩擦，蓓蒂再次以罢工相威胁，由于近几年她主演的影片票房不佳，杰克·华纳便中止了合同。黛维丝在为华纳工作了十八年之后，愤然离开了这家公司。同年，她的家庭生活也产生裂痕，蓓蒂向法院提出离婚，由于她的第三任丈夫谢里承认了过错，俩人暂时和好，但不久他们的关系再度成为噩梦。1949年，是电影业动荡不安的一年，也是黛维丝事业与家庭上最不顺心的一年。

离开华纳之后，蓓蒂为雷电华影片公司拍摄了《来取即付》。影片即将完成之际，她突然接到扎纳克的电话，邀请她在曼凯维茨导演的《彗星美人》（又译《众口一声》）里饰演玛戈·钱宁一角。这是一部以百老汇的新秀艾娃（巴克斯特饰）同大明星玛戈竞争，最后终于击败玛戈成为戏剧名伶的故事片。梦露在片中饰演一个比艾娃更为年轻而卖弄风情的女伶。影片反映了影剧界现状，说明女伶由红而衰的发展规律，因此在艺术界引起很大反响。在影片拍摄期间，42岁的黛维丝又恢复了青春，整天兴致勃勃。她与扮演玛戈的追求者比尔·桑普森的加里·梅里尔一见钟情，互相倾慕，双双坠入爱河，刚一停机便到东部去度她的第四个蜜月。

1950年11月9日《彗星美人》在格罗曼的中国大戏院举行了世界首映式，各界名流齐集，有些大人物是奥斯卡奖授奖仪